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7. Selma Lagerlöf svarar

det går att utläsa av kommentarer på brev och kuvert att Selma Lagerlöf 
svarade. I många fall framgår detta också av de följande breven från samma 
avsändare där Lagerlöf tackas för svar. Till skillnad från breven från allmän-
heten som finns i samlingen på Kungliga biblioteket är svaren inte samlade 
i något enskilt arkiv. Det finns brevkoncept skrivna av Lagerlöf i samlingen, 
men dessa är inte brevsvar till allmänheten.835 Istället finns Lagerlöfs svar van-
ligen i privat ägo, ofta i de familjer som ursprungligen mottog dem, eller också 
har de cirkulerats antikvariskt och fått nya ägare. Många har förstås också 
förkommit genom åren. 

För att få reda på hur Lagerlöf svarade de okända människor som skrev till 
henne tog vi allmänheten till hjälp i ett mindre projekt under 2018.836 Vi fick in 
75 brev skrivna av Selma Lagerlöf, men alla dessa var inte brevsvar till allmän-
heten utan det kunde också röra sig om andra typer av korrespondens, såsom 
brev relaterade till Mårbacka som lantbruk. Mårbacka havremjöl exporterades 
bland annat till USA och en del brev handlar om detta. I ett från oktober 1927 
till Victor Skånberg, som köpte mjöl från Mårbacka som han sedan expor-
terade till grossister i USA, ursäktar sig Lagerlöf för att hon dröjt med svaret 
om hur mycket mjöl som kan levereras. Det framgår att hon var insatt i alla 
detaljer både i affärsverksamheten och i jordbruket – från skördens kvalitet till 
extra kostnader för paketering.837 En annan typ av brev som inkom var profes-
sionella skrivelser om publiceringar, exempelvis Lagerlöfs svar till jultidningar 
som ville beställa nya texter av henne.838 Vi fick också in exempel på tackkort 
för gratulationer och liknande, liksom brev som beskriver Lagerlöfs sociala liv 
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och snarare kan hänföras till vänner och bekanta än allmänheten, samt brev 
som rör Lagerlöfs släkt. Samtliga brev skickades in av bidragsgivarna i digital 
kopia och dessa donerades sedan till Kungliga biblioteket.

De brevsvar som är mest intressanta för denna studie är de där Lagerlöf 
svarar personer som vill bli författare, kommenterar hennes verk eller vill 
diskutera ideologi eller livsfrågor. Tyvärr inkom inga exempel på hur Lager-
löf svarade de många som bad om ekonomisk hjälp. Sannolikt har breven till 
fattiga i högre grad förkommit på grund av dessa människors levnadsom-
ständigheter, eller kanske till och med förstörts för att man kände skam för att 
ha bett om pengar. Framför allt har de insamlade breven gett en spännande 
inblick i den dialogiska sidan av brevskrivandet, då det i flera fall har gått att 
para ihop insamlade brevsvar med det ursprungliga brevet som bevarats i 
Selma Lagerlöfs samling på Kungliga biblioteket. 

Genom insamlingen och den information som bidragsgivarna förmedlade 
fick vi också större inblick i vilka brevskrivarna var. Fastän breven till allmän-
heten ofta berättar en livshistoria har det av praktiska skäl inte varit möjligt att 
identifiera varje enskild brevskrivare. De är helt enkelt för många för att sådana 
efterforskningar ska vara genomförbara. I detta kapitel får brevskrivarna och 
deras brev ta plats, liksom dialogen mellan dem och Lagerlöf. Några olika 
slags brev berörs: brev om läsning och tolkning av Lagerlöfs verk, brev från 
aspirerande författare och brev om ideologiska frågor. 

Läsningar
I förra kapitlet diskuterades brev om skola och utbildning. Att både lärare 
och skolbarn skrev till Selma Lagerlöf är tydligt även i de insamlade breven. 
Karl M. Rydgren, född 1880, var lärare på Svärtinge skola utanför Norrköping 
och skrev till Lagerlöf 1932 för att berätta om en märklig händelse, som hade 
med Nils Holgerssons träsko att göra. Karl brukade läsa Nils Holgerssons un-
derbara resa genom Sverige för sin klass. I ett av bokens kapitel råkar Nils tappa 
sin träsko när han flyger på gåsryggen från Norrköping mot Kolmården:

Vid Norrköping lämnade vildgässen slättbygden och flögo uppåt 
Kolmården. De hade en stund följt längsefter en gammal backig 
landsväg, som slingrade sig utmed klyftor och gick fram under 
vilda bergväggar, när pojken plötsligen gav till ett utrop. Han hade 
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suttit och svängt foten fram och tillbaka, och den ena träskon hade 
glidit av honom. 
  ”Gåskarl, gåskarl, jag har tappat min sko!” skrek pojken.
  Gåskarlen vände och sänkte sig mot marken, men då såg pojken, 
att två barn, som hade kommit gående framåt vägen, hade tagit upp 
hans sko.
  ”Gåskarl, gåskarl,” skrek pojken hastigt, ”far oppåt igen! Det är 
för sent. Jag kan inte få igen min sko.”
  Men nere på vägen stodo Åsa gåsapiga och hennes bror, lille 
Mats, och betraktade en liten träsko, som hade fallit ner från him-
len. 
  ”Det var vildgässen, som tappade den,” sade lille Mats.839

Efter att ha läst detta stycke för sin klass sade Karl Rydgren åt barnen att gå ut 
och leta efter träskon. På måndagen var det mycket riktigt en flicka som hittat 
en liten träsko i ett dike och var övertygad om att den tillhörde Nils. Skon kom 
på detta sätt i lärarens ägo. Han skriver: 

Norrköping den 6/2 1932
Doktor Selma Lagerlöf, Mårbacka
Undertecknad har här på skrivbordet en liten tingest, vars historia 
säkerligen Doktor S. Lagerlöf skulle vilja lära känna. Tar mig därför 
friheten att tillskriva Eder för att berätta om hur Eder saga Nils 
Holgerssons resa för en folkskoleklass blev ”nära på” en levande 
verklighet. Det var en höstdag för några år sedan. Jag undervisade 
såsom folkskollärare vid Svärtinge skola, en mil från Norrk. i en 
VG2 skola. Vi höllo just på en fredag att läsa om huru Nils Holgers-
son gjorde sin resa genom Östergötland, om allt vackert o fint om 
Östergötland, och om den östgötska bonden, om Ulfåsafrun och 
allt det, som tilltalade deras lokalpatriotiska sinne, och slutligen om 
hans färd över Kolmården, där han på vägen tappade sin vänstra 
sko, då sista timmen var tillända, och böckerna lades samman. 
Bland barnen funnos några få, som bodde just utefter Kolmårds-
kanten, och då jag tog farväl av barnen, sa jag: ”Se nu noga efter, så 
kanske någon av er hittar träskon, som Nils Holgersson tappade”! 
– Morgonen därpå kommer hela skaran och tågar in i skolan med 
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en viss andakt. Att något särskilt var i görningen var tydligt. När 
alla voro samlade, stegade en flicka fram med mycket allvarlig min 
och ställde fram en lite träsko och sade: ”Tänk magistern, jag har 
hittat Nils H. träsko”. Alla barnen sågo på mig för att se efter, vad 
jag tänkte. Jag frågade: ”Var hittade du den?” ”Jo, i ett dike invid 
landsvägen strax intill de höga bergen vid Bergstorp.” Alla betrak-
tade den lilla tingesten med vördnad. Någon prydnadssko var det 
ju inte; en av märlorna, de dubbelvikta stiften, som hålla fast lä-
derhylsan, som bildar skons fram- och överdel stack ut under skon 
med den ena ”klon”. För övrigt var den ju begagnad, ngt nött t.o.m. 
och det märkligaste av allt var ju, att det var en vänstersko. Flickan, 
som hittat den, ville visst inte ha den, tordes inte, och nu har den en 
del år hört till vårt hems dyrgripar. Vänner och bekanta, som sett 
den lilla skon, ha blivit synnerligen intresserade av att få veta, vad 
Doktor S. Lagerlöf själv skulle säga om fyndet samt uppmanat mig 
upprepade gånger att för Eder berätta skons historia, och härmed 
har jag uppfyllt deras önskan. Själv vore jag glad, om denna lilla 
episod kunde ge Eder fantasi ny näring och nytt uppslag till kanske 
”En ny saga om en saga”. Gärna sänder jag Eder skon, om Ni så 
önskar, och har jag härmed äran att teckna
Högaktningsfullt
K. M. Rydgren
Lärare vid Norrks folkskolor840

Lagerlöf svarade redan några dagar efter, den 10 februari 1932:

K. M. Rydgren!
Tack för det vackra brevet om träskon, som jag kommer att bevara 
bland mina dyrgripar. Ni skall inte sända mig skon, utan bevara 
den. Den är säkert i bästa förvar hos Er. Ett besynnerligt spel av 
tillfälligheter var ju det hela. Med mycken tack för Er vänlighet att 
skriva tecknar med utmärkt högaktning
Selma Lagerlöf

Den släktning till Karl M. Rydgren som bidrog med Lagerlöfs brev, uppgav 
också att Rydgren besökte Lagerlöf 1939 för att visa upp träskon. Enligt honom 
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ville den anställda som öppnade dörren först inte släppa in honom. Han sade 
då: ”Hälsa från Nils Holgerssons träsko.” Då blev han genast insläppt. Han har 
själv skrivit så här om besöket: 

Hon blev mycket gripen av detta med skon, synade den noga och 
begrundande och hon skrattade gott när hon, såsom hon uttryckte 
sig, tänkte på ”detta underbara tillfälligheternas spel”. Hon ville 
gärna, sade hon, en gång, om hon fick leva, skriva ”en saga om en 
saga”. Det blev emellertid aldrig så, ty hon insjuknade och dog året 
därpå.841 

Rydgrens brev är intressant, inte bara för att det redogör för hur Lagerlöfs 
verk användes i undervisning, utan också för att Lagerlöfs fiktionalisering av 
verkligheten också gjorde eleverna till medskapande läsare och deltagare i fik-
tionen, inte passiva mottagare av texten. Men vad säger då Rydgrens brev och 
Lagerlöfs svar om relationen mellan författaren och hennes läsare? Först av allt 
kan man lägga märke till att Rydgren i sitt brev implicit konstruerar Lagerlöf 
som en lärarinna och en person med intresse och förståelse för barn. Han 
tilltalar henne inte direkt i denna egenskap, men den utförliga beskrivningen 
av undervisningen och barnens reaktioner och handlingar tyder på att han 
såg Lagerlöf som en författare med närhet till barns läsande och undervisning. 

Än mer är brevet förstås riktat till författaren Lagerlöf. Detta är tydligt av 
den avslutande förhoppningen att ”denna lilla episod kunde ge Eder fantasi 
ny näring och nytt uppslag till kanske ’En ny saga om en saga’”. Att föreslå 
romanämnen, ofta hämtade från det egna livet eller den egna släkten, var 
inte ovanligt. Detta blir ett sätt att upprätta en relation mellan brevskrivaren 
och författaren och att på sätt och vis ta del av författarens skapande makt. 
Gränserna mellan författaren och brevskrivaren blir i någon mån uppluckrade 
och deras berättelser sätts i förbindelse med varandra. Celebritetsforskaren 
Leo Braudy skriver att läsaren som beundrare eller fan söker personlig kon-
takt med den beundrade celebriteten för att dela hens verklighet.842 Brevet 
skrevs under 1930-talet, då Lagerlöf mottog allt fler brev av olika slag och även 
förfrågningar om att få besöka Mårbacka. Hennes korta svar kan man läsa 
som vänligt och uppskattande, samtidigt utan att uppmuntra kontaktförsöket. 
Kanske var det också därför Rydgren ett par år senare tog med sig skon till 
Mårbacka och på detta sätt kunde utverka en audiens. 
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Rydgrens brev berör också frågan om Lagerlöfs romaner och deras verklig-
hetsbakgrund, som återkom många gånger under hennes författarkarriär: allt 
från påståenden om ”den verklige” Gösta Berling till korrigeringar av geogra-
fiska fakta i Nils Holgersson. I brevet från Rydgren handlar det snarare om hur 
fiktionen kan göra verkligheten magisk: skon blir för skolbarnen ett materiellt 
bevis på att tomtar inte bara fanns i sagor, utan kunde röra sig i verklighetens 
geografi.843 

Ett annat inkommet brev från Selma Lagerlöf ger uppslag till fortsatt för-
fattande och synpunkter från läsare på verklighetsbakgrunden till hennes 
verk. Peter Karlsson skrev 1930 med synpunkter på hur Lagerlöf skildrar den 
dalsländska Håbolssläkten i Bannlyst (1918). I den romanen har Håbolssläk-
ten fått inspirera till den kraftfulle och våldsamme kyrkoherde Rhånge från 
Hångerätten, som gifter sig med den kvinnliga huvudpersonen, Sigrun. En av 
männen i Hångerätten, ”en orättrådig och hård man”, har på grund av svart-
sjuka begått dråp och därmed dragit en förbannelse över ätten: de måste dö 
en våldsam död för andras hand. Rhånge vill häva förbannelsen genom att bli 
en Guds man, men förbannelsen ligger i deras våldsamma lynne. Att döma av 
svarsbrevet hade Karlsson påpekat någon felaktighet om släkten såsom den 
framställdes i romanen, men tyvärr har hans brev inte kunnat återfinnas. Det 
förefaller också som att han föreslår den mytomspunna Håbolssläkten som ett 
romanämne. Selma Lagerlöf svarar:

Mårbacka, Sunne, 21 januari 1930
Herr P. Karlsson!
Jag får så mycket tacka för Ert intressanta brev rörande Håbols
släkten. Jag må säga, att detta ämne skulle på allt sätt ha tilltalat 
mig, om jag bara inte vore så gammal, som jag nu är. Det skulle bli 
så mycket att studera och sätta mig in i samt sedan omarbeta till en 
berättelse, att jag inte vågar åtaga mig den fordrande uppgiften. 
  En del av de historier från Håbol, som jag berättar i ”Bannlyst”, 
ha berättats av en präst, en nära släkting till mig, som på 1840-talet 
var präst i den trakten. Jag trodde därför att de voro sanningsenliga. 
Med förnyad tacksägelse Er förbundna
Selma Lagerlöf



7. Selma Lagerlöf svarar 265

Lagerlöf var inte den enda författare som hade intresserat sig för Håbols
släkten. Rosa Carlén, dotter till Emilie Flygare-Carlén, inspirerades av den i 
Bröllopet i Bränna (1863) och på 1850-talet skrev prosten Anders Lignell i sin 
Beskrifning öfver grefskapet Dal om hur släkten utmärkte sig för ”ovanlig rike-
dom, reslig växt, mycken kroppsstyrka och i följd häraf en viss stormodighet 
och stolthet”.844 Ulla-Britta Lagerroth beskriver i sin avhandling Körkarlen och 
Bannlyst. Motiv och idéstudier i Selma Lagerlöfs diktning (1963) hur Lager-
löf fick kännedom om legenderna om Håbolssläkten. Delvis var det hennes 
väninna, författaren Ida Bäckmann, själv från Dalsland, som gjorde henne 
uppmärksam på dessa sägner. De förekom också i olika släktkrönikor, bland 
annat Lignells men också i Gustaf Björlins Flydda tider (1914), där ett kapitel 
bär titeln ”Håbolsgossarne”.845 I brevet uppger Lagerlöf att hon fick berättelsen 
från en släkting som var präst i trakten på 1840-talet. Enligt uppgift från La-
gerlöf till Viktor Myrén hade hon hört historien vid ett besök på Gustavsfors i 
Bengtsfors och hade ”i romanen Bannlyst sökt romantisera denne händelse”.846 
Det måste vara detta hon syftar på i brevet.

Gemensamt för dessa båda brev är att de kommer från läsare, i det första 
fallet läsare i ett institutionellt sammanhang, som genom högläsning deltar i en 
kollektiv läspraktik; i det andra fallet vet vi mindre om själva läspraktiken, men 
vi kan konstatera att det även här är fråga om en läsning som väcker frågor och 
fungerar som ett incitament till handling. Båda brevväxlingarna ägde rum på 
1930-talet, då Lagerlöf hade att hantera en växande brevflod. Det korta svaret 
till Rydgren kan nog ses mot bakgrund av detta. Brevet till Karlsson är också 
kortfattat, men erkänner liksom brevet till Rydgren brevskrivarens ärende som 
legitimt: det var en märkvärdig historia med Nils Holgerssons sko, och det var 
ett bra uppslag till romanämne som föreslogs av Karlsson. Svaren från Lagerlöf 
är bekräftande, men uppmuntrar inte till vidare kontakt. 

Brevskrivare som föreslår romanämnen bestäms inte av en beroendesitua
tion, som brev från personer som ville ha Lagerlöfs hjälp med att själva bli 
författare. De senare präglas i betydligt högre grad av känslomässiga appeller 
och betygelser om författarens storhet. 

Aspirerande författare
Som framgick i kapitel 2 skrev många som aspirerade på eget författarskap till 
Lagerlöf och bad om hjälp med utlåtande om texterna, rekommendationer till 



lagerlöfs läsare 266

förläggare eller helt enkelt bara goda råd. Dessa brev liknar de rena beund-
rar- och läsarbreven som diskuterats tidigare på det sättet att de ofta uttrycker 
beundran och konstruerar en stor skillnad mellan den upphöjda författaren 
och deras egna, obetydliga jag. Breven från aspirerande författare skiljer sig 
däremot från läsar- och beundrarbreven genom att de också kan vara självför-
härligande och insisterande. Den taktiska position de aspirerande författarna 
intar varierar, och i detta avsnitt berörs endast de brev där vi också har tillgång 
till svaren.847 I dessa tre brev ser vi också tre olika taktiska positioner, och tre 
olika brevjag konstrueras.

1922 skrev en ung man, Linus Eriksson, till Selma Lagerlöf och bad om ett 
utlåtande om några dikter. Linus var född 1906 som yngste sonen i en bond-
familj och den som fadern bestämt skulle ta över gården. Linus ville bli lärare 
men på grund av sin hälsa fick han inte studera.848 Han skrev flera brev till 
Selma Lagerlöf 1922 och ett 1936, och han fick två svarsbrev daterade 1922 och 
1923. I ett brev från augusti 1922 framgår att Eriksson har skrivit dikter och 
skickat in dem till Hemmets Tidning, och att Kristinehamnstidningen publicerat 
en av hans dikter. ”Tänkte också skriva en diktsamling, men var finna man 
förläggare? Det är därför jag vänder mig till Eder och beder om råd.”849 Utöver 
råd ber han också Lagerlöf om ett utlåtande om medsända dikter. Lagerlöf 
svarade i augusti:

Herr Linus Eriksson!
Efter de få och korta prov på Er diktning, som Ni sänt mig, vågar 
jag knappast göra något uttalande. Poetisk begåvning tyckes mig 
dock inte fattas, men däremot erfordras betydande studier för att 
vinna formell säkerhet vid behandlingen av språket och versen.
Högaktningsfullt Selma Lagerlöf 850

Brevet är både uppmuntrande och nedslående. Brevskrivarens poetiska be-
gåvning erkänns, men samtidigt påpekar Lagerlöf bristen på formell säkerhet. 
I sitt nästa brev, skrivet i oktober 1922, visar Eriksson att han tagit intryck av 
Lagerlöfs korta brev och vill ha hjälp med studier:

Fil. d:r Selma Lagerlöf!
Vill först be om ursäkt, att jag överhopat Eder med skrivelser, men 
jag vill vända mig till Er och be om hjälp. Det är att jag att jag en 
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gång drömt att bli författare och skriva böcker. Som mina alster 
brister i språkform är jag tvungen studera och saknar fullständigt 
möjligheter därtill. Jag har en bror som går i missionsskola, och 
min far vill tvinga mig att bli bonde och övertaga gården, men min 
håg står till läsningen, nu är min bön, att om Ni tror jag äger litterär 
begåvning ville hjälpa mig på något att få medel till studier. Jag vet 
att det är oförskämt av mig att begära något sådant, men förlåt mig 
det! Alla vägar i livet äro stängda och jag håller på att dö av sorg. 
  Jag ville ännu en gång be Er om förlåtelse, jag har ingen att vända 
mig till, som kan eller vill visa mig förståelse.851

Med tanke på enstaka överhoppade ord och upprepningar förefaller detta 
brev vara skrivet i hast. Eriksson tar fasta på Lagerlöfs omdöme att han har 
en litterär begåvning, men ser ingen möjlighet att utveckla denna utan hjälp 
till studier. Trots att Lagerlöf inte frånkänt honom talang är det ett brev som 
andas hopplöshet. Det visar också på en stark längtan att komma bort från 
det utstakade livet på lantgården. Precis som Mayer visar i breven till Walter 
Scott från aspirerande författare nästan 100 år tidigare, syns i detta brev några 
av de fasta element som brukar förekomma: att uttrycka blygsamhet och att 
tillskriva adressaten en unik position, som den enda som kan hjälpa (”jag har 
ingen att vända mig till, som kan eller vill visa mig förståelse”).852 Brevskriva-
ren konstruerar dock inte Lagerlöf som en författare med en särskild förmåga 
att se och hjälpa människor. Detta är vanligt i andra bönebrev, där brevskrivare 
hänvisar till Lagerlöfs texter för att belägga sin uppfattning om henne som en 
god person med socialt ansvar.853 Lagerlöf svarade i januari 1923:

Herr Linus Eriksson!
I oktober redan sände Ni mig ett brev med anhållan om hjälp till 
att få studera. Ni skulle annars bli tvungen att överta er faders gård. 
Men nu tyckes mig, att om Ni har kraft och duglighet därtill, just 
detta skulle vara rätta vägen för Er. Nog måtte Ni kunna under vår 
långa vinter finna tid till nödiga studier, så att Ni kan utbilda Ert 
språk och Er smakkänsla, och någon bättre inspirationskälla än 
lantlivet kan Ni väl knappast få. Kanske jag också bör säga, att jag 
redan har så många studerande att hjälpa, att jag inte kan lämna Er 
något understöd.
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Brevsamlingen vittnar om att Lagerlöfs ursäkt för att avvisa brevskrivarens be-
gäran – att hon redan hjälpte många – inte var något svepskäl. Lagerlöf stödde 
verkligen flera brevskrivare, som hon inte kände personligen, med bistånd till 
studier, inte sällan under flera år. Men det står också klart av breven att många 
befann sig i Erikssons situation, utan möjlighet att studera eller att förverkliga 
sina drömmar om att skriva, kort sagt utan möjlighet att förändra sina liv. 
Brevet från Lagerlöf är kort, men samvetsgrant – hon aktar sig för att ingjuta 
orealistiska förhoppningar och förklarar varför hon inte kan bidra ekonomiskt 
till studier. Hennes eget författarskap började på samma sätt, genom att skriva 
på lediga stunder under tiden som lärarinna i Landskrona. Den stora skillna-
den är att Lagerlöf, trots visst motstånd, fick utbildning. Som lärarinna i bland 
annat svenska hade hon förstås bättre förutsättningar att finna sin ”språkform” 
än vad brevskrivaren hade med sin lantbrukarbakgrund. 

Mayer skriver om Walter Scotts svar till de aspirerande författare som skrev 
till honom att han ofta erbjöd hjälp och var generös i sina formuleringar då 
han ombads uttala sig om andras litterära texter.854 Lagerlöf hjälpte blivande 
och aktiva författare på olika sätt, från punktinsatser till stöd över längre tid. 
Som nämndes i kapitel 2 var flickboksförfattaren Gerda Ghobé en av dem som 
fick löpande understöd. Men med 1900-talets fler och mer genomslagskraftiga 
medier var Lagerlöf förstås publikt exponerad i betydligt högre grad än Scott, 
som levde under det tidiga 1800-talet. Den mängd av förfrågningar Lagerlöf 
hade att hantera gjorde en alltför generös hållning omöjlig. 

Eriksson skrev ytterligare ett brev till Lagerlöf 1936, det vill säga hela fjor-
ton år efter det första brevet. Han hade inte gett upp sin författardröm. Hans 
längtan efter att få uttrycka sig litterärt var alltså inte en ungdomlig dröm som 
övergavs när han inte såg den uppfyllas inom ett par år. Så här skrev han nu:

Det är så, att jag alltsedan barndomen haft en så obetvinglig lust 
att skriva både vers och prosa och litteraturen har varit all min 
glädje. Jag bor hemma på min barndomsgård, mina anhöriga äro 
så fientliga mot mina skriverier att de unna mig ingen ro och jag 
ser min kraft långsamt nötas ut. Endast mycket små stunder kan 
jag idka författarskap och jag har hållit på med en bok i tre år utan 
att komma någon vart. Nu vet jag inte hur jag skall göra, sluta med 
skriverierna vill jag inte då jag känner mig kallad till författare och 
har huvudet fullt av idéer. Jag måste på något sätt bryta mig loss 
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och vet inte riktigt hur det skall gå till. [---] Så föll mig en dag in att 
jag skulle skriva till Eder och begära råd. Jag sänder med ett bidrag 
som prov, det är mycket slarvigt nedskrivet utan skiljetecken jag 
har hastat ned det på papperet, då jag haft någon stund av ro utan 
att renskriva det. Jag vill bedja att D:r Lagerlöf om tid och krafter 
tillåta läser igenom det och försöker ge ett omdöme om dess litte-
rära halt. Så har jag en fråga som jag knappt vågar framställa, den 
synes mig alltför djärv och oförsynt: finns det på Mårbacka någon 
gammal öde torparstuga, som jag kunde få hyra några månader, jag 
skulle betala ordentligt och vara ingen till last. Jag förstår nästan 
att svaret på denna fråga måste bli nej, men försök om krafterna 
tillåter ge mig ett gott råd, då jag svävar i en ovisshet, som hotar 
förtära mig. Kasta de medsända bidragen i papperskorgen och 
om Ni skriver svar utsätt inte mitt namn på ytterkuvertet, det låter 
löjligt, men omgivningen har i åratal motarbetat mig för mina stor-
hetsfantasier.855

Detta brev har mycket gemensamt med böner om ekonomiskt bistånd. Eriksson 
beskriver sin förfrågan som ”oförskämd”, ”opassande”, ”alltför djärv” och ”oför-
synt”. Det kommer alltså många ursäkter och försäkringar om att brevskrivaren 
själv är medveten om att brevet innebär en överträdelse av gränser och att han 
känner tillbörlig skamsenhet för detta. Den avslutande frågan om att inte röjas 
med namn på kuvertet ses också i breven från dem som söker hjälp med sin 
ekonomi som diskuterades i kapitel 3. Liksom i dessa brev kan man här se vad 
som med Sara Ahmeds ord kan beskrivas som en pendling mellan att dölja och 
exponera sig, där det utsatta läget först röjs, med skamkänslor och behov av att 
dölja det man avslöjat som påföljd.856 Ändå är det inget vi idag skulle uppfatta 
som skamligt som beskrivs, utan en mycket förståelig dröm att få uttrycka sig 
och att själv få påverka sitt livs inriktning. Det brevjag som konstrueras här 
är ett som är klart underordnat adressaten och som behöver hennes hjälp. I 
retoriska termer hör brevet till petitoriae, brev med en bön eller begäran om 
något. Brevjagets omständigheter beskrivs tydligt, vi får en bild av brevskri-
varens liv, hans svårigheter, men också hans materiella och immateriella till-
gångar (en kallelse att bli författare och många idéer). Brevet föregriper också 
ett avvisande svar (”Jag förstår nästan att svaret på denna fråga måste bli nej”), 
som för att lite ta udden av den sårbara position den hjälpsökande hamnar i.
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Brevet ger ett spännande vittnesmål om vanliga människors skrivande 
under denna tid. Även om det kanske inte hörde till vanligheterna att man 
kände sig kallad att bli författare och att ha uthålligheten att skriva på en bok 
de få stunder som inte ägnades åt annat arbete, så visar brevet att skrivandet 
inte var helt omöjligt. Det låter en ana det som Martyn Lyons kallat ”en okänd 
kontinent av vardagligt skrivande”.857 Brevet visar, precis som Lyons framhåller, 
att även människor vars vardag egentligen inte gav utrymme för skrivande, 
skapade tid och plats för detta. Det är välformulerat, om än på sina ställen 
med lite okonventionell interpunktion – kanske av tidsbrist, som brevskri-
varen själv betonar. Liksom många av de tidiga arbetarförfattarna har denne 
brevskrivare sin förankring på landsbygden och har på egen hand börjat skriva 
utan stöd från omgivningen. Erikssons brev ger en inblick i hur svårt det var 
att sammanjämka drömmen om bildning och skrivande med verklighetens 
krav och förväntningar. Omgivningen ”motarbetar” honom och ser hans skri-
vande som ”storhetsfantasier”, skriver han. 

Som bondson med ett ärvt lantbruk (om än litet) passar brevskrivaren 
inte in i bilden av proletärförfattaren som någon som utan egna tillgångar 
kroppsarbetar för andra.858 Som Ronny Ambjörnsson skriver i Den skötsamme 
arbetaren (1988) växte det under 1900-talets första decennier fram ett krav på 
läsning, som sågs som en bildande och självförbättrande aktivitet.859 Brevet 
beskriver inte explicit hur läsmiljön såg ut i detta hem, men den ”obetving-
liga lust” att skriva som uttrycks i brevet står i motsättning till de bildnings-
strävanden som disciplinering vilka beskrivs av Ambjörnsson, där individen 
skulle lämna impuls och känsla till förmån för att utveckla bildning och be-
grundan.860 Brevskrivaren Linus Eriksson befinner sig förvisso i en annan 
kontext än den arbetarrörelse som Ambjörnsson belyser; troligt är att inte bara 
skönlitterärt skrivande utan också läsning i hans sammanhang sågs som ett 
improduktivt slöseri med tid. Vi kan utifrån detta och andra brev i samlingen 
konstatera att den okända kontinenten av vanliga människors skrivande alltså 
också kan ha innehållit fler potentiella autodidakter, som av olika skäl inte 
lyckades med att bli publicerade.  

Linus Eriksson är ett exempel på en brevskrivare som mötte oöverstigliga 
hinder i vägen till författardrömmen – det finns många sådana exempel. 1909 
skrev en ung kvinna, Anna Almqvist, ett långt brev där hon berättar om sitt 
liv och sitt skrivande. Här finns en större ledighet än i det tidigare exemplet 
och en tydligare bild av Lagerlöf som författare framträder:
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Till sagoförtäljerskan Selma Lagerlöf!
Jag ville bara skriva och tacka för alla de böcker, Ni skänkt vårt 
svenska folk, för alla de sagor, Ni sänt ut i världen. Intet av vad 
jag läst, tycker jag går upp mot, vad Ni skrivit. Å, det finns en hel 
massa härliga böcker, men det är ändå inte detsamma. Ert eget 
hjärtas godhet, Er själs vekaste och finaste skiftningar lyser fram 
i allt, vad Ni berättar. Man tycker sig nästan se Er sitta och skriva 
omfluten av solljus, sitta och skriva om människors godhet och 
människors ondska, talande så vackert för det goda att alla hårda 
hjärtan smälta.
  Nu skrattar ni väl åt mig, och det kan Ni gärna göra, för jag är 
bara en liten dum flicketös, som inte vet mycket. Och ändå – ändå 
har jag gått och trott, att jag kunde skriva böcker. Jag vill berätta det 
alltsammans för Er. Jag vet inte hur det är, men jag tycker, att jag 
liksom känner, att Ni vill höra på mig. Jag har alltid, trots det att vi 
varit en ganska stor familj, känt mig mycket ensam och mest gått 
för mig själv. Det har nog berott på, att jag alltid varit oförstådd. 
Om jag berättade de besynnerliga, tysta lekar, jag lekte för mig själv 
med personer, som endast funnos till i min fantasi och på platser, 
dem jag aldrig besökt, så skrattade de åt mig eller skakade sina 
huvuden, och jag fick alltför ofta höra, att jag var konstig. Därför 
började jag tidigt anförtro mina famlande tankar och fantasier åt 
papperet och fann stort nöje däri. Det blev med tiden min käraste 
sysselsättning. Far har inte stora inkomster, och när jag slutat sko-
lan, blev det tal om, vad jag skulle bli. Se, då befanns det, att jag 
inte hade håg för någon av de banor, som stå öppna för kvinnor. De 
banor där man kan förtjäna pengar, som ju är ett nödvändigt ont. 
Nåja, jag var ju bara sjutton år, tiden fick gå. Men jag lät den ej gå 
mig ur händerna. Jag skrev en berättelse, en bok, vid vilken jag fäste 
stora förhoppningar. Det var ju inte möjligt annat än, att den skulle 
bli utgiven och skulle hjälpa mig att slippa bli någonting. Jag skulle 
få drömma så mycket jag ville och skriva, skriva hela dagarna. Men 
jag fick snart igen den från förläggaren med ett kort besked om, att 
den var för omogen. Nu tyckte jag, att livet inte var så mycket värt 
för mig. Jag såg ned i Svartåns grumliga vågor och önskade att jag 
vilade där nere och finge sövas till ro vid dess entonigt sjungande 
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skvalp. Tiden gick, och det kom en ny vinter. Vet Ni, att vid dess 
början var jag i Falun. Jag gick utanför Ert hem och önskade, att jag 
finge gå in där, se Er, vila en minut vid Era fötter och känna mitt 
frusna hjärta smälta för flammorna från Er härd. Det var dåraktiga 
tankar, jag skulle aldrig vågat stiga inför Era ögon. Men när jag kom 
hem, började jag skriva igen i ett slags trots. För mig var ju hoppet 
släckt. Och ännu mörkare blev det inom mig, när jag en dag var 
tvungen att börja i en handelsskola för att utbilda mig till kontorist. 
De kunde inte valt något värre. Det finns ingenting i världen, som 
jag hyser en sådan fruktan för som att skriva instängd på ett kontor. 
Å, där uppe på skolan! Jag kände ett rent fysiskt illamående, då jag 
var tvungen att taga mina tankar från allt, som är vackert i livet, 
från allt som leker och lyser, och tvinga dem att syssla med kontors-
böckerna. Och under tiden skrev jag om nätterna, och nu när våren 
randades, hade jag en andra berättelse färdig och skickade även den 
till förläggaren men med inga stora förhoppningar. Det dröjde en 
månad, innan jag fick svar. En månad full av oro och kval. Så skrev 
de äntligen. Skrev att jag hade berättarförmåga och kanske i framti-
den skulle komma att skriva böcker, som skulle kunna utgivas. Det-
ta svar gjorde mig oändligt glad och oändligt sorgsen. I framtiden! 
Det är ett så avlägset begrepp. Då sitter jag nog sedan många år 
tillbaka på ett kontor och skriver i dessa avskyvärda böcker och vet 
intet om världen utanför kontorets väggar. 
  Jag vet inte, hur jag vågar sitta och skriva så här till Er som till 
en gammal bekant, men det är så skönt att få öppna sitt hjärta för 
någon, som vill lyssna därtill. Och jag tror att Ni vill för en gång. 
Ni sitter där borta i det sköna Värmland i en gammal trädgård med 
lummig grönska omgiven av tungt doftande rosor och lysande, 
praktfulla liljor, och över Er strålar solen från blå, skimrande klar 
sommarhimmel. Där sitter Ni och läser mina fattiga ord och Ni ler 
– – – 
  Jag tror, att jag fick mod att skriva och berätta om detta, som jag 
icke berättat för någon, då jag här en dag läste Jerusalem för jag vet 
inte vilken gång. De gamla Ingemarerna talade sitt mäktiga språk 
till mig: ”Vi Ingemarer behöva inte frukta människor, vi skola bara 
gå Guds vägar”.861
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Den skam som uttrycks av Linus Eriksson är frånvarande i detta brev; snarare 
omfattas skrivandet som något som ger brevskrivaren glädje och gör henne 
speciell. Här finns också en tydlig klasskillnad. Fastän Anna Almqvist näm-
ner många syskon och begränsad inkomst, finns det i hennes fall möjlighet 
att utbilda sig – även om det är till ett yrke hon inte trivs med. Omgivningen, 
som i bondsonens fall förefaller helt fientligt inställd, är i detta fall snarare 
oförstående och bekymrad. Almqvist har tid att skriva en längre berättelse 
och nog med självförtroende för att skicka den till ett förlag. Hon har också 
mod att skriva till Lagerlöf utan ursäkter och placerar sig i sällskap med Ing-
marssönerna när hon motiverar sitt brev. 

Det finns alltså ett helt annat tilltal i detta brev och det uttrycker en mer 
stabil känsla av självberättigande. Brevet har också en tydligt litterär prägel. 
Almqvist skapar medvetet ett brevjag och kopplar detta till Lagerlöfs verk 
genom referensen till Ingmarssönerna. Det gestaltar också den tilltalade för-
fattaren på olika sätt, inte minst i inledningen, där brevjaget målar upp en bild 
av författaren Lagerlöf när hon sitter och skriver, och i avslutningen där hon 
porträtterar Lagerlöf i sin trädgård läsande själva försändelsen. Brevet synlig-
gör två olika tidrum: avsändarens här och nu och mottagarens.862 Almqvist 
projicerar alltså en tydlig – och smickrande – bild av författaren, men gör det 
inte bara genom de sedvanligt beundrande formuleringarna utan genom att 
tydligt karaktärisera henne och ge henne egenskaper. Det är den goda sago-
förtäljerskan som framträder, en författare som kan se in i människors hjärtan 
med stor förståelse.

Avsändaren gestaltar sitt eget jag på ett liknande sätt. Det är som om hon i 
brevet börjar nedteckna sin egen författarmyt, det vill säga berättelsen om hur 
hon blev författare. Hennes fantasi särskiljer henne från andra och gör henne 
ämnad till något annat än det själsdödande kontorsarbetet. Fastän svaret från 
förlaget beskrivs som ett nederlag slutar brevet med konstaterande att La-
gerlöfs berättelser gett henne mod att skriva till henne. Brevjaget är på så vis 
fortfarande hjältinnan i berättelsen och hennes brev har en frimodighet som 
helt saknas i brevet från lantbrukarsonen. 

En likhet mellan de två breven är däremot att båda talar ett känslospråk: 
Linus Eriksson skriver att han håller på att ”dö av sorg”, Anna Almqvist känner 
sig ”oändligt svag och oändligt sorgsen”. Dessa känslouttryck är en del av den 
intimitet som upprättas i dessa två brev, särskilt i det senare. Här finns det i 
breven återkommande närhetsmotivet: ”Jag vet inte hur jag vågar sitta och 
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skriva så här till Er som till en gammal bekant, men det är så skönt att få öppna 
sitt hjärta för någon, som vill lyssna därtill.” Adressaten konstrueras som en 
villig och kapabel mottagare av dessa förtroenden, en person att öppna sitt 
hjärta för. I brevet från Eriksson saknas en sådan gestaltning. Han konstaterar 
att han inte har någon ”att vända mig till, som kan eller vill visa mig förståelse” 
men gestaltar inte mottagaren som en person med särskilda förutsättningar att 
förstå hans situation på samma sätt som Almqvist gör. Gemensamt för dem 
båda är dock behovet att bli erkända såsom potentiellt blivande författare, och 
därmed värdiga mottagare av Lagerlöfs stöd. Att Almqvist i högre grad får ett 
sådant erkännande har förstås att göra med deras olika förutsättningar när det 
gäller utbildning och social ställning. 

Lagerlöfs svar på Almqvists brev är mer utförligt och uppmuntrande än 
det till Eriksson. Samtidigt förmedlar de i sak ungefär samma budskap: ha 
inte för bråttom, och ta dig tid att utvecklas i ditt skrivande, skulle det kunna 
sammanfattas. Lagerlöfs svar till Almqvist lyder:

Min Fröken,
Överväldigad som jag är av en massa skrivelser varje dag, kan jag 
endast svara Er med ett par ord. 
  Jag ber Er för det första vara mycket tacksam mot Er förläggare, 
som inte släpper ut Era försök så länge som han anser dem omog-
na. Ni vet nog inte hur bittert det känns att misslyckas på skrift-
ställarebanan. Det är inte lönt att uppträda där förrän man är äldre 
och mer herre över sin begåvning. 
  Att Ni arbetar med vad det må vara till dess Ni hinner större 
utveckling är bara en stor fördel. Ni kan ändå få tid att lära att stu-
dera livets företeelser att med ett ord skaffa näring för Er fantasi. Er 
begåvning växer under tiden och ingen skada är skedd, varemot en 
för tidigt börjad författareverksamhet kan vara alldeles förstörande 
för talangen.
  Ni bör tänka på, att den bok Ni skriver skall läsas av en hel hop 
människor, som äro begåvade, lärda och vana vid den bästa litte-
ratur. Innan Ni kan vinna denna del av publiken, och den bör man 
alltid lägga an på, måste Ni ha något nytt värderikt och verkligt 
skönt att bjuda. Är[?] Ni redan färdig härmed, är ni inte, då allt 
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kommer omkring, rätt nöjd, att ännu några år få utveckla Er, så att 
Ni blir en färdig människa.
Er Selma Lagerlöf863

I kontrast till Almqvists litterärt gestaltande och pathos-fyllda brev är Lagerlöfs 
råd konkreta och praktiska. Erfarenhet pekas ut som nyckeln till att bli en god 
författare, för detta krävs att man utvecklats till en ”färdig människa”. Liksom 
Eriksson får hon rådet att fortsätta med skrivandet på lediga stunder och att 
se arbetslivet som en tillgång snarare än ett hinder. Hur Almqvist mottog detta 
brev är inte dokumenterat; hennes nästa brev till Lagerlöf är daterat 1912 och 
är ett läsarbrev om Liljecronas hem och berör inte hennes (tidigare) förhopp-
ningar om att bli författare.864

Att ungdom trots allt inte var ett hinder för att bli författare visas av exemp
let Axel Möndell (1910–1996) som skrev under signaturen Axel Mönd. 1925 
skickade den då 15-årige Möndell två brev till Selma Lagerlöf. Breven liknar 
många andra från unga människor som aspirerade på att bli författare men 
som hade omständigheterna emot sig. I det första från den 23 november 1925 
berättar han om sitt liv och om sin beundran för Lagerlöf. Det är ett mycket 
välskrivet och uttrycksfullt brev som både ger en bild av hur livet kunde te sig 
för en fattig yngling från Mölndal och av hur Lagerlöf lästes och uppfattades. 
Det innehåller flera av de beståndsdelar som återkommer i många brev: att 
man gärna vill ha tag i hennes böcker men att de är för dyra att köpa, att det är 
svårt att skaffa sig en god utbildning utan tillräckliga medel och att man följer 
det som skrivs om Lagerlöf i tidningarna. Många vill också, liksom Möndell, 
besöka Värmland och Mårbacka. Brevet är tolv sidor långt och kan därför inte 
citeras i sin helhet. Det inleds med ett sedvanligt lovprisande av författaren 
och brevskrivaren presenterar därefter sig själv:

Mitt ringa namn är Axel Möndell, 15 år, och jag har tagit mig fri-
heten att skriva till Eder. Enär jag mycket ha hört talas om Eder 
o berömda författarinna, och knappast en dag finns det, utan att 
Edert värderade namn står nämnt i tidningarna. 
  Redan då jag gick i småskolan – då vi där läste eder intressanta 
bok, ”Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige”, jag tror den 
hette så – fick jag för första gången lära känna Edert namn. Och allt 
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sedan har jag haft Eder i mitt minne, beundrat, älskat och dyrkat 
Eder nära som en Gud. 
  Jag skulle gärna vilja läsa era oskattbara böcker om och om igen, 
vilka jag så mycket ha hört talas om, ”Gösta Berlings saga” och 
”Jerusalem”, men, som Ni ser, är jag mycket fattig, och för den skull 
har jag ej haft råd till att köpa dem.865

Intressant nog präglas den retoriska och taktiska position som intas av Mön-
dell inte i första hand av ödmjukhet och blygsamhet, åtminstone inte inled-
ningsvis. Han börjar med att berätta om sin läsning: att han läst Nils Holgersson 
i skolan, att han följer det som skrivs om Lagerlöf i tidningarna. Han uttrycker 
sin beundran (”beundrat, älskat och dyrkat Eder nära som en Gud”). Han 
skriver att han gärna vill besöka Värmland och allra helst få lov att besöka 
Lagerlöf på Mårbacka: ”Det skulle för mig bli en heder och ära mycket större, 
än om jag fick gästa kungens slott”, skriver han. Men även om Lagerlöf upphöjs 
på detta sätt ber han inte om ursäkt för sin fattigdom eller för att han vågar 
skriva till henne. 

Utöver konstruktionen av brevjaget och mottagaren ger brevet också en 
historisk bild av Mölndal: ”i Mölndal, som nyligen blivit stad, finns det endast 
fabriker och fattigmansboställe”. Möndell tycker att det är 

hemskt att bara se dessa fabriker med skyhöga skorstenar, rök och 
sot. Det är inte hälsosamt att arbeta i fabrik, och jag skulle aldrig 
kunna stå ut med det. Jag kan skatta mig lycklig över att få bo i en 
liten koja i utkanten av alla dessa fabriker. Här är det rätt så vackert 
med skog och sjö.

Möndell tror, liksom många andra, att Selma Lagerlöf är ”outsägligt rik”. Ofta 
nämns detta i samband med böner om ekonomisk hjälp, men Möndell värde-
rar ”fantasiförmåga” och ”att kunna dikta och författa” högre än ekonomiska 
tillgångar: ”Jag intresserar mig mycket för litteratur, fast jag ej få mycket tillfälle 
att läsa av den, och önskar bli en stor författare som Ni o Selma Lagerlöf ”, 
skriver han. Han har under lediga stunder sedan han slutat skolan skrivit på 
en bok som nu är färdig: ”Den innehåller dikter och berättelser, som jag själv 
hittat på, och sidantalet är tvåhundra”, meddelar han och skickar med prov 
på sina dikter med kommentaren: ”Det var ett par verser ur mina fula dikter.” 
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Han vill få tag på ett förlag, ”men vet ej om det finns något sådant i Göteborg”. 
Trots sitt intresse för litterärt skapande har han en prosaisk syn på skrivandet 
och undrar om Lagerlöf tror att han kan få några slantar för boken, ”ty vilket 
arbete det är att skriva, och så mycket papper det sedan går åt”. Han har också 
börjat på ett nytt projekt, en roman som ska utspela sig i en fransk badort och 
ha titeln ”Den falska prinsessan”. 

Brevet från Axel Möndell är intressant på många sätt. Det ger en ögon-
blicksbild av en fattig ung mans liv och tankar år 1925 och den transformation 
av många svenska orter som pågick under denna tid, från landsbygd till städer 
med industrier. Ur läshistoriskt perspektiv bekräftar brevet den bild som också 
andra brev från allmänheten till Selma Lagerlöf ger: att alla inte hade tillgång 
till hennes verk, utöver eventuell läsning av Nils Holgersson i skolan, men att 
hon ändå var väl känd genom artiklar i pressen: ”knappast en dag finns det, 
utan att Edert värderade namn står nämnt i tidningarna”, som Möndell skriver. 
Brevet innehåller några av de retoriska figurer som förekommer i många brev, 
exempelvis uttrycken för beundran av författaren (lovprisande) och en livsbe-
rättelse där brevskrivarens ethos konstrueras. Att be om ekonomisk hjälp kan 
knappast ses som brevets centrala ärende, fastän Möndell skriver fram sig själv 
och sin familj som behövande: ”jag skulle så gärna vilja tjäna några pengar, så 
att min stackars mamma skulle slippa att gå i andras hus och arbeta”. I brevets 
avslutning ber han ”om någon slant eller någon av Edra böcker”, men brevet 
är snarare en bön om hjälp med att bli författare än ett brev om ekonomisk 
hjälp. Till skillnad från de flesta brev där Lagerlöf ombads att skänka pengar 
ber Möndell inte om ursäkt, varken för att han ber om råd eller pengar eller 
för att han tar Lagerlöfs tid i anspråk. Den skam som implicit finns i de flesta 
”tiggarbrev” är här frånvarande. Möndell beskriver sin beundran för Lagerlöf, 
men trots det är tilltalet mycket jämlikt, som om han förväntar sig att hon 
ska läsa hans brev med intresse. Möndell är en brevskrivare som inte låter 
sig inordnas i den ojämlika relation som brevväxling mellan okända (fattiga) 
människor och den uppburna författaren innebär. 

Selma Lagerlöf svarade inte på detta brev, men Axel Möndell lät sig inte 
nedslås utan skrev ett till i slutet av december samma år: 

Det är några veckor sedan, jag sist skrev till Eder o stora Författa-
rinna. Det var en sann glädje, och jag hoppas, att det förra brevet 
kommit fram till Eder i ordentligt skick. Jag satte trettio öre i fri-
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märken på kuvertet, emedan jag fruktade att det skulle vara för 
tungt för femton öre och då inte komma fram.866

Här, liksom i reflektionen i det förra brevet om kostnaden för papper, finns det 
ett pragmatiskt fokus på de materiella omständigheter som omgav skrivande 
och brevförsändelser. Möndell anslår direkt en familjär ton: ”Ja, kära Selma 
Lagerlöf, nu äro vi så bekanta, att ingen presentation behöves”, skriver han. 
”Varje dag har jag väntat på svar från tant, men jag kan förstå, att tant har 
mycket att göra om dagarna, så att tant inte har tid att svara på mina simpla 
brev.” Gemensamt för många av allmänhetens brev till Lagerlöf är en bland-
ning av ödmjukhet och anspråk. Möndell vill att hon ska skicka en hälsning till 
honom i radio när hon ska medverka om bara några dagar; detta går lika bra 
som ett svarsbrev, menar han, fullt förvissad om att han skulle få någon form 
av svar. Han skickar också med en hyllningsdikt som födelsedagspresent, ”fast 
jag inte vet när tant fyller år”. Överst på brevet står antecknat med Lagerlöfs 
hand: ”Kan inte förmå mig att svara på detta”. 

Med tanke på Axel Möndells ringa ålder var det kanske inte så konstigt att 
han överträdde gränser som de flesta andra höll hårt på: ödmjukhet, att visa 
vördnad för författaren, glädjas vid svar men inte förvänta sig något. Istället 
föreslog Möndell att Lagerlöf i radio och inför offentligheten skulle nämna 
honom. Men denna ungdomliga frimodighet är kanske också en förklaring 
till att Möndell faktiskt lyckades bli publicerad till slut. Han hittade verkligen 
ett förlag som 1926 publicerade hans bok Drömmen som gick i uppfyllelse och 
andra historier. Så här berättade Axel Möndell själv om sin debut i en tid-
ningsartikel 1992:

Vid femton års ålder skrev jag dessa berättelser och skildringar, 
som jag vill benämna ungdomsförsyndelser. [---] Jag skickade in 
manuset till Henrik Struves boktryckeri och där blev det liggan-
de. Emellertid utgav jag senare ”Drömmen som gick i uppfyllelse 
och andra historier” på Struves förlag i Göteborg. [---] Jag sände 
boken till Selma Lagerlöf och strax därefter sände hon mig ett 
tackbrev. Göteborgs-Posten fick läsa detta brev och publicerade 
det i tidningen med påföljd, att det gjorde mycket bra reklam för 
mig. [---] Manuskriptet till ”Skämt och allvar” låg kvar på Henrik 
Struves boktryckeri och nu började Struve tjata på mig och föreslå 
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att också denna bok skulle tryckas, men jag tillät det ej, då jag ansåg 
att boken var bara dravel. [---] Utan vidare ringde så Struve en dag 
och sade, att boken var färdig. Han hade tryckt den mot min vilja. 
Pressbyrån fick häftena och sålde dem i sina kiosker.867

Den bok som publicerades författaren ovetandes kan alltså ha varit den ”ung-
domsförsyndelse” ur vilken Möndell hämtade dikterna han sände Selma La-
gerlöf i sitt första brev. Struves tryckeri var verksamt i Göteborg mellan 1926 
och 1953 och Möndells bok måste alltså varit en av förlagets tidiga publika-
tioner, men just det brev som användes i marknadsföringen är inte bevarat.868 
Möndell skickade alltså sin debutbok till Lagerlöf. I ett odaterat brev till henne, 
att döma av Lagerlöfs svar skickat 1931, skriver Möndell om sin debut:

Även jag önskar bliva en författare, och jag har flera gånger, då 
skrivklådan kommit över mig, försökt fuska i författareyrket och 
har förutom noveller i mindre tidskrifter sedan ett par år tillbaka 
utgivit ett par novellsamlingar. År 1926, då jag var sexton år gam-
mal, utgavs den första volymen, vars upplagor numera är slutsålda, 
– den utgick i två upplagor – och samtidigt med detta brev, vill jag 
medsända ett ex. till Eder som en liten dedikation eller hyllning för 
Eder stora insats i världslitteraturen. Den är så enkel och obetydlig 
men jag sänder den som ett tack från mitt oroliga hjärta. 

Möndell beskriver också sina fortsatta planer som författare:

Denna höst ämnar jag utgiva en skildring om min hembygd från 
flydda dar. Kärleken till hembygden är outsägligt stor inom mig, 
och jag försöker injaga den bland mina medmänniskor i samhället. 
Jag har från de gamles mun hört otaliga sägner och händelser och 
intryck från forna dagar berättas, och det är det intressantaste jag 
vet att få lyssna till deras utsagor.

Detta brev ger ett vuxnare intryck än det från 1925. Både handstil och retorik 
har förändrats och brevskrivaren håller sig här på ett helt annat sätt inom 
brevgenrens normer. Det märks också att Möndell här skriver med viss distans 
till sin debut. Den 16 november 1931 fick han svar från Lagerlöf:
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Herr Axel Mönd!
För länge sedan borde jag ha tackat för Ert vänliga brev och Er bok, 
men det är så mångahanda, som hamnar på mitt skrivbord, att jag 
inte förr har kommit att läsa boken. Det märks ju på den, att det är 
en ung mans verk, men nog trodde jag, att författaren var mer än 
sexton, då den skrevs. Jag är tacksam för det vackra sätt varpå Ni 
sände mig den och önskar Er lycka att kunna tillvarataga alla de 
gamla Mölndalshistorierna.869

Möndell skriver ytterligare ett brev till Lagerlöf den 23 november 1931 där 
han tackar för svaret. Uttrycksfullt beskriver Möndell sin lycka när han läste 
Lagerlöfs brev: ”Det blev så ljust inom mig. Det blev så festligt stilla.” I detta 
brev skriver också Möndell sina planer på att bli lärjunge vid ett läroverk för 
att senare kanske bli präst.870 Detta svarar Lagerlöf på i ett brev i januari 1932: 
”Det gladde mig att höra att Ni förbereder Er till inträde vid ett läroverk. Även 
om ni inte skulle komma att inträda på den prästerliga banan, så äro kunskaper 
ingen onödig barlast på vägen till författarskap.”871 Hon skickar också med en 
bild på sig själv och Mårbacka.

Här återkommer alltså Lagerlöf till de råd hon gav Eriksson och Almqvist, 
det vill säga att se på det ordinarie arbetet som en tillgång för det litterära 
skapandet snarare än en belastning. Intressant nog är Lagerlöfs svar till dessa 
tre aspirerande författare mycket lika dem Walter Scott sände dem som skrev 
till honom och ville ha råd och hjälp på författarbanan. Scott betonar liksom 
Lagerlöf en pragmatisk syn på författandet, understryker betydelsen av en 
inkomst och avråder ifrån att ge upp det ordinarie arbetet.872 Axel Möndell 
var en av dem som verkligen kunde dra nytta av Lagerlöfs författarauktoriet 
på den litterära marknaden. Han skrev flera böcker om Mölndals historia, 
såsom Från det gamla Mölndal (1932) och Mölndal, Kållered och Råda i ord 
och bild (1952). Historikern Lars Gahrn, som skrivit om Möndell, ser vissa 
likheter mellan honom och Lagerlöf. Möndell har liksom Lagerlöf ”full för-
ståelse för folktrons och folksägnernas betydelse” och inriktar sig liksom hon 
”på de muntliga berättelserna, levnadsminnena, folksägnerna och skrönorna, 
alltsammans roande, åskådliga och väl berättade minnesbilder ur det förgång-
na”.873 Brevväxlingen ger exempel på att aspirerande, eller i detta fall publicera-
de, författare kunde ha stor nytta av välvilliga uttalanden från en stor författare: 
när sådana uttalanden publicerades, i dagstidning som i Möndells fall, eller 
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som förord, gav de draghjälp till den mindre kända författaren. Denna taktik, 
att få legitimitet genom att offentligt kunna visa att man åtnjöt en känd för-
fattares godkännande eller gillande, är vanlig under 1900-talet, men förekom 
redan under 1800-talet.874 Det går dock att skilja mellan ett äldre system av 
litterära mecenater och ett modernt system av litterär konsekration som under 
1800- och 1900-talen kom att bero alltmer på den litterära marknaden och den 
växande läsande publiken.875 Då Möndell skrev till Lagerlöf var detta en realitet 
och ett uppenbart skäl att söka just Lagerlöfs gunst är för att hon inte bara var 
en viktig författare på parnassen, utan också en populär marknadsförfattare. 

Axel Möndell var en av många brevskrivare som drömde om att bli författare. Han skicka-
de med prov på sin diktning i sitt långa brev till Lagerlöf den 23 november 1925. 
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Ideologi och livsfrågor
Historiska brev kan ibland vara svåra att förstå för att sammanhanget gått 
förlorat. Att identifiera de personer, platser, texter eller aktuella frågor som en 
brevskrivare hänvisar till kan vara ett detektivarbete. Ett brev från lärarinnan 
Amalia Winberg, född Svanberg, är just ett sådant tidsdokument. Winberg 
var bosatt i Stockholm och arbetade som lärarinna vid Kungsholms folkskola. 
1913 skrev hon ett långt brev till Selma Lagerlöf. Brevet handlar om ”den sanna 
kvinnokärleken”. Detta tema i kombination med tilltalet – ”Älskade Selma La-
gerlöf ” – och vetskapen om att Lagerlöf levde i kärleksrelationer med kvinnor 
kan leda den nutida läsaren i fel riktning. Även om sammanhanget aldrig helt 
kan stå klart när man läser ett brev nästan 100 år efter att det skrevs är det 
uppenbart att det Winberg ville diskutera inte var kärlek mellan kvinnor utan 
kvinnans kärlek som ett ideal. Idéer om kärlek och mäns och kvinnors roller 
i familjen och samhället diskuterades flitigt runt sekelskiftet 1900. Kvinnors 
emancipationssträvanden och idén om den nya kvinnan utmanade äldre före
ställningar om genus, sexualitet och medborgarskap. Ellen Key kritiserade i 
sina texter ett traditionellt kärleksbegrepp förknippat med sedlighet och men-
ade att kärleken är en skapande kraft som måste vara fri.876 Lagerlöf lästes 
däremot som en författare som skrev om självuppoffrande kvinnor som gjorde 
världen bättre genom sin förmåga att älska.877 I flera av hennes texter finns 
kvinnliga karaktärer som till synes ”offrar sig” för kärleken, som Elisabet Doh-
na i Gösta Berlings saga eller Edit i Körkarlen. Algot Werin sammanfattade den 
självuppoffrande kvinnans kärlek som den underliggande principen i Lager
löfs opus i sin text i Ord och Bild med anledning av författarens 70-årsdag:

Kärleken, godheten är den fasta punkt vid vilken Selma Lagerlöf 
förankrat sin världsåskådning; hennes språkrör i Gösta Berlings 
saga, den änglagoda Elisabet Dohna, nämner den själva livsprin-
cipen i tillvaron. [---] Kärleken besegrar allt. Den väjer inte för de 
förfallna och brottsliga, för män som Gösta Berling, David Holm 
(Körkarlen) och Sir Archie (Herr Arnes penningar).878

Detta får anses vara en väl etablerad bild av Lagerlöfs kärleksuppfattning och 
den skiner igenom även i brevet från Winberg. Just Körkarlen hade kommit 
ut året före brevet och nämns där:
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I lång tid har jag haft en stark längtan efter att den sanna kvinno
kärleken skulle på något sätt bli fullständigt tecknad för alla unga 
svenska kvinnor, så att de väcktes att börja försöka bilda sina hjär-
tan och liv efter densamma. Under de sista åren har jag ofta tänkt, 
att Selma Lagerlöf utan tvivel är den benådade både att klart kunna 
skönja en sådan hög uppenbarelse och att på ett fängslande sätt 
återgiva dess drag. Gång på gång har jag då även innerligt önskat, 
att en sådan kallelse och ingivelse skulle komma till Eder. Ofta har 
också den tanken kommit för mig, att jag borde omtala för Eder 
denna min bön och önskan. Förlåt därför att jag nu till sist tager 
Eder tid i anspråk med detta brev!
  Det är visserligen sant, att hos kvinnogestalterna i Edra berät-
telser saknas aldrig något efter min mening för den sanna kvinno
kärleken väsentligt och finnes aldrig något för densamma främ-
mande. Med största glädje, tacksamhet och uppbyggelse har jag läst 
de böcker av Eder, som kommit i mina händer. Sist nu i jul, en stilla 
högtidskväll, hade jag, i ensamhet vid den förödmjukande och upp-
offrande berättelsen om slumsystern Edit, en oförgätlig andakts-
stund, för vilken jag i mitt hjärta älskat och tackat Eder varmare än 
någonsin.
  Man skulle kunna säga, att det redan, även av Eder, är nog skri-
vet om det ämne jag ber Eder upptaga. Men jag tror ändå, att det 
vore behövligt och gagneligt, om det gåves oss en ännu tydligare 
framställning och påpekning av den sanna kvinnokärleken. Jag tror, 
att en sådan skildring, verkställd av Eder, och med angivet syfte och 
innehåll, skulle fängsla allas blickar och hjärtan […].
  [---] Det kom en gång för mig, att någon kunde taga upp den 
kända titeln på en berömd bok och skriva en lika sann, men mera 
lärorik än Goethes, till exempel som ”den unga Signes lidanden”, 
d.v.s. en berättelse om en ung flicka, som vill i sin själ bära en sann 
kärlek, och om vad hon får uthärda genom det i världen rådande 
fördärvet i kärleksförhållandet mellan man och kvinna, och om det 
motstånd hon därifrån röner i sitt försök att göra den älskade god 
och lycklig.879
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Brevet är tio sidor långt och kan här bara delvis återges. Brevskrivarens ären-
de står dock klart av citatet ovan: hon vill att Lagerlöf ska skriva en upp-
bygglig roman om ”den sanna kvinnokärleken” för att förbättra ”det rådande 
fördärvet i kärleksrelationen mellan man och kvinna”. Grunden till denna 
propå till Lagerlöf är Winbergs läsning, särskilt av den nyutkomna Körkarlen 
i vilken hon lägger stor vikt vid slumsystern Edits självuppoffrande kärlek. I 
fortsättningen av brevet definierar hon också närmare vad hon menar med 
”den sanna kvinnokärleken”: den kännetecknas av ”ödmjukhet”, ”osjälviskhet”, 
”rättfärdighetslängtan”, ”ömhet”, ”trohet”, ”sanning”, ”kyskhet”. Hon tillägger 
också att hon inte efterfrågar ”undervisning i den sexuella frågan”.880 Det är 
alltså en idealistisk syn på kvinnans kärlek hon ger uttryck för. Hon berör inte 
heller kvinnans emancipation, utan verkar ansluta sig till ett mer konservativt 
kvinnoideal. 

Lisbeth Stenberg, som belyst debatterna om kärlek och genus runt sekel-
skiftet 1900, ser en motsättning mellan en äldre generations emancipations
företrädares kärleksbegrepp, som var brett och baserat på en kristen upp-
fattning om kärlek, och det som företräddes av Ellen Key och var tydligare 
begränsat till relationen mellan man och kvinna.881 Amalia Winberg nämner 
inte Key eller andra i kvinnorörelsen. Hon tar inte heller upp några politiska 
frågor, såsom den högaktuella rösträttsfrågan, vilken tydligare hade kunnat 
positionera henne ideologiskt. Det är i alla fall tydligt att Winbergs syn på 
kärlek är traditionell snarare än modern. Hennes beskrivning av den sanna 
kvinnokärleken är inte förenlig med idéer om den nya, emanciperade kvin-
nan. Den tydliga markeringen mot ”undervisning i den sexuella frågan” kan 
nog tolkas som ett avståndstagande från den naturalistiska litteratur som 
debatterades flitigt vid denna tid. Stenberg beskriver en av dessa debatter, i 
vilken den högerkonservativa Annie Åkerhielm kritiserar sexualiseringen av 
kvinnoskildringarna både hos manliga och kvinnliga författare. Åkerhielms 
sedlighetsideal ligger enligt Stenberg i att kvinnan är självuppoffrande i sin 
kärlek och hon lägger stor vikt vid pliktkänslan inom äktenskapet, vilken hon 
ser som ”altruismens praktiska formulering”.882

Det går förstås inte att utan vidare säga att Winbergs uppfattning om ”den 
sanna kvinnokärleken” är identisk med Åkerhielms ideal, men det hon ut-
trycker i sitt brev kan åtminstone föras till en konservativ kritik av den nya 
kvinnan. Gemensamt för deltagarna i de litterära debatterna om den nya kvin-
nan är att litteraturen sågs som ett viktigt verktyg för förändring och upplys-
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ning. Det var, som tidigare nämnts, inte ovanligt att läsare skrev till Lagerlöf 
med förslag om romanämnen. Ibland utgick dessa från egna erfarenheter eller 
släkthistorier, men i detta fall finns en ideologisk bakgrund till Winbergs för-
slag till Lagerlöf att skriva ”Den unga Signes lidanden”. Det är utbildning och 
läsarnas uppbyggelse som engagerar Winberg i frågan. Hennes brev är daterat 
den 20 april. En månad senare kom svar:

Då jag erhöll Edert allvarliga och väckande brev, befann jag mig 
på en utländsk resa och har först nu fått tillfälle att sända Er några 
rader till svar. Det enda jag kan säga är, att jag inte kommer att 
skriva någon särskild bok om det av Eder föreslagna ämnet, men 
jag skall behjärta Edra synpunkter, om jag kommer att sända några 
nya böcker uti världen.
Med utmärkt högaktning
Selma Lagerlöf 883 

Svarsbrevet undviker diplomatiskt att avslöja något om hennes egen inställ-
ning i sakfrågan. Det är kort och affärsmässigt, för att inte säga pliktskyldigt, 
och kan ses som ett bra exempel på att Lagerlöf såg det som en del av sin för-
fattarroll att vara tillgänglig för allmänheten, bland annat genom att svara på 
brev, men att hon också utvecklat strategier för att freda sin tid; att vara saklig 
och kortfattad verkar ha varit hennes metod i alla de exempel som diskuterats 
i detta kapitel. Brevet från Winberg visar att Lagerlöf var en författare som 
kunde läsas på många olika sätt och att hon kunde tillskrivas starka ideologiska 
positioner. I Winbergs läsning framstår hon som en uttolkare av kvinnans 
osjälviska och oegennyttiga kärlek till mannen, medan andra såg Lagerlöf som 
en av tidens ”nya kvinnor” som var självförsörjande och inte underordnade 
någon man. Brevet från Winberg är i någon mening ett läsarbrev, och det 
uttrycker implicit en litteratursyn. Litteraturen kan ha en uppbygglig funk-
tion, enligt brevet, och dess moraliska innehåll är därför en fråga av stor vikt. 
Brevskrivaren har läst Körkarlen som en uppbygglig text om en kvinnas själv-
uppoffrande kärlek. I detta avseende skiljer hon sig inte från andra läsare som 
utläste andra uppbyggliga budskap i Lagerlöfs texter. Men här går Winberg ett 
steg längre och föreslår ett fortsatt skrivande på temat. Till skillnad från idén 
att skriva om Håbolsätten förefaller Lagerlöf i detta fall artigt ointresserad.
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I dialog med läsarna
I detta kapitel har Lagerlöfs svar till för henne okända personer diskuterats. 
Alla svar som insamlades med hjälp av allmänheten har dock inte berörts här. 
Det finns, som nämndes inledningsvis, brev av mer praktisk karaktär som har 
med Mårbacka som lantbruk att göra, ekonomiska frågor, inbjudningar och 
socialt liv. I detta sammanhang är det främst breven om läsning och skrivande 
som är intressanta, samt primärt Lagerlöfs svar på dessa. I läraren Karl M. Ryd-
grens fall handlar det om hur litteratur förmedlas i en undervisningskontext 
och hur de barn som tog del av den höglästa Nils Holgersson införlivade fiktio-
nen i ett magiskt tänkande. Både Peter Karlsson och Amalia Winberg föreslår 
romanämnen, men från olika positioner: Karlsson utifrån kunskap om lokala 
och historiska förhållanden kopplat till den plats där Bannlyst utspelar sig, 
Winberg utifrån en ideologisk position och en önskan att engagera Lagerlöf i 
sin plädering för ”den äkta kvinnokärleken”. För Linus Eriksson, Anna Alm-
qvist och Axel Möndell handlar det främst om skrivande, och att få vägledning 
och hjälp på vägen att bli publicerad författare.

Lagerlöfs svar kan i alla dessa ärenden beskrivas som korta och affärsmäs-
siga. Det enda exemplet på fortsatt korrespondens i det material som disku-
terats här är Möndell. Det är inte möjligt att dra några generella slutsatser av 
Lagerlöfs interaktion med personer ur allmänheten som skrev till henne. Men 
de korta, affärsmässiga svaren kan nog ändå beskrivas som representativa. 
Brev skulle besvaras, men det stora antalet omöjliggjorde längre svar till alla 
avsändare. Man skulle kunna se detta som en fattigdom i materialet – vad 
kan man egentligen utläsa av Lagerlöfs korta svar? För det första visar de att 
det i tidens folkliga brevkultur var möjligt att närma sig Selma Lagerlöf. För 
det andra visar de att brevskrivande under denna tid kunde vara ett viktigt 
verktyg för identitetsbyggande och kreativitet (de aspirerande författarna) och 
att litteratur och läsning kunde ses som ett viktigt verktyg både i undervisning 
(brevet från folkskolläraren) och för uppbyggelse och förmedling av normer 
(”den sanna kvinnokärleken”). Lagerlöfs svar visar å sin sida några av hennes 
strategier för att ta sig an brev från allmänheten: även när breven är personliga 
och fyllda av pathos svarar hon sakligt och pragmatiskt; hon röjer inte sina 
egna känslor, mer än i anteckningen på brevet från Möndell: ”Kan inte förmå 
mig att svara på detta”, en kommentar som kan läsas som en viss uppgivenhet 
inför allmänhetens fordringar på henne. Lagerlöfs taktiska position är att be-
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svara också känslosamma brev med saklig och pragmatisk professionalitet. 
I svaren är hon inte den ”Selma Lagerlöf ” som brevskrivarna frammanar, 
den enda som kan hjälpa eller förstå dem, eller den Selma Lagerlöf som står 
för vissa ideal. Hon är i sin yrkesroll när hon svarar. Hennes svar är alltså 
inte egentligen vad man brukar benämna som ”privatbrev”, utan har snarare 
karaktär av tjänstebrev fastän de riktar sig till privatpersoner. Givetvis kan 
denna tendens ha förstärkts med åren: ju fler inkommande brev, desto större 
anledning att hålla svaren korta och professionella. 1926 skriver Lagerlöf till 
journalisten och författaren N. H. Ossian Håkansson som vill ha synpunkter 
på ett drama han författat:

Medan jag var yngre och starkare, brukade jag nog söka hjälpa ny-
börjare genom att genomgå deras manuskript, men sedan jag blivit 
gammal behöver jag spara mina krafter som i alla fall inte räcka till 
för de mångahanda plikter, som åligga mig. Jag vill förresten säga, 
att jag har funnit att sådant där genomläsande är av absolut ingen 
nytta. Våra förläggare och teaterdirektörer bry sig inte om rekom-
mendationer, åtminstone inte från mig.884

Ossian Håkansson kan inte ha varit okänd för Lagerlöf, då han och hans fru ta-
git över Gylleby herrgård i Sunne för att driva som pensionat. Inte ens han kan 
alltså övertyga Lagerlöf om publiceringshjälp. Lagerlöf förnekar här att hennes 
assistans är till någon nytta. Så var det förstås inte: inte minst ekonomiskt stöd 
för utbildning eller tjänstledighet kunde betyda mycket för skapandet, liksom 
naturligtvis kontinuerlig kontakt genom brev så att kontakter och uppdrag 
kunde förmedlas. De aspirerande författare som sökte kontakt med Lagerlöf 
skrev ofta långa brev och ville ha erkännande, praktiska råd, utlåtanden om 
texter. Att döma av de svar som diskuterats här, fick de det de efterfrågade i 
mycket begränsad utsträckning. Lagerlöf gav ett par praktiska råd, men endast 
mycket kortfattat. Inte ens Ossian Håkansson, som till skillnad från de andra 
använder ett professionellt tonläge och inte går in så mycket på personliga 
förhållanden, lyckas framlocka någon respons på manuskriptet. 

De längre korrespondenser som utvecklades med personer som verkligen 
publicerade sig, såsom Gerda Ghobé, har inte undersökts här. I dessa brev 
antar säkerligen Lagerlöf en annan taktisk position. Som Mayer framhåller 
har breven från aspirerande författare även en annan intressant aspekt: de är 
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brev från aktiva konsumenter som vill transformera sig själva till producen-
ter.885 Eftersom få av alla aspirerande författare som skrev till Lagerlöf blev 
publicerade kan vi här ana ett helt okänt material inte av folkligt skrivande i 
allmänhet, utan av folkligt litterärt skrivande.




