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2. Föreställningar om Lagerlöf – 
genombrottet, rollerna, berömmelsen

”tänk att jag sitter här med Selma Lagerlöf!” utbrast Greta Garbo när 
hon första gången träffade författaren.191 Om detta möte har regissören och 
skådespelaren Victor Sjöström berättat. Han har även reflekterat över de båda 
berömdheternas skilda sätt att förhålla sig till offentligheten. Anledningen var 
att Lagerlöf vid ett tillfälle hade frågat honom om Garbos skygghet. Var den 
verkligen äkta?

Jag kunde uppriktigt försäkra henne, att så var fallet; att det abso-
lut inte var något effekt- eller reklamsökeri, utan en djupt bottnad 
önskan att bara få vara ifred. Selma Lagerlöf ansåg dock, att Garbo 
skulle få denna önskan mycket lättare uppfylld, om hon lät bli sin 
kurragömmalek och i stället rörde sig fritt omkring. Då skulle inga 
människor besvära henne med sin nyfikenhet. Dessutom hörde 
publicitet till ett ont, som en offentlig person var tvungen att under
kasta sig. Jag vet inte om jag tog fel, men jag hade intrycket, att 
Selma Lagerlöf sade detta som ett slags försvar eller förklaring till 
att hon själv inte brukade hålla sig undan den oundvikliga publici-
teten.192 

Selma Lagerlöfs syn på publicitet var mycket riktigt dubbel. Vilka bilder av 
henne som spreds kunde hon i viss mån styra över, men givetvis inte helt 
och hållet och med tiden allt mindre. Inför sina närmaste klagade hon ofta 
på uppmärksamheten och hon var omvittnat återhållsam med vissa typer 
av offentliga framträdanden.193 Ändå ställde hon upp på intervjuer, hemma 
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hos-reportage, offentliga uppläsningar och höll tal i radio. Flera journalfilmer 
porträtterade henne och hon lät sig firas vid publika tillställningar och avbil-
das på fotografier och målningar. Under 1920-talet förvandlade hon också 
sitt hem till ett slags monument över sig själv, och redan under hennes livstid 
strömmade besökare dit.194

Den ambivalenta inställningen till offentligheten var i själva verket mycket 
tidstypisk. Författarna och förlagen behövde offentlig exponering, men för-
aktade följderna av den.195 Men det var förstås framför allt publiciteten, som 
gjorde Lagerlöf känd och gav henne en läsekrets som snabbt växte. Hur hon 
framställdes i press, radio, film och reklam är inte helt okänt för forskningen, 
och hur hon gestaltades och inte minst gestaltade sig själv vid offentliga fram-
trädanden har också undersökts.196 Men hur såg då allmänhetens uppfattning 
om Selma Lagerlöf ut och hur växte hennes ryktbarhet fram hos dem? Vilka 
föreställningar knöt publiken till henne och varifrån hämtades de? Vilken 
inverkan på uppfattningen om författaren hade de representationer av henne 
som vanliga människor mötte till vardags i press, radio och/eller de litterära 
verken, och hur använde och transformerade publiken dem? Hämtade de in-
formation också från annat håll än medierna? 

Dessa frågor kan ge sken av att det skulle finnas banala ”envägsrelationer” 
mellan ett visst medium och inverkan på publiken, men sambanden mellan 
författaren/texterna/källor och publiken är komplexa och Lagerlöfs läsare 
var i högsta grad aktiva medskapare. Relationerna till det Lagerlöfrelaterade 
materialet ändrades konstant och var individuella och kontextuella samtidigt. 
Kulturstudieforskaren Lawrence Grossberg poängterar att publiken aldrig tar 
sig an bara en text eller endast en genre eller enbart ett medium. Kultur kom-
municerar i specifika sammanhang där mängder av texter, praktiker och språk 
är sammanförda, och där samma verk ofta samtidigt förekommer i skilda 
kontexter med olika funktioner och skilda effekter på sin publik.197 Grossberg 
hämtar ett exempel från en rockkonsert och menar att den sammanför inte 
bara musik, text, iscensättning, estetiska konventioner och mediepraktiker, 
utan också en mängd sociala relationer och ideologiska positioner: ”det är 
inom sådana kontexter som relationen mellan medlemmar av publiken och de 
kulturella uttrycken definieras”.198 Nu är ju Selma Lagerlöf inte en rockstjärna, 
men vi kommer i det följande att peka på – och har redan delvis gjort det – en 
stor mängd överlappande sammanhang som läsarna mötte henne i. Förutom 
radiolyssning och högläsning i skola och föreningar förekom förstås reportage 
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i pressen, intervjuer, följetonger och bokutgåvor, i vilka man kan utgå från 
att sociala relationer, representationer, ideologier, språkstilar, framträdanden, 
konventioner och så vidare är aktiverade samtidigt och med skilda funktioner 
för, och effekter på, publiken. 

Grossberg betonar att det är en särskild sensibilitet (sensibility) som håller 
ihop kulturell form. Den identifierar de möjliga samband mellan publiker 
och texter som finns inom deras omfång och bestämmer att och hur vissa 
texter eller praktiker kan tas emot, hur de upplevs och inte minst hur de kan 
påverka publikens position i världen.199 Det är fruktbart att ha med sig denna 
tanke i det följande när vi diskuterar föreställningar om Selma Lagerlöf bland 
hennes läsare. Viktig är också insikten att medier inte verkar på en passiv 
publik, men heller inte tvärtom, för, som Grossberg skriver, ”även om det är 
sant att publiker alltid är aktiva, så följer det inte av det att de någonsin har 
full kontroll”.200 

Författarcelebriteter − ”höfdingen” 
och ”Nordens största sagoberätterska”
Ryktbarhet och berömmelse har under de senaste decennierna uppmärksam
mats inom celebrity studies, celebritetsforskning.201 Den brittiske filmforska-
ren Richard Dyers bok Stars (1979) anses ha utgjort en startpunkt för ämnet, 
inom vilket ”stjärnan” ses som en konstruktion som i första hand tjänar kom-
mersiella och ideologiska syften.202 En celebritet skapas, menar Dyer, genom 
olika offentliga representationer, i Selma Lagerlöfs fall genom till exempel 
bildmaterial, intervjuer och reportage i dagspress och veckotidningar, och 
hen kommersialiseras genom marknadsföring av olika produkter – som vy-
korten på Mårbacka eller Nils Holgersson-godis, sällskapsspel och bilder med 
Lagerlöfs autograf på. Dyer hävdar också att stjärnan alltid måste ses som 
ideologisk, eftersom hen representerar särskilda grupper och värderingar.203 
Det sista är komplicerat att överföra på Lagerlöf. Hon tilltalade ovanligt många 
olika publiker över hela världen och kunde för dem representera så vitt skilda 
strömningar som feminism, kristendom, altruism, pacifism, för somliga till 
och med rasbiologi. 

Dyer diskuterar främst filmskådespelare i Stars, men det finns förstås också 
celebritetsforskning som inriktar sig på författare. I exempelvis Authors Inc. 
(2004) skriver den amerikanska kulturstudieforskaren Loren Glass om hur 
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författarcelebriteter har skapats i offentligheten bland annat under Lagerlöfs 
samtid.204 Som Glass framhåller var förutsättningarna annorlunda för för-
fattare än för stjärnorna i de moderna kulturindustrierna (film, musik, tv), 
eftersom de olika kulturella kretsloppen skilde sig åt.205 Lagerlöf var ändå i 
högsta grad en del av ett kommersiellt kretslopp – och så småningom även 
filmindustrin – men hon tillhörde därtill ett högkulturellt fält. I sin studie 
ägnar Glass ett kapitel åt Mark Twain, och trots att det finns få förenande drag 
i Twains och Lagerlöfs publika författaridentiteter är de båda författarna, när 
det gäller cirkulationen i olika kretslopp, ändå jämförbara.206 

Det dröjde till en bit in på 2000-talet innan celebritetsstudier fick företräda-
re i Sverige. 2011 utkom Författaren som kändis av Torbjörn Forslid och Anders 
Ohlsson, en studie som undersöker celebritet ur ett kommersiellt perspektiv.207 
I boken studeras bland annat hur kända författare används för att lansera varor 
eller budskap. Ett kapitel handlar om det ännu livaktiga varumärket Selma 
Lagerlöf. Forslid och Ohlsson jämför hur det används i tre tv-program år 2008, 
då 150-årsjubileet av Lagerlöfs födelse firades. Hon diskuteras med ett fokus 
på medialisering och på sitt medvetna formande av sig själv som celebritet.208 

Det var dock med Andreas Nybloms avhandling Ryktbarhetens ansikte. 
Verner von Heidenstam, medierna och personkulten (2008) som celebritetsstu
dier först användes för att studera författare i Sverige.209 Nyblom hävdar att 
när bilden av kända författare har analyserats i svensk forskning har inte själva 
kändisskapets etablering och betydelse i offentligheten stått i centrum, utan 
främst frågor om kritik, forskning, historieskrivning eller vägen till den litte-
rära parnassen ur mer eller mindre biografiska perspektiv.210 Omdömen om 
författarskapet har då färgat av sig på föreställningen om författarpersonlighe-
ten och geniet har setts som förutsättningen för berömmelsen. Därmed skyms 
en av celebritetsforskningens utgångspunkter, anser han: att uppfattningen 
om berömda personers egenskaper inte är upphovet till kändisskapet utan 
snarare en effekt av berömmelsen.211 Vi ska ta en del utrymme i anspråk här för 
att diskutera Lagerlöf utifrån Nybloms studie, då Heidenstam är ett utmärkt 
jämförelseobjekt till Lagerlöf när det gäller ryktbarhet. De båda jämnåriga 
författarna hade en förbluffande likartad meritförteckning, men det finns vissa 
skillnader som gör att Nybloms slutsatser inte alla gånger är direkt tillämpliga 
på Lagerlöf.

Heidenstam vann samtidens gunst redan med debuten. Nyblom visar hur 
litterära eliter och journalister därefter försökte göra honom till en folkskald 
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och representant för nationella värden.212 Författarens läsekrets var dock re-
lativt liten och homogen. Trots att det genom pressen skapades en stor kult 
kring honom som en folkets författare var han ändå primärt en kulturskald: en 
författare för de litterära eliterna, inte för en bred allmänhet. Nyblom poängte-
rar att Heidenstams ”personlighet och celebritet även i sin samtid ansågs över-
skugga” hans litterära verk.213 Motsvarande var inte alls fallet med Lagerlöf. Det 
hände ytterst sällan att någon antydde att den offentliga bilden av henne inte 
stod i proportion till författarskapet.214 Den mildare behandlingen av Lagerlöf 
kan förstås delvis ha berott på att pressen använde mindre storvulna epitet 
om en kvinna. Bara en man kunde som Heidenstam vara en metonymi för 
hela nationen och Lagerlöf omskrevs med mer fackorienterade termer.215 Hon 
kallades till exempel ”Nordens största sagoberätterska”, medan Heidenstam 
var ”höfdingen” som talade vid nationella tillställningar och fester.216 Därmed 
inte sagt att Lagerlöf inte kom att associeras med nationen. Utomlands hade 
inte någon samtida svensk författare så stort inflytande på Sverigebilden. Men 
vid nationella fester var hon en sällsynt gäst, och hennes förhållande till det 
fosterländska projektet återfinns mest i hennes texter.217 

Ännu en skillnad mellan författarna var klass. Heidenstam tillhörde aristo-

Selma Lagerlöfs och Verner von Heidenstams berömmelse tog sig likartade uttryck. Båda 
var till exempel avbildade på frimärken. 
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kratin, men Lagerlöfs resa började på en värmländsk gård där intäkterna kom 
från jordbruket. En konkurs deklasserade familjen och Lagerlöf blev tvungen 
att försörja sig, till en början som lärarinna och, först i 35-årsåldern, som 
författare. Detta, som förstås var känt genom pressen likaväl som genom La-
gerlöfs egna verk, kunde människor känna igen sig i. Att hon dessutom skrev 
om fattigdom, sjukdom, alkoholism och andra typer av social utsatthet bidrog 
ytterligare till igenkänningen. 

Nationell ikon i all ära, men allmänheten tycks alltså ha haft svårare att ta 
till sig Heidenstams verk än Lagerlöfs. Under 1900-talet kunde hans försälj-
ningssiffror heller inte mäta sig med hennes.218 De flesta av Lagerlöfs böcker 
gavs ut i tiotusentals exemplar − boken om Nils Holgersson i hundratusentals 
− och nya upplagor kunde utkomma efter bara några veckor.219 Som vi redan 
gett exempel på i denna bok var hon nästan ojämförligt brett spridd i olika 
samhällsskikt. Skrifterna utkom i alla former − i illustrerade utgåvor, present-, 
folk- och billighetsupplagor och i förkortade versioner. De ledde utlåningen på 
bibliotek, lästes i skolor och på universitet, upplästes i radio, höglästes i hem-
men, togs upp i folkrörelser och föreningar, trycktes i dagspress, tidskrifter och 
veckotidningar. Somliga berättelser blev ju också film − Herr Arnes penningar, 
Körkarlen och Gösta Berlings saga var internationella succéer − eller omvand-
lades till teater och till och med opera. Till detta kan läggas att författaren 
redan vid tiden för Nobelpriset 1909 var översatt till över 20 språk.220 Hennes 
böcker från och med Jerusalem II (1902) gavs ut i minst sex länder samtidigt.221 
Kritiker och journalister behövde således inte, som i fallet Heidenstam, blåsa 
upp en bild av en folkskald när det gäller Lagerlöf – hon var det från och med 
Jerusalem. Att hennes verk gick hem även hos den litterära eliten minskade 
inte hennes berömmelse.

Nyblom kritiserar litteraturhistorikers prioritering av litteratur när de talar 
om kulten av författare. Han skriver att ”i litteraturhistorien döljs personkulten 
bakom böckerna. De litterära verken är det som litteraturforskaren vill ska 
vara betydelsefullt.”222 I de flesta fall är det lätt att hålla med, men Nyblom 
ser alltså både Lagerlöfs och Heidenstams berömmelse som ”ett mått på den 
mediala uppmärksamheten kring dem, inte på folkets faktiska kännedom om, 
och uppskattning av, deras produkter”.223 Lagerlöfs försäljningssiffror, breda 
spridning och inte minst de tusentals breven till henne från allmänheten talar 
dock ett annat språk. Folket hade kännedom om hennes texter och de uppskat-
tade dem. Hennes litteratur inverkade på publikens syn på henne. Därför kan 
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den som tar sig an att analysera Lagerlöfs ryktbarhet inte bortse från verkens 
betydelse.224 

Enligt Nyblom kunde kulten av kvinnliga författare inte jämföras med den 
av Heidenstam.225 Så var det i de flesta fall, men alltså inte när det gällde kulten 
av Lagerlöf, som faktiskt var likartad. Författarnas jämna födelsedagar slogs 
upp stort i press och radio; de firades båda vid offentliga arrangemang.226 Till 
75-årsdagen 1933 utgav Bonniers Lagerlöfs samlade skrifter – Heidenstams 
gavs ut till hans 50-årsdag. Bägge författarna fick stor publicitet vid utnäm-
ningar, inval och priser och de hade meritlistor som var förvillande lika: läse-
boksförfattare, hedersdoktorer, Nobelpristagare, ledamöter av Svenska Aka-
demien. Tidningsreportage gjordes från deras hem och resor, de förekom i 
samma skämttidningar, avbildades av samma bildkonstnärer och fotografer, 
var med i journalfilmer, besvarade enkäter och uttalade sig vid andra kultur-
personligheters bortgång. 

Selma Lagerlöfs omskrivna triumfresa i öst 1912, med bland annat stora 
fester för henne, är ett utmärkt exempel på tidens offentliga firande av en 
litterär celebritet. I Finland hurrade människor längsmed gatorna, diktare 
knäföll, skolbarn sjöng och tåget fick flera gånger stanna för att idolen skulle 
kunna hyllas. Pressen rapporterade kontinuerligt från hennes besök.227 Lager-
löf höll, som vi nämnt, också flera radiotal: till Sveriges folk men även till sin 
publik i andra länder.228 Hon var mer engagerad politiskt än de flesta tror och 
hon ombads att förmedla sina åsikter offentligt, skrev under petitioner, höll 
tal, uttalade sig i fredsfrågan och var en förgrundsgestalt som kvinnorörelsen 
frekvent refererade till i frågan om rösträtten.229 

Nätverket kring Selma Lagerlöf bestod av många män, men i stor utsträck-
ning även av inflytelserika, intellektuella kvinnor. Hennes liv och karriär följ-
des också nära i tidskrifter som riktade sig till en bred kvinnlig målgrupp, som 
Husmodern och Idun.230 Nybloms Heidenstambok behandlar dock nästan en-
bart hur manliga litterära kotterier, kulturskribenter och andra slags journalis-
ter skapade Heidenstams celebritet i press (inte den kvinnoinriktade), reklam 
och radio och i viss mån intern brevväxling. I jämförelse med den kompakt 
manliga konstruktionen av Heidenstamkulten framstår Lagerlöfs ryktbarhet 
som mindre. Breddas blickfånget till att omfatta också kvinnliga miljöer och 
kanaler kan det konstateras att det knöts andra föreställningar till Lagerlöf än 
till Heidenstam, och från delvis andra håll, men att det offentliga hyllandet av 
författarna var jämförbart.
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Nyblom kritiserar litteraturforskares upptagenhet med det litterära eta-
blissemanget. Istället vill han analysera ”de medier och den publik [vår kursiv] 
som gjorde Verner von Heidenstam betydelsefull”.231 Frånsett redovisningar 
av försäljningssiffror kommer dock den empiriska publiken i skymundan, 
så när som på de eliter som uttryckte sig om Heidenstam.232 Kanske beror 
det på avsaknad av material från allmänheten. Att så många skrev till Selma 
Lagerlöf har, som vi nämnde i förra kapitlet, en mängd orsaker, som läs- och 
skrivkunnigheten, den breda spridningen av författarskapet genom många 
olika medier, synen på och vanan att skriva brev, och rent praktiska fakto-
rer som priset på porto och postförmedling.233 En stor del av förklaringen är 
även föreställningen om Selma Lagerlöf som person. Brevskrivare från alla 
samhällsklasser kände till henne och hon sågs som någon till vilken en okänd 
kunde vända sig direkt, i mer eller mindre privata angelägenheter. 

Legenden växer
På euroomröstningens tid syntes Selma Lagerlöf på helsidesannonser på en 
förstorad 20-kronorssedel. En tår rullade ned för ena kinden och copytex-
ten löd: ”Euron väcker känslor hos alla”. Annonsen gestaltade en sorg över 
en potentiell förlust av den svenska valutan, och leken med författarskapets 
sentimentala drag gav en extra dimension. Känslor och humana, beständiga, 
svenska värden ställdes mot hot utifrån. Detta ansågs Lagerlöf symbolisera i 
början av 2000-talet. Hur såg det ut 100 år tidigare? 

Som vi varit inne på informerar brevsamlingen i första hand om brevskri-
varna, men den är tillräckligt stor för att ge indikationer och upplysningar 
om mer allmänna föreställningar om författaren. Lagerlöfs ryktbarhet växer 
fram successivt och antalet brev ökar i proportion till både hennes etablering 
på det litterära fältet och publiciteten. Som beskrevs i inledningen finns top-
par och dalar i materialet, som kan relateras till pressens rapportering från 
födelsedagar, Nobelpriset och invalet i Akademien. Vissa typer av reportage, 
intervjuer och framträdanden i medierna ger också utslag både vad gäller 
brevens karaktär och antal. 

En första fas i karriären kan avgränsas från debuten 1891 med Gösta Berlings 
saga till år 1900, efter En herrgårdssägen och Drottningar i Kungahälla, men 
före Jerusalem, och vi ska dröja vid den. Fastän antalet brev inte är överväldi-
gande under denna period tyder mycket på att Selma Lagerlöf snabbt blev ett 
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namn hos allmänheten, även om det mest verkar ha varit i en litteraturintres-
serad publik. Vi vet att hon fick ett tämligen omedelbart genomslag offentligt. 
Detta kan ha berott på att Gösta Berlings saga recenserades två gånger: dels 
uppmärksammades de fem kapitel som vann tidskriften Iduns prestigefulla 
och uppmärksammade tävling 1890, dels den färdiga romanen, som alltså 
utkom 1891. Att flera inflytelserika kritiker var negativa − framför allt mot 
boken − minskade inte författarens ryktbarhet, snarare tvärtom. Redan 1892 
uppträder en beundrande autografjägare i brevsamlingen: ”Anser ni mig för 
en påflugen Sintram om jag ber om en sådan?”234 Läsare tog också tidigt för 
givet att beundrarpost strömmade in till författaren. I januari 1894 skriver till 
exempel kritikern och essäisten Urban von Feilitzen (1934–1913): ”Helt visst 
har Ni fått och får många sådana här brev från vildt främmande människor i 
anledning av er vermländska saga, er renässansroman.”235 Det ansågs uppen-
barligen inte alls vara något ovanligt att skriva till en författare vid denna tid.

Med Gösta Berlings saga blev Selma Lagerlöf ett attraktivt namn på kul-
turredaktionerna, något som märks i brevmaterialet som innehåller många 
förfrågningar från olika tidskrifter om ett litterärt bidrag.236 Efter sin uppmärk-
sammade debut tog Lagerlöf vara på alla möjligheter till publicering. Skisser 
och noveller trycktes i tidskrifter och tidningar och hon tackade ja till olika 
uppläsningar.237 Under den tidiga perioden får hon också många brev som 
innehåller förfrågningar om översättningar – till italienska, franska, holländ-
ska och engelska, för att nämna några.238

Novellsamlingen Osynliga länkar (1894) blev ett definitivt genombrott 
både hos kritiker och en bredare publik.239 Ryktbarhetsspiralen började nu gå 
snabbt och stadigt uppåt. Vivi Edström skriver att redan 1897 är Selma Lagerlöf 
”en kändis” som ”frotterar sig med kultureliten” och har blivit ”författaren på 
modet”.240 Det sistnämnda tycks att döma av breven vara fallet även utanför 
kulturelitens krets. 

I breven från den första fasen märks det att människor har läst om Selma 
Lagerlöf i pressen. De hänvisar till recensioner, artiklar eller mer allmänt till 
”tidningen”. I det enda brevet från 1897 berättar en till åren kommen ”Doktor”: 

Sällan tar jag tid att läsa romaner numera och uppriktigt sagt föga 
lust därtill, men genom en lycklig tillfällighet har jag blifvit lock-
ad att bläddra i Gösta Berlings saga, en bok, som jag på grund av 
C. D. Ws recension ej alls velat titta i. Först slukade jag romanen 
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från perm till perm, jag gamle man stal mig att läsa den på sängen 
redan i soluppgången, sedan har jag grundligt studerat igenom den, 
och jag kommer att läsa om den framdeles åtskilliga gånger, haf 
hjärtligt tack för detta mästerverk, som är så ypperligt, att den stora 
mängden ej begriper, huru verkligen fint det är.241

Att åtminstone bildade människor läste och lät sig påverkas av recensioner är 
detta brev ett exempel på. Förkortningen C. D. W. stod för den inflytelserike 
författaren, kritikern och akademiledamoten Carl David af Wirsén. Hans re-
cension av Gösta Berlings saga var den mest nedgörande och tillhör de omdö-
men om romanen som fått forskare att tala om en kritikernas vingklippning av 
Lagerlöf vid debuten.242 I pressen kom Wirsén sedermera att figurera i karika-
tyrteckningar där även Lagerlöf avbildades, såväl apropå den negativa recen-
sionen som på att hon fick Nobelpriset och blev invald i Svenska Akademien. 

Men det var förstås inte bara recensioner som allmänheten tog del av under 
de första tio åren. De kunde alltså också läsa dikter, följetonger och noveller 
av författaren i tidningar och tidskrifter. För många människor i de lägre sam
hällsskikten − inte minst på landsbygden − var det genom pressen som litte
ratur blev tillgänglig och med den också information om författarpersonlig
heterna.243 Som litterär kändis var Selma Lagerlöf förstås också föremål för 
personinriktad rapportering i medierna. Redan 1891 ger tidskriften Idun en 
mängd biografiska fakta om henne, till exempel att hon kommer från Värm-
land, bor i Falun, är lärarinna och så vidare. Även detaljer verkar brevskrivarna 
ha tagit till sig. Några uppger tidigt på 1890-talet att de genom pressen fått reda 
på Lagerlöfs planerade resor till Italien och i öst. En yngre man uppger sig vara 
för fattig för att kunna göra en egen resa, men vill gärna följa med Lagerlöf och 
hennes väninna på deras.244 En tredje hänvisar till ”tidningarna” när han under 
våren 1901 skriver att han vet att ”första delen av Jerusalem är att förvänta före 
jul” – med andra ord redan innan själva boken började annonseras i pressen.245

De flesta tidiga brev från allmänheten är personligt hållna tackbrev. Av-
sändarna beskriver vad i berättelserna som varit betydelsefullt för dem och 
de förmedlar också sitt intryck av författaren. Uttryckliga läsarreaktioner be-
handlas i kapitel 4, men den bild av Selma Lagerlöf som uppges vara grundad 
på läsintryck eller andra källor är naturligtvis relevant redan här. 

En tydlig föreställning i breven är att de litterära verken utgör en spegel av 
författarens personlighet, något som påvisar såväl författarrollens framväxt 
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Carl David af Wirsén läxar upp Selma Lagerlöf i en karikatyr i Puck 1908 av Edvard Fors-
ström. Wirsén var emot att Lagerlöf skulle få Nobelpriset. Anna-Maria syftar troligen på 
Anna-Maria Roos. 
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som författarpersonligheternas betydelse i samtiden.246 År 1892 får Lagerlöf 
ett brev från en kvinna – ”C. Scholander”, av allt att döma Carin Scholander, 
aktiv inom teosofin – som illustrerar flera vanliga uppfattningar: 

Ni har fått en stor gåva – vårda den rätt! De säger att er bok har fel 
– väl möjligt, ingenting är utan fel – men säkert är att den bär yttre 
vittne om ett naturförstående, en blick på vad som rör sig under 
tingens yta, och en fantasi, som visa att ni är ett av denna naturs 
söndagsbarn […].247

Vi ser för det första att de negativa recensionerna gjort intryck. Att Lagerlöf 
har fått en gåva upprepas också i mängder av brev. Föreställningen om ”natur
förstående” och inte minst en unik fantasi – ”siandets gåva”, som Ellen Key 
en gång kallade den – återkommer i många brev, liksom uttrycket ”söndags-
barn”.248 

Något annat som ofta lyfts fram i breven är människokännedom. Etiska 
kvaliteter tas också ofta upp och redan från allra första början ses Selma La
gerlöf som ”god”. Flera skriver även med tanke på Gösta Berlings saga att för-
fattarens språk inte är prosans utan poesins.249 I några av de tidigare breven 
diskuteras också religion. Någon som skriver som Lagerlöf måste, hävdar flera 
brevskrivare, vara en lämplig diskussionspartner för deras religiösa spörsmål. 
Nästan alla brevskrivare tar också upp Värmland under denna fas. Avsändarna 
från samma region uttrycker stolthet över att vara en värmländsk ”landsman” 
och anser att ingen såsom Selma Lagerlöf har kunnat fånga det värmländska 
lynnet och landskapet. Människor från andra delar av landet uppger sig ofta ha 
blivit inspirerade att resa ”i Gösta Berlings trakter”, som vi berörde i kapitel 1 
och kommer att återkomma till i kapitlet om läspraktiker. 

År 1901, då Jerusalem I publicerades, markerar en ny fas i författarskapet 
med ett ännu större genomslag. Detta år skriver en kvinna, Signe Lagerlöv, att 
hon ”har äran att vara namne till Sveriges populäraste författare”,250 en annan 
ursäktar att hon skriver och besvärar, ”men Ni är inte främmande för mig, 
liksom Ni antagligen inte är det för någon av Skandinaviens mera läskunniga 
befolkning”.251
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Tilltal och författarroller
Det är värt att påpeka att ordet ”saga”, som så ofta – genom åren och med oli-
ka betydelser i olika tider – förknippats med Selma Lagerlöf, inte är särskilt 
starkt betonat i dessa tidiga brev. Uttryck som ”sagoförtäljerskan”, ”sagans ljusa 
fé” och ”sagodrottning” har inte slagit igenom hos 1800-talets brevskrivare. 
Tituleringen är istället nästan genomgående ”Goda Fröken”, ”Bästa Fröken, 
”Högtärade Fröken Lagerlöf ”. Även ”Skrifställarinnan” och ”Författarinnan” 
förekommer. Efter 1905 ingår dock sagorelaterade tilltal allt oftare redan i 
brevens hälsningsfras.252 Fastän kritiker under 1910-talet börjar utmana denna 
föreställning släpps den sedan aldrig av den brevskrivande publiken.253 En 
bit in i karriären kan författaren kallas ”sagotant”, och materialet visar att en 
markant liberalisering av tilltalet sker under 1930-talet.254 Sagoreferenser do-
minerar inte heller i recensioner och artiklar från den tidiga fasen, vilket det 
finns gott om exempel på senare, inte minst i veckopressen.255 Genomslaget 
för sagoepiteten verkar med andra ord ha varit ungefär samtidigt i pressen och 
hos allmänheten, men det höll i sig längre bland de senare.

De brev där avsändaren ber om hjälp inleds ibland med ”Snälla fröken” 
eller ”Snälla Fröken Lagerlöf ”. Brev från skolklasser inleds ofta helt enkelt 
”Kära Selma Lagerlöf ”, medan lärarinnan som tar pennan avslutningsvis mer 
formellt kunde tacka ”Dr. Lagerlöf ”.256 Hedersdoktoratet i Uppsala 1907 led-
de också till att brevskrivarna, från alla samhällsskikt, titulerar författaren 
”Doktor Lagerlöf ”, eller, med annan stavning, ”Docktor Lagerlöv”. Detta tilltal 
kombineras i många fall med andra, såsom ”Kära, högt vördade Dr. Lager-
löf ”, ”Goda Doktor Lagerlöf ” och ”Författarinnan Doktor Selma Lagerlöf ”.257 
Ibland kan det mer formella tilltalet också kopplas till en mer känslomässig 
appell, som i detta brev från 1918: ”Doktor Selma Lagerlöf. Drottning över våra 
hjärtan!” eller ”Vördade, beundrade, Rara Doktor Selma Lagerlöf ”.258

Breven är ungefär lika många från kvinnor och män även under den tidi-
gaste perioden. Oftast hör dock avsändarna till borgerliga skikt eller en bildad 
medelklass (”lärarinna”, ”Doktor”, ”bruksegare”, ”medicine licenciat”), vilket 
talar för att det ännu inte hunnit bli någon stor brevrespons från läsare i folk-
rörelser och i skolan. Ett brev från 1901 är ett tackbrev från en dotterdotter till 
Erik Gustaf Geijer, som inte kände Selma Lagerlöf, men på avstånd var släkt.259 
Men det finns också redan nu ett antal avsändare från lägre samhällsskikt, en 
tendens som kraftigt ökar med åren.
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I breven från hjälpsökande finns det ofta en intimitet, eftersom brevskri-
varna berättar om sin livshistoria och sin utsatthet. Samtidigt understryks 
avståndet mellan den upphöjda författaren och den som ber om hjälp: ”Jag 
känner mig i detta ögonblick som en lite skolpojke. Han står utanför dörren 
till sin lärares bostad och vet inte om han vågar att ringa, eller han skall åter 
gå sin väg.” Så inleds ett brev från en ung man som ber Lagerlöf läsa hans 
romanmanuskript. Att döma av nästa brev fick han tydligen svar, redan inom 
två veckor. Även i detta brev är det stora avståndet mellan avsändaren och mot-
tagaren betonat: ”Högtärade Författarinna! Drottningen har gifvit sin hand 
att kyssas, af en tiggare. Säg mig, hur ska han kunna kläda sin tacksamhet i 
ord?”260 Detta brev är också ett bra exempel på att brevskrivarna ger sina brev 
litterära drag, gestaltar dem i karaktärer, skriver om sig själva i tredje person 
och använder bildspråk, som diskuterades i föregående kapitel. Kontrasten är 
stor till andra brev, där brevskrivare inte framhåller avståndet i social status, 
utan vänder sig till Lagerlöf som om hon vore en bekant person:

Fröken Selma Lagerlöf! 
Hjertevarma lyckoönskningar på 50 årsdagen! – Min lilla dotter 
Margaretha blir nio år den dagen. Som gåfva skall hon få en docka 
som kan ”blunda”. Jag kunde ej få ett namn till henne, men så kom 
Svenska Morgonbladet i lördags och påminde mig så lifligt om 
Selma Lagerlöf. Ja, Selma skall ju dockan heta.261

Inte alla gratulationsbrev är så frimodiga som detta. Många ber istället om ur-
säkt för att de stör Selma Lagerlöf med ytterligare en gratulation från en okänd. 

Brevens hälsningsfras ger tillsammans med den syn på författaren som 
framträder i breven en bild av vilken ”Selma Lagerlöf ” man riktar sig till, med 
andra ord i vilka olika roller författaren framträder. Brevskrivarna riktar sig 
taktiskt till den Selma Lagerlöf som kan främja deras ärende, om det finns ett 
specifikt sådant: till lärarinnan om du är lärare, till författaren om du vill ha 
ett manuskript bedömt. 

Sagoberätterskan är en annan roll än diktardrottningen, som anspelar på 
Lagerlöfs litterära framgångar och berömmelse. När brevskrivarna gestaltar 
Lagerlöf som sagoberättare är det en gestalt besläktad med den berättare som 
framträder i Gösta Berlings saga: ”Sägner har jag från barnkammaren, där de 
små sutto kring sagoberätterskan med det vita håret; eller från stockelden i stu-
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gan, där drängar och torpare sutto och språkade.”262 En liknande gestalt finns 
också i ”Den heliga natten”, en av berättelserna i Kristuslegender: ”Jag kan ej 
minnas annat, än att farmor satt och berättade och berättade från morgon till 
kväll, och vi barn sutto stilla bredvid henne och hörde på. Det var ett härligt 
lif. Inga andra barn hade det som vi.”263 I båda dessa fall finns det muntliga 
berättandets närhet mellan publik och berättare. Det är denna nära relation till 
lyssaren/läsaren som rollen som sagoberättare syftar på, inte bara att Lagerlöf 
skulle skriva i sagogenren. Så här beskriver en läsare denna relation:

Det är som om Ni blott sutte och berättade vid brasans fladdrande 
sken för några kära vänner. Men allt eftersom Ni berättar, så blir 
den diktens vävnad Ni spinner allt underbarare och färgrikare. 
Man flyttar omedvetet sin stol lite närmare berätterskan för att 
kunna fånga den djup glansen i hennes blickar och följa minspelet i 
hennes skiftande anletsdrag.264

I många brev tilltalas Lagerlöf som en sagoberättare utan att det på detta sätt 
underbyggs med en läsupplevelse. Det fungerar då snarast som ett formelartat 
epitet, med bakgrund i hur hon presenterades i pressen. De senare breven kan 
ibland helt enkelt inledas med tilltalet ”Kära sagotant”, något som idag kanske 
skulle uppfattas som förminskande men som läsare fortfarande på 1930-talet 
kunde tillåta sig att rikta till en upphöjd författare och Nobelpristagare. Andra 
varianter på ”tant”-tilltalet förekommer också, såsom ”Bästa Tant Lagerlöf ” 
eller ”Bästa Tant Selma Lagerlöf ”.265 Ofta rör det sig då, som i detta fall, om 
yngre brevskrivare: ”Förlåt en liten flicka från Jämtland”.266 Även i de fall då 
hälsningsfrasen är mer formell kan ”tant” förekomma som tilltal i brevet: ”Och 
nu tänkte jag skriva till tant och höra, om jag på något vis kunde få eller få 
låna en slant av tant”, skriver en 17-årig yngling som råkat i ekonomiska be-
kymmer.267

Tant-tilltalet är en variant av många slags förtroliga tilltal i breven och 
kommer att exemplifieras och diskuteras ytterligare i kapitel 4 om läspraktiker. 
1922 kommer ett 24 sidor långt brev från en lärarinna i Kumlatrakten. Brevet 
berättar i litterariserad form om avsändarens liv. Inspirerad av Elsalill i Herr 
Arnes penningar uttrycker hon sig: ”Nu skriver hon till någon, som hon vågar 
tala ut sitt hjärtas sorg och glädje till – Selma Lagerlöv! – Stora syster vågar 
jag ej skriva så här till. Hon skulle ej förstå mig.”268 En aspekt av det intima 
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som retoriskt kan kopplas till olika tilltal och författarroller är således Selma 
Lagerlöf som någon man kan skriva till om sådant man inte kan tala med 
andra om. En annan vanlig variant av förtrolighet är att brevskrivaren ger 
uttryck för att vara sedd av Lagerlöf: ”Under det jag läst Frökens arbeten, har 
känslan av, att det just är mitt själsliv som Fröken skildrat, så starkt fått makt 
över mig, att jag ej kan låta bli att skriva.”269 Brevskrivarna prövar olika sätt 
att etablera förbindelser mellan sig själva och adressaten. Många brevskrivare 
använder sig av tankefiguren att även om de är obekanta för henne, är hon be-
kant för dem. Närheten kan också etableras på andra sätt än genom fiktionen, 
exempelvis genom att Lagerlöfs röst hörts på radio: ”När jag hörde Doktor 
Lagerlöfs röst i radion, kom det över mig en längtan att vända mig till Doktor 
Lagerlöf, enär jag är en fattig men ordentlig flicka”, står det i ett brev 1933.270 
Det är också vanligt med påpekanden att deras livsberättelse skulle passa i en 
kommande bok av författaren, en indikation på att Lagerlöfs texter upplevdes 
som hämtade ur en verklighet nära deras egen, men också ännu ett tecken på 
att man gärna berättade om sådant som passade ihop med upplevelser av de 
litterära verken.271

Andra slags relationer kan etableras genom likheter eller ett slags metafo-
riskt släktskap. Ett brev inleds genom att först betona ojämlikhet och asym-
metri, därefter släktskap:

Som talgljuslågan är till solen, som ogräset till rosen, som sandkor-
net till berget … så känner jag mig i förhållande till Eder, då jag nu 
efter lång tvekan äntligen vågat skriva dessa rader. Jag är fattig och 
obildad, utan examina och framtid, men jag har vackra tankar, som 
söka en lämplig dräkt. Alla, som tänka vackert, tycker jag äro på 
något vis släkt, man nalkas varandra utan presentation. Förlåt min 
djärvhet. I vår demokratiska tid äro ju skrankorna överkomliga, 
blott man besjälas av rätt anda. Den tror jag, att jag har. Ni får själv 
döma. Det finns enligt min mening endast ett verkligt släktskap, 
det stora adelskapet: Godheten.272

Trots brevskrivarens obetydlighet, understruken i de inledande liknelserna, 
finns det ett släktskap i godheten som förenar människorna över klassgränser-
na. Alla som tänker ”vackert” är dessutom släkt, så det tycks finnas ett estetiskt 
släktskap utöver det moraliska. En annan typ av släktskap som retoriskt kan 
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upprättas är ett mellan brevskrivarens erfarenheter och författarens biografi. 
En fattig man vars familj splittrats av emigration till Norge och USA ber om 
pengar för att få återförenas med sin mor som han inte sett på 20 år. Han skri-
ver: ”Ni får tänka hvad ni vill om mig men nöd bryter lagen, å i min nöd falt 
min tanke på eder, jag tror ni vet hvad det är å längta efter sina kära gamla.”273 
Han förefaller syfta på Lagerlöfs egna erfarenheter av att ”längta efter sina 
kära gamla”, det vill säga en biografisk bakgrund, något vi kommer att gå in 
på djupare i nästa kapitel. 

Många av de bilder av författaren som publiken till en början förmedlar blir 
snart etablerade. De dyker upp om och om igen längre fram i brevkronologin. 
Det allra tydligaste genomgående inslaget i föreställningarna om Selma Lager-
löf är just den goda och empatiska medmänniskan med förmåga och vilja att 
hjälpa på olika sätt. En annan mycket tydlig ingrediens i Lagerlöfbilden är den 
som har att göra med hennes inflytelserika roll på det litterära fältet. Kombi-
nationen av dessa bilder är naturligtvis förknippad med de många breven om 
ekonomisk hjälp och annat hjälpsökande som vi nämnde i inledningen. Det 
måste beaktas att den som vill ha något anknyter till och förstärker delar av 
Lagerlöflegenden som passar deras sak, något som givetvis kan innebära att 
brevskrivarna framställer författaren i mer positiv dager än den publik som 
inte skrev till henne. 

I det följande ska först ges några exempel på Lagerlöfbilden när det gällde 
brevskrivare som sökte sig till Selma Lagerlöf i egenskap av ett slags mecenat, 
eller rådgivande mentor, och de som vill ha ekonomiskt stöd för att kunna 
studera. Därefter sägs några ord om mer allmänna brev om ekonomisk hjälp 
skrivna i förhållande till Lagerlöfbilden. Dessa brev utgör emellertid en så 
pass stor del av brevsamlingen – drygt en tredjedel av hela materialet – att de 
kommer att behandlas med fördjupat perspektiv i nästföljande kapitel. 

Hjälp med författarkarriär och utbildning

Av den första lilla upplagan av / 1924 hade jag den / äran översända 
ett exemplar. Jag tänker be er om något och är det fantasteri eller 
förmätet – förlåt! Jag föreställer mig att det kommer förläggare 
och alla slag av människor till Eder. Vid lämplig tillfälle föreställer 
jag mig att Fröken Lagerlöf tog fram boken och sade: ”Se på den 
här!”274 
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Brevsamlingen utgör som sagt en provkarta på de möjligheter som växte fram 
under den tid Selma Lagerlöf verkade. En sådan som syns i breven var att 
människor i lägre samhällsskikt, både kvinnor och män, började sträva efter 
(ut)bildning och karriär och att de hade ambitioner att som individer själva 
uttrycka sig professionellt genom konst, litteratur och journalistik. Exemplet 
ovan är representativt för en mängd andra brev i denna kategori. I dessa brev-
skrivares ögon var Selma Lagerlöf någon som kunde hjälpa dem på vägen 
eftersom hon var lärarinna och författare, med en inflytelserik position i det 
litterära fältet, med stora nätverk och dessutom förmodades vara förmögen. 
Hon skulle säkert också kunna förstå brevskrivarna eftersom hon själv hade 
gått från en enkel landsortslärarinna till toppen av parnassen och till och med 
fått Nobelpriset. Denna arbetarhustru, vars brev är från Södertälje 1924, vågar 
skriva och be Selma Lagerlöf om en tjänst. Den rör hennes eget skrivande, 
som hon visar för Lagerlöf trots att hennes klasstillhörighet uppges ha hållit 
henne tillbaka tidigare: 

Ärade författarinna,  
Undertecknad frågar vördsamt om i vill vara av den godheten att 
hjälpa mig. Jag har redan från barndomen skrivit och författat, som 
jag bara är ett arbetarbarn och nu en arbetarhustru så har jag aldrig 
vågat tänkt på att framlämna något av mina arbeten, men så gjor-
de jag bekantskap med en lärarinna. Hon fick läsa en del av mina 
arbeten och rådde mig att lämna fram dem. [---] Var så vänlig och 
gör mig den stora hjälpen att läsa igenom ett av mina arbeten och 
om möjligt hjälpa mig.275 

Mindre än hälften av materialet i breven som rör hjälp med konstnärlig karriär 
är från kvinnor, trots att de är överrepresenterade när det gäller andra typer 
av brev om hjälp. I kapitel 7 diskuteras breven från aspirerande författare i 
ljuset av Lagerlöfs svar till dem. Det följande ger några exempel på brev som 
adresserar Lagerlöfs yrkesroll(er) genom nedslag i brevsamlingen från framför 
allt 1915, året efter att hon tog plats i Svenska Akademien och då hennes stjärna 
står i zenit. Så här skriver en man från Kristianstad som vill ha ekonomisk 
hjälp att ge ut dikter:
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Tillhörande den stora men fattiga kår, som i alldeles särskild grad 
ägnat Eder sin varmaste kärlek och beundran, vågar jag vända mig 
till Eder i mitt livs viktigaste angelägenhet. Som synes av bifogade 
brev, gäller det utgivandet av en samling dikter, en sovrad bråkdel 
av ett livs tanke − och känsloliv. Det är min käraste dröm, som kun-
de bli verklighet, om blott någon ville träda hjälpande emellan.276 

Som i så många av breven är överdriften och känslosamheten slående: ”mitt 
livs viktigaste angelägenhet”, ”min käraste dröm”. Bönen om hjälp gäller inte 
akut överlevnad utan om att kunna nå framgång på en självvald yrkesarena. 
Brevskrivaren vädjar till kollegialiteten − en eventuell gåva ses troligen som 
ett erkännande från en etablerad förebild i samma ”kår”. 

Flera andra brev det året handlar även de om att få bidrag till en publicering 
som förlaget vill ställa upp på men inte tycker sig kunna stå risken för. Författa-
ren och journalisten Viktor Myrén (1883–1941), som Lagerlöf uppmuntrat och 
hjälpt sedan den 2 juni 1910 och fortsätter att stötta på olika sätt i decennier, 
skriver 1915 att hans bifogade ”konkreta berättelser på värs ur allmogelivet” 
tilltalat en direktör på A.V. Carlsons bokförlag. Denne ”tycker särdeles mycket 
om dem, men han säger att han ej kan utgiva dem på några andra villkor än att 
jag kan skaffa borgen för tryckningskostnaderna i tillfälle boken ej skulle gå”.277 
Selma Lagerlöf tycker uppenbarligen att boken är lovande, för hon skriver 
under borgensförbindelsen. I tackbrevet från Myrén kan anas att förläggaren 
har känt ett sting av skam över att författaren tillfrågats:

Min förläggare ber att få påpeka att det här inte är något utpress-
ningsförsök varken mot författaren eller borgenären. Det är bara 
mera för formens skull för att ha något att visa aktieägarna av för-
laget då det ett par gånger visat sig att värs kunnat gå med förlust. 
Han liksom jag har en fullständig tro på att ”Spinnrockskvällar” ska 
lyckas finna sin publik.278

I ytterligare ett tack ger också denna författare prov på den typiska känslo-
samhet som präglar breven. Efter en och en halv brevsidas tacksägelser och 
smicker lyder slutklämmen: ”Det känns som jag nu fått förmågan att tala − 
efter att ha varit stum i många år. Med största högaktning […].”  

Fastän brevskrivarna med författarambitioner inte alltid ber om ekonomisk 
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hjälp är det alltid något de vill ha. Ett exempel på det är Selma Lagerlöfs goda 
namn som världsberömd författare och akademiledamot. Några vill förstås 
använda namnet i anslutning till utgivningen av sina verk. En man som skrivit 
om sin hembygd skriver till exempel: ”Det skulle vara glädjande för mig, om 
jag i förordet till mina böcker finge offentligt tacka Er för ev. hjälp och Ert 
intresse för hembygdssaken.”279 

Något okänslig för kritik är en man som tidigare skrivit till Lagerlöf och 
som nu författat en hyllningsdikt till henne. Dikten har han både tillsänt hen-
ne och läst upp inför badsocieteten i Strömstad i samband med författarens 
50-årsdag. Han vill trycka dikten och få hennes åsikt om företaget. Dessutom 
begär han ett möte, eftersom han planerar att skriva en studie över Gösta Ber-
lings saga.280 Selma Lagerlöf svarar inte, men mannen hör av sig på nytt. Nu 
får han respons. Men av hans något rafsiga – och svårlästa – svar framgår att 
Lagerlöfs brev inte verkar ha innehållit ett spår av uppmuntran:

Med tack för brevet, får jag meddela att jag inte kommer att låta 
trycka hyllningsdikten, då jag ser att D:r Lagerlöf avråder mig. 
Emellertid undrar jag om det kunde passa att trycka dikten, utan 
angivelse av att den skrivits till 50-årsdagen, som inledning till min 
studie över Gösta Berling. [---] Som jag ser att D:r Lagerlöf inte 
önskar läsa min studie i manuskript, vågar jag dock hoppas, att det 
skulle intressera D:r Lagerlöf att läsa den då den utkommit i tryck, 
och beder jag i så fall att få sända den med tillägnan. […] Jag vågar 
icke tro, att jag mäktar med att tränga till djupet av den underbara 
trollsjö, som heter Gösta Berlings saga, men jag skall med hänförel-
se med uppbjudande av all min förmåga skriva om min älsklings-
bok, och sedan får ju publik, kritik, och D:r Lagerlöf själv bedöma, i 
vad mån jag lyckats […].281

Det är tydligt att Lagerlöf − som helst brukade undvika konflikter − inte tve-
kade att uttrycka sig rakt på sak till efterhängsna brevskrivare. 

Annars tog de som skrev vanligtvis omdömena på djupaste allvar – inget 
att förundras över, med tanke på Lagerlöfs position. En stockholmare i 40-års- 
åldern skriver ett tackbrev för att författaren har läst och kommenterat hans 
dikter:
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Undertecknad får härmed till Eder frambära ett vördsamt tack för 
Edert vänliga bref med anledning af mina ”Ungdomsdrömmar”. 
Jag är uppriktigt ledsen öfver att jag ej nedlagt nog omsorg med 
det tekniska och formella vid utarbetandet af mina dikter, men 
jag lofvar att nästa gång icke bryta mot formens och versmeterns 
lagar.282

Det går inte att ta miste på den sårade tonen. Tacket är dock förenat med en 
viss revanschism: ”Mina poemer hafva trots bristfälligheterna i nämnda hän-
seende dock mottagits med uppmuntran och öfverseende af kritiken.”

Andra anför att de har svårt att själva bedöma sin förmåga. En far tror att 
hans dotter har författarbegåvning, men sänder ett av hennes alster för att få 
en bedömning av om han har rätt, och i en försändelse med ett maskinskrivet 
manus på 90 sidor om oäkta barns ställning skriver en stadsfiskal till ”Högädla 
Doktor Selma Lagerlöf ”:

Då jag, själv ’oäkting’, i alla tider intresserat mig mycket för denna 
fråga, har jag nu manuskriptet färdigt till ett arbete: ’OÄKTPOJ-
KEN’ med följande motto: ’Vart taga alla små, rara barn vägen, och 
varifrån kommer alla ohyfsade människor?’ − Det skulle vara något 
av: ”jag anklagar”.
  Då arbetet är mitt debutarbete, är jag givetvis, trots min vana 
som polistjänsteman att skriva om allt möjligt i protokollform, allt 
för okunnig och oerfaren för att litterärt och språkligt kunna bedö-
ma detsamma.
  Förlåt att jag då, erinrande mig alla de tusenden små, doktorn 
med sin skrivkonst förut förskaffat glädje, kom att tänka på Eder.283

Att skrivandet vid denna tid kunde vara en ingång till en bättre tillvaro visas 
i en längre brevväxling, initierad av en kvinna som suttit i fängelse och som 
sedan haft det besvärligt med fattigdom, sjukdom och svåra arbetsförhållan-
den. I sitt första brev ger hon en gripande bild av hur litteraturen kan verka 
frigörande: 

Det var i fängelset jag först gjorde bekantskap med D:r Lagerlöfs 
böcker, och det var en stor glädje varje gång jag fick tag i en av 
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dessa. ”Jerusalem” läste jag två gånger och – då kände jag icke att 
jag var i fängelse, utan tyckte att jag levde med i bokens händelser 
och den mystik som påstås följa D:r Lagerlöfs författarskap tilltalar 
varmt mitt sinne.284

I hemlighet har kvinnan skrivit självbiografiska texter som hon skickar till 
Lagerlöf för att få ett omdöme. Kan de publiceras, tror författaren? Kvinnan 
får 50 kronor av Selma Lagerlöf, som lovar att hjälpa henne med publicering-
en. En av skisserna publiceras också i Tidevarvet, men bara en, och kvinnan 
skriver till Lagerlöf för att få veta varför de andra refuserades. Så småningom 
lyckas hon ge ut de resterande texterna själv, och de blir en framgång. Kvinnan 

Det sista brevet 
från Sofia Abra-
hamsson, som 
började skriva till 
Selma Lagerlöf från 
fängelset och som 
senare blev jour-
nalist. 
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startar en skrivbyrå och börjar frilansa i landsortspressen. Det sista brevet 
som Lagerlöf får är skrivet på maskin och undertecknat ”Sofia Abrahamsson, 
Journalist”. 

Breven med litterära försök kan sammantagna sägas andas högaktning 
och ödmjukhet, stundom även en viss övertro på den egna förmågan. Nästan 
alltid verkar det ha funnits en baktanke med kontakten: ett förlag vore kanske 
mer benäget att anta ett manus om Selma Lagerlöf berömt det? Uppenbarligen 
verkar författaren ha tagit förfrågningarna på största allvar. Uppfattade hon 
att någon hade talang uppmuntrade hon vederbörande och kunde alltså även 
ge ekonomiska bidrag till publicering. 

En sådan lovande person var den sedermera berömde modernistiske 
konstnären och författaren Gösta Adrian-Nilsson (1884–1965), GAN kallad, 
som tar kontakt med Selma Lagerlöf första gången när han är 29 år. Han kom 
från mycket fattiga förhållanden och var uppväxt i Lund, i ett område som inte 
för inte kallades Nöden. Lagerlöf kan knappast ha känt till honom när han 
skrev, även om han haft en första utställning på Lunds universitet 1907 och gett 
ut två diktsamlingar och ett par samlingar med berättelser.285 Den 30 maj 1913 
skriver Adrian-Nilsson till Lagerlöf från Berlin för att försöka förmå henne att 
köpa en bifogad akvarell med en illustration han målat till Gösta Berlings saga:

Författarinnan Dr. Selma Lagerlöf !
Under trycket av svåra levnadsförhållanden, förvärrade genom min 
faders plötsliga död, tager sig undertecknad härmed friheten vända 
sig till Eder med hoppet att Ni för tillfället skulle kunna hjälpa mig 
genom att köpa vidfogad liten akvarell. [---] Förlåt att jag på detta 
sätt vänt mig till Eder. 
Med beundran och högaktning 
Gösta Adrian-Nilsson 

Adrian-Nilsson berättar i brevet att han sedan ett par år försöker sig på att leva 
som konstnär och att han för sin försörjning arbetar som skribent. Han kan 
inte ”fixera” priset på sin akvarell, skriver han, men frågar: ”Skulle Ni finna 
75 kr. för mycket?” Det gjorde inte Lagerlöf. I ett brev den 10 juni tackar han 
”av fullaste hjärta för de 100 kr. jag idag mottagit”. Förmodligen såg Lagerlöf 
potential i akvarellen, och blev kanske också förtjust i motivet. I juni året där-
på, alltjämt från Berlin, skriver Adrian-Nilsson igen och blev antagligen inte 
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Selma Lagerlöf 
fick flera brev från 
konstnären och 
författaren Gösta 
Adrian-Nilsson, 
känd som GAN.
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lottlös, ty till jul det året skickar han ett julkort med ett egenhändigt motiv. 
Konstnären ber under 1915 om ytterligare bidrag, nu för kostnader i samband 
med en utställning han ska ha i Lund, och som han hävdar ”kommer att bli 
avgörande för min framtid”. Utställningen genomfördes och Lagerlöf var bju-
den på vernissagen, men åkte inte dit. Adrian-Nilsson var rätt nöjd med den: 
”det konstnärliga resultatet av denna utställning kan jag ej klaga på / ehuru 
jag delvis både av kritik och publik blivit utsatt för stenkastning”. Han frågar 
i det brevet om Lagerlöf också kan skicka en gåva till hans fattiga mamma. 
Det framgår inte om modern fick pengar, men av ett tackbrev framgår att 
hon i varje fall fick en bok. Det sista brevet från konstnären är avsänt den 30 
augusti 1922. I brevet om resan bad han om 100 kronor men tackar senare för 
de 50 han fått som bidrag till Frankrikeresan: ”För dem hade ni gärna fått en 
teckning – men det var iallafall vänligt av er att göra som ni gjorde.” 

1924 blir Selma Lagerlöf kontaktad av en annan talang, Gerda Ghobé, för-
fattaren till många barnböcker, bland andra till de populära om Anne-Vildkatt, 
skrivna under 1940-talet. Hon tillhörde de författare som Lagerlöf stöttade 
mer kontinuerligt och hade kontakt med en längre tid. Det första brevet från 
Ghobé är daterat 1924 och det sista 1936. Totalt rör det sig om 36 försändelser.286 
Breven från Ghobé är utförliga, påträngande och känslosvallande med långa 
kärleksförklaringar. De innehåller böner om bedömningar av manuskript och 
om pengar, och om att få komma och hälsa på eller om att kunna få en plats 
på Mårbacka. För den som läst breven är det inte konstigt att Selma Lagerlöf 
i ett brev till Valborg Olander hävdar att Gerda Ghobé gav första impulsen 
till den kanske obehagligaste karaktären i författarskapet: den intriganta och 
påträngande Thea Sundler, som axlar en av huvudrollerna i trilogin Löwen-
sköldscykeln (1925–28).287 

Av ett brev som diskuterar gåvor och taxering från den 22 april 1926 fram-
går det tydligt att Lagerlöf själv mycket medvetet stöttade personer med perio
diska gåvor och Ghobé hörde till dem. När en ny taxeringsordförande i Karl-
stad hör av sig för att be Lagerlöf göra en lista över dem hon underhåller med 
pengar blir hon brydd: ”Det är mycket orätt av staten att beskatta periodiska 
understöd”, skriver hon i ett brev till Valborg Olander och fortsätter:

[De] massor som gå under namnet ålderstigna lärare är inte gott 
att ge adresser på. Jag funderade på skarpen och slutet blev, att jag 
ringde på till den nye ordföranden och sa att om skatt ska utkrävas 
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av de fattiga stackare, som jag lämnar understöd, vill jag hellre stry-
ka dem från min lista och betala skatten själv samt anhöll om att få 
deklarationen åter. [---] Inte kan jag låta Titti Borg eller fru Ghobé 
eller Abdon Furuhage skatta för deras små gåvor.288

Selma Lagerlöf hjälpte också vissa studiebegåvade ungdomar ekonomiskt. 
Detta skapade många rykten, så det var inte bara genom pressen människor 
hämtade sina föreställningar om Lagerlöf. Så här motiverar en ung stockhol-
mare med författardrömmar sin bön om ett lån på 100 kronor: ”Författarinnan 
som jag hört omtalas såsom varande ett föredöme af godt exempel, i godhet, 
hjälpsamhet, och hoppas därför erhålla detta lån.”289 

Under 1915 utgjorde breven om ekonomisk hjälp gott och väl en fjärdedel 
av brevskörden från allmänheten. De personer som Lagerlöf skänkt pengar 
återkommer ofta och vill ha mer; har hon nekat att ge händer det att hon får 
ännu ett, ibland skuldbeläggande, brev. En student som bett om ett lån för 
att kunna fortsatta sina studier har fått ett avböjande besked. I ett nytt brev 
meddelar han att nu måste han ta ett arbete vid sidan av studierna. För att 
möjliggöra detta ber han ännu en gång om ett lån:

Det gjorde mig så ledsen, att fröken ej var i stånd att bevilja mig ett 
litet lån för fortsättandet av mina studier. Det var ju ej gott att veta, 
att fröken redan hade studenter att hjälpa. […] Jag skriver detta 
brev utan att mamma vet om det. Hon har blivit så ledsen sedan 
hon på många håll försökt skaffa mig de erforderliga pengarna utan 
resultat. I hopp om att fröken ej ska bli ond på mig ville jag nu fråga 
om fröken ville vara god låna mig en 30 à 40 kr., vilken summa jag 
skulle använda för att köpa mig en överrock, för att kunna skaffa 
mig en plats.290

Selma Lagerlöf tilltalas om inte anklagande så åtminstone besviket: hon gestal-
tas i brevet som en modersfigur som av omsorg borde vara benägen att bistå 
den unge mannen med åtminstone en värmande rock. 

Somliga av dem som kontaktade författaren var förstås människor med 
en psykisk problematik. En förskräcklig händelse gör sig påmind detta år. 
Den rör en student, som Lagerlöf bistått med pengar under en längre tid och 
växlat flera brev med. Han begår självmord. Folkskoleseminariet där mannen 
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studerat känner till att författaren stöttat honom och rektorn skriver till henne. 
Men hon får även ett brev från studenten själv:

Fröken Selma Lagerlöf,
När ni läser det här är jag död. Har gjort det själv. Ni får förlåta 
mig, jag kan inte leva längre. Eder NN291

Selma Lagerlöf måste ha blivit förfärad. Mottagaren av ett brev som detta har 
givetvis varit mycket betydelsefull för avsändaren – vederbörande har närmast 
getts rangen av en närstående. 

Att bli hjälpt av en sådan berömdhet som Lagerlöf gjorde förstås ett djupt 
intryck. De personer hon hjälpte eller vars brev hon besvarade skrev ytterligare 
brev och berättade detaljrikt om sina liv; de invigde henne i mycket privata 
omständigheter. Men hur många hade hon tid, möjlighet och lust att hjälpa 
och engagera sig i?

Den goda välgöraren
1950 skrev Charles Dickens en artikel i Household Words med titeln ”The 
Begging-Letter Writer”. Författaren av tiggarbrev känner han bättre än någon 
annan, skriver Dickens, eftersom hans hem i 14 år varit ett ”Receiving House” 
för sådana.292 I artikeln både kritiserar han och parodierar dem som skickade 
tiggarbrev till honom. De framställs alla som rånare och bedragare, vilka upp-
ger sig ha fallit offer för de mest ”häpnadsväckande” händelser. En kaskad av 
exempel på deras metoder radas upp.293 Dickens, som ju är känd för sitt sociala 
engagemang, slutar med att konstatera att de som är fattiga på riktigt aldrig 
skulle skriva sådana brev, ”inget kunde vara deras vanor mer främmande”.294 
Därför, menar han, måste han och alla andra mottagare av denna typ av falska 
böner göra sig döva för tiggarbreven så att verksamheten upphör.295

I likhet med Charles Dickens hem kan Selma Lagerlöfs alltså beskrivas som 
ett slags receiving house för brev med böner om hjälp. Drygt en tredjedel av 
breven från allmänheten innehåller en bön om pengar: gåvor, lån, borgens
åtaganden. Över hälften av dessa är författade av kvinnor (cirka 60 procent), 
till skillnad från Dickens brevskrivare som verkar vara en homogent manlig 
grupp. Och i Lagerlöfs fall verkar det inte alls huvudsakligen ha varit fråga 
om bedrägerier. Ibland kan det förstås antas att brevskrivare använder sig av 



2. Föreställningar om Lagerlöf – genombrottet, rollerna, berömmelsen 95

några av de metoder som Dickens hånar i sin artikel, men i de flesta fall är 
skillnaderna påtagliga. Många faktorer talar tvärtom för att brevskrivarna re-
dogör för någorlunda autentiska förhållanden i Lagerlöfs fall – handstil, språk, 
brevpapper, adressen, beskrivningen av omständigheter och hur de relaterar 
till den sociala kontexten. Obemedlade svenskar i Sverige, drygt 50 år efter 
Dickens artikel, skrev helt enkelt sådana brev.

Men är då breven om ekonomisk hjälp ovidkommande för forskningen, 
eftersom ingen tagit sig an dem? Nej, när det gäller karaktären av Selma Lager-
löfs berömmelse och de föreställningar människor hade om henne kan de rent 
av vara den mest upplysande materialgruppen i hela brevsamlingen, menar 
vi. Som ska visas i nästa kapitel, vilket helt ägnas åt dessa brev, informerar 
de också om hur Lagerlöflegenden taktiskt aktualiseras i breven och hur den 
socialhistoriska situationen inverkade. Redan att kategorin existerar och är så 
omfattande upplyser om att det i bilden av författaren ingick att Lagerlöf för 
det första hade råd att ge, att hon för det andra var en person som ville dela 
med sig och att hon, för det tredje, var känd också bland de människor som 
hade det sämst ställt.

Bönerna om ekonomisk hjälp säger även något om det könsspecifika i 
de roller som berömda författare tillskrevs.296 Trots att filantropi var en stark 
strömning i tiden är det tveksamt om manliga författare fick böner om hjälp i 
samma omfattning som Lagerlöf. Om vi återvänder till Heidenstam så översti-
ger inte de bevarade breven 1 500 till antalet – högt räknat – och de flesta verkar 
härröra från människor som han redan är bekant med.297 Med tanke på de 
jämförbara personkulterna är detta en låg siffra jämfört med Lagerlöfs. Heid-
enstam kan förstås ha gjort sig av med brev, men det är troligt att det avgörande 
istället var publikens skilda uppfattningar om författarna och då, inte minst, de 
möjligheter till igenkänning som bilden av dem inbjöd till. Det ska heller inte 
bortses från klass- och genusfaktorer; välgörenhet förknippades till exempel 
med borgerliga kvinnor, vilket vi återkommer till i nästa kapitel. I ena fallet 
såg brevskrivaren således någon som kunde kontaktas i allehanda ärenden 
och ge hjälp, i det andra någon som av dessa skäl inte skulle ge önskat gensvar.

Brevskrivarna nämner alltså om och om igen Selma Lagerlöfs godhet och 
hennes empatiska kvaliteter. Det kan både vara ett rykte om godhet som brev-
skrivaren uppger sig ha tagit del av eller en självklarhet som bara konstateras. 
Uppfattningen om författarens godhet kommer i läsarbreven – inte bara i dem 
om ekonomisk hjälp – att följa henne livet ut. Från vilka källor kom den? Det 
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är en sak att ”den goda” användes för att få författaren att lätta på plånboken, 
en annan vad rollen grundades på. Ska vi tro brevmaterialets explicita hänvis-
ningar byggde den på uppgifter i press och radio och rykten som cirkulerade 
i omgivningen, men också på läsarnas egna tolkningar av de litterära verken.

Om vi börjar med de senare så hänvisar många avsändare till det godhets-
ideal som Lagerlöfs texter förmedlar. Detta är ytterligare ett exempel på att 
författarjaget och personen Selma Lagerlöf förs ihop. En man som ber henne 
gå i god för ett lån skriver: ”Detta brev är ett tiggarbrev, men kära, läs det än-
dock till slut! Var jag fick idén från att skriva till eder vet jag inte. Men Ni som 
skrivit så mycket vackert måste väl vara mycket god.”298 En sjöman som gått i 
land hänvisar till Lagerlöfs ”goda böcker” och ber om en ”liten skärf, till hjelp 
till kläder”,299 och en familjefar skriver med en bön ”som går af hjertat” och 
ber om 30 kronor då den ”som skrifver och författar godt brukar hafva öppet 
hjerta också”.300 Det är överlag vanligt att brevskrivarna försöker överbrygga 
distansen mellan Selma Lagerlöf och dem själva genom att säga sig ha lärt 
känna henne genom böckerna – därför vet de att hon är god och hjälpsam.

En statstjänsteman påstår sig vara ”överväldigad” av den godhet som flödar 
från författarskapet och från Selma Lagerlöf själv. 1933 skriver han:

Jag är för Er en helt obekant person ur folket, men när man har 
läst Edra böcker å hört dem spelas, som t ex i Söndags i radio då 
blir man överväldigad av allt det goda som flödar från Eder. Jag är 
tjänsteman i statens verk, har familj och 7 söta barn å en snäll upp-
offrande hustru. Vi sutto runt radion å lyssnade allesammans, å det 
var en högtidsstund som man aldrig glömmer, om allt hade varit 
som det borde varit, men nej.301

Radiouppläsningarna av Lagerlöf var mycket populära och i många hem hög
lästes litteratur, det syns tydligt i brevsamlingen. Vanan att tillgodogöra sig 
litteratur genom att lyssna fanns alltså redan.302 Mannen uppger att hans be-
kymmer är så stora att inte ens en ”högtidsstund” kring högläsning kan av-
njutas. Just högläsningsscener förekommer också på många ställen i Lagerlöfs 
författarskap, och det är därför inte otänkbart att brevskrivaren ville skapa 
sympati och fånga författarens intresse genom att berätta om just en sådan. 

I breven som härleder författarens godhet ur hennes litterära verk finns ett 
implicit krav på författaren att själv leva upp till de godhetsideal som läsarna 
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upplever att hon för fram i berättelserna. Att hon dessutom varit så lyckosam 
i livet ålägger henne ytterligare skyldighet att ge. Detta kan höra ihop med 
att den mediala bilden av Selma Lagerlöf genom åren blev den av en moder-
lighets- och kvinnlighetsstereotyp: en godhetens och empatins apostel med 
hjärta för de svagaste. 

Ibland används dock detta, som vi såg i brevet från studenten ovan, på ett 
ganska aggressivt och skuldbeläggande sätt. Så här kan det låta: ”Fattigdomens 
mörker uppkommet genom arbetslöshet, kan skingras, om de som ställts i 
solen skulle vilja använda sitt inflytande genom att sprida ljus omkring sig.”303 
I dessa brev lyser det igenom en lätt passivt aggressiv uppfattning om att Selma 
Lagerlöf ”ställts i solen” av andra skäl än sina förmågor – av en högre makt, 
av en tillfällighet eller på grund av privilegier. Det visades ovan hur hjälp
behövande män kan tillskriva Lagerlöf rollen av en mor, som då hon nekar att 
ge i det närmaste anklagas för att försumma sina plikter.304 Myntet vänds, och 
den goda blir plötsligt ond. Vi tog upp klandrande brev i kapitel 1 och detta 
korta, ironiska brev illustrerar ytterligare hur klander kan komma till uttryck 
i detta sammanhang:

Jag ber att på det hjärtligaste få tacka Eder för den lärdom ni givit 
mig. Ty Ni har lärt mig att den minst har, hjälper först. Ni har väl 
i minnet det där om änkans skärv. Det var en vän som ville hjälpa 
mig med de enda slantar han hade och jag tog emot dem, därför att 
jag vet att det gladde honom.  
	 Än en gång hjärtligt tack. Jag förstår att Eder ekonomi ej tillåter 
det.305

Brevet är utformat som ett tackbrev och på detta skenbart artiga sätt kan brev-
skrivarens bitterhet uttryckas över att ha fått sin bön om ekonomisk hjälp 
avvisad. Det är bara i undertexten hon klandras, genom att hjälpen från den 
fattige vännen och att Lagerlöfs ekonomi ”ej tillåter” att hon delar med sig ställs 
emot varandra. Det kan inte ha varit trevligt att motta ett brev som detta för 
Lagerlöf, som varit en generös givare av bidrag till fattiga brevskrivare under 
många år. Men att det var mycket obehagligt att behöva be om hjälp framgår av 
det PS som är bifogat brevet: ”Jag förbannar den stund jag fick den vansinniga 
idén att skriva till Eder, jag föraktar mig själv.” Brevet kan alltså förstås som ett 
sätt att rädda sin självaktning genom att istället klandra adressaten.
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Det här brevet, från en man som skickat en skiss och faktiskt fått (sparsamt) 
betalt för den, innehåller ett ironiskt tack, men blir snart mer uttalat föroläm-
pande när mannen försöker påskina att det går rykten om att Selma Lagerlöf 
blivit högfärdig sedan hon blivit berömd: 

Jag tackar Eder för den skiss à kr 2, som Ni för en tid sedan köpte 
av mig. Men den skarpa tillrättavisningen som var bifogad postanv. 
gjorde mig nästan ont [---]. 
  För en del år sedan hade jag mött en resande värmlänning. Vi 
talade om litteratur, om olika författare o.s.v. Han sade därvid att 
sedan Doktor Selma Lagerlöv erhållit sitt stora rykte hon blivit rätt 
otillgänglig för de små och ringa, som hon knappast tittade åt och 
för det som är armt här i livet Dessa yttranden kom för mig då jag 
erhöll er skrivelse.306

Detta är alltså exempel på ”klandrande brev”, och det är tydligt att det bakom 
den retoriska formens rätt milt klingande term ”klandrande” gömmer sig ett 
slags aggressivitet. Den färgar framför allt breven om ekonomisk hjälp, och 
beror troligen på den asymmetriska relationen mellan den som ber och den 
som ger, något som kommer att närmare diskuteras i följande kapitel. 

Lagerlöf skänkte således ofta pengar till människor som skrev och bad 
henne om hjälp. Hon gick i borgen för främlingar, hon lånade ut. Detta styrks 
av anteckningar på breven, men också av brev från människor som tackar, ber 
om mer, återbetalar eller (oftare) beklagar att de inte kan betala tillbaka. Hade 
en brevskrivare fått pengar säger det sig självt att människor i omgivningen 
fick reda på det och att ryktena om författarens välgörenhet tog fart. Det hän-
visas ideligen till allmänna rykten om Lagerlöfs givmildhet i materialet: ”Efter 
begravningen gav kyrkoherden och skolläraren mig ett godt råd. Han sade 
att jag skulle skriva till dr Selma Lagerlöf på Mårbacka och be henne om jag 
kanske kunde få 30 kronor.”307 Eller: ”Jag har igenom alla hört författarinnans 
godhet tänkte därför vända mig din till hjälp.”308 Eller: ”[D]å jag nu alltid hört 
så goda ord uttalas om eder fattade jag det beslut att i allra största ödmjukhet 
rikta en bön till eder.”309 

Ryktena kan förstås ha spridits på orten och bland släkt och vänner på 
grund av att någon kände en person som fått hjälp. Men de kan också härröra 
från olika medier: någon har läst om Lagerlöf i pressen och vidareför det. Att 
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publiciteten hade mycket stor betydelse för själva brevskörden märks. Un-
der perioder när Selma Lagerlöf fick mycket medial uppmärksamhet utlöstes 
överlag även böner om ekonomisk hjälp, det syns rent numerärt i samlingen 
och det skrivs explicit ut i breven. Som en man från Munkedal skriver 1934: 
”Har sett i tidningen om er givmildhet i fråga om fattiga. Jag är både fattig 
och sjuk […].”310 Vid födelsedagar från 50-årsdagen och framåt skrev pressen 
regelmässigt om författarens välgörenhetsarbete och brevskrivarna hänvisar 
öppet till sådana artiklar: ”Jag läste om eder i Husmoderns tidning och såg 
eder bild i den, då var det som någon skulle ha viskat till mig, skriv till henne 
och bed om jälp.”311 

Allra tydligast framträder responsen på den tidigare nämnda artikel i Hus-
modern 1935, som beskriver hur mycket pengar Lagerlöf skänkt till fattiga 
människor genom åren.312 Liksom ett stort antal andra brevskrivare hade en lä-
rarinna från Töckfors läst den: ”Läste för en tid sedan i Husmodern att många 
har bett Dr. Lagerlöf om hjälp när dom varit i trångmål. Då tänkte jag, det vore 
väl ej farligt och fråga bara, om jag finge låna lite pengar av Dr. Lagerlöf.”313

1935 var inget bemärkelseår, men Selma Lagerlöfs aktualitet var förnyad 
i och med Bonniers utgåva av hennes samlade skrifter 1933 och inte minst 
alltså av publiciteten kring födelsedagen det året.314 Brevmängden var också 
som mest omfattande 1933, men fortfarande stor under de två år som följde. 
Av formuleringarna i materialet från 1935 framgår att en av anledningarna till 
detta tycks vara den ovannämnda artikeln i Husmodern. 

Extra många läsare tycks alltså ha vänt sig till Lagerlöf under de perioder 
då hon syntes mest frekvent i pressen. Inte bara människor som sade sig vara 
i akut nöd vände sig då till henne utan även de som ville ha pengar till att in-
reda ett hus, starta ett företag, investera i aktier eller göra en resa. Publiciteten 
lockade fram behövande, men också – något som vi ska visa i nästa kapitel 
– en del lycksökare.

Det var inte bara den förmodade godheten, det faktum att Selma Lagerlöf 
ansågs lyckligt lottad med sin begåvning och sitt genomslag eller de traditio-
nellt kvinnliga värden hon tillskrevs, som fick människor att tro att hon skulle 
dela med sig. Redan under 1900-talets första år tycks det ha ingått i bilden av 
henne att hon var mycket rik. Att vara berömd var dock inte detsamma som 
att vara förmögen, det fick den första brevskrivare som hänvisar till Lagerlöfs 
rikedom erfara. I november 1903 dristade sig en lärarinna till att skriva och be 
om hjälp, ”emedan alla veta, att Ni är god och tro Ni är rik på pengar”.315 Bara 
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några dagar senare skriver hon på nytt och tackar för de 50 kronor som hon 
fått. Samtidigt gör hon klart för författaren att hon trott att Lagerlöf var mycket 
välbeställd: ”Men på samma gång skämdes jag också mycket. Jag har trott, och 
har äfven hört, att Ni skulle ha oerhört stora inkomster.”316 Författaren hade 
med andra ord tagit henne ur den villfarelsen i sitt svarsbrev. 

Slutligen vill vi ta upp en föreställning knuten till Selma Lagerlöf som kän-
netecknar breven från publiken överlag. Det är bilden av en förtrogen, någon 
läsarna hade stort förtroende för. Nästan varje hjälpsökares brev, men även 
många andra innehåller en livsberättelse. Dessa självbiografier i miniformat är 
av högst privat natur. Materialet innehåller således en kavalkad av berättelser 
om tragedier, som konkurser, lånehärvor, arbetslöshet, otrohet, alkoholmiss-
bruk, självmordsplaner, brottslighet, sjukdomar, hemlöshet. De föreställningar 
människor knöt till Selma Lagerlöf fick många att fatta pennan och berätta 
om sina lidanden och tillkortakommanden. Det de avslöjade bad de ofta för-
fattaren att hålla hemligt. Naturligtvis kan det hända att somliga brevskrivare 
överdrev tragiken i sina livsöden för att få författaren att skänka pengar. Men 
det var inte bara så. De privata livsberättelserna förekommer även i många 
andra delar av brevmaterialet, vilket tydligt kommer att framgå längre fram i 
boken, framför allt när vi diskuterar läsning och nationens betydelse. 

Många brev präglas också av ett behov av att avge bekännelser, och detta 
har rimligen att göra med en förmodad etisk hållning – ibland med religiösa 
förtecken – hos Lagerlöf. I väntan på att få komma till ett sanatorium för sin 
lungsot skriver en man från Garnisonssjukhuset i Stockholm: 

Mitt föregående har varit mörkt jag vill icke dölja att jag för mina 
synders skull fåt sona med en del år på centralfängelset å Lång
holmen men Gud vare tack jag har fått mina ögon öppnade, och 
skall med hans hjälp börja ett nytt liv. Jag har läst alla av Doktorns 
böcker i fängelset och jag har till viss mån dem att tacka för att jag 
fått mina ögon öppnade.317 

Som vi sett förekommer också andra brev från fängelser. I ett par brev skriver 
män från Främlingslegionen, och berättar om varför de sökte sig dit och om 
sitt liv: ”Mitt liv har varit mycket hårt och vildt och huvudsakligen under den 
tid som jag har tjänstgjort som främlingslegionär.”318

*
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För att sammanfatta, har detta kapitel visat hur bilden av Selma Lagerlöf eta-
bleras och utvecklas hos läsarna både genom läsning av hennes verk och press-
material – i början främst recensioner (då läsarna oftast hade medelklassyrken 
eller utgjordes av en bildad borgerlighet) men redan i början av 1900-talet 
genom andra artiklar – och via rykten. Lagerlöf är redan vid åren runt sekel-
skiftet någon allmänheten börjar söka sig till för hjälp, framför allt ekonomisk, 
då hon anses ha ”oerhörda inkomster” och vara barmhärtig, generös, moder-
lig och förtroendeingivande. De hjälpbehövande från lägre samhällsskikt blir 
allt synligare i materialet med åren och därmed förstärks denna bild. Den 
medskapas också av Lagerlöf själv, som svarar på brev, skänker pengar, stöt-
tar studenter och författare, och ger intervjuer om sin välgörenhet. Tilltalet i 
breven är ofta förtroligt på olika sätt, eftersom brevskrivarna försöker skapa 
närhet, och den ”Selma Lagerlöf ” som brevskrivaren riktar sig till framgår 
av både hälsningsfrasen och innehållet i breven. Man är tydligt taktisk och 
riktar sig till den roll som kan främja ens ärende – det kan vara ”lärarinnan”, 
”sagoberätterskan”, ”diktardrottningen”, ”Dr. Lagerlöf ” eller ”författarinnan”. I 
den sistnämnda rollen tilltalas Lagerlöf med referens till sin position på det 
litterära fältet, något som är vanligt bland de avsändare som vill få sina konst-
närliga alster bedömda och därtill få hjälp med kontakter, lån och understöd 
för att till exempel kunna publicera sig. 

Breven dokumenterar en rad av de förhoppningar som människor hade 
under tidsperioden och som relaterades till deras föreställning om Selma 
Lagerlöf. Fastän några klandrade henne för att de inte fick hjälp eller blev 
kritiserade av henne, sågs hon huvudsakligen som en inkarnation av godhet 
och empati, och brevskrivarna gav stora förtroenden. Lagerlöf fick rollen av 
en biktmoder, men var också någon att känna igen sig i och att projicera sina 
drömmar på. Publiken tyckte sig stå nära Selma Lagerlöf, vara sedd av henne, 
och som deras potentiella välgörare och rådgivare ansågs hon ha makt att 
förändra liv. 

Avslutningsvis ger vi en blixtbelysning från 1924, då Sydsvenska Dagbladet 
skrev att några små historier om ”fröken på Mårbacka” cirkulerat i samband 
med den uppmärksammade premiären för filmversionen av Gösta Berlings 
saga, med Greta Garbo i en av huvudrollerna. På en fråga om dem svarade 
Lagerlöf: ”’Jo, de voro ju roliga de där historierna […], men det roligaste är att 
jag aldrig hört dem förr.’”319 Författaren upplevde förstås ett glapp mellan sin 
självbild och bilden av henne. Hon fick, inte minst genom breven, otaliga bevis 
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på att föreställningar knutna till en berömdhet visserligen är medskapade, men 
också lever ett eget liv. Och för att återknyta till inledningen: kanske var det 
därför Selma Lagerlöf var så nyfiken på Greta Garbo, ”hur hon var”. Garbo var 
i sin tur inte opåverkad av Lagerlöfbilden. Inför deras möte var hon mycket 
nervös. Victor Sjöström skriver att när hon ”stod framför Selma Lagerlöf och 
mötte hennes fascinerande ögon […] då önskade Garbo, att hon kunnat dra 
ner hattbrättet och sätta på sig sina blå glasögon”.320 Att skriva ett brev hade 
nog varit lättare – då kunde hon ha behållit glasögonen på.

Greta Garbo fick sitt internationella genombrott i Mauritz Stillers Gösta Berlings 
saga (1924).




