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8.	 Att konsumera svenskhet: 
Unga kvinnor, klass och glitter

Jag platsar ingenstans längre. Varken hemma eller här. 
Där eller nu. Nu eller längesen.1

Jagberättarens dystra beskrivning av sin tillvaro i Evin Ahmads 
En dag ska jag bygga ett slott av pengar (2017) präglas av hem- och 
rotlöshet. Medan hon förverkligar sin dröm att bli skådespelare 
sliter föräldrarna, som flydde från Iran–Irakkriget på 1980-talet, 
i lågbetalda arbeten. Kontrasten skaver. Förortsidentiteten och 
föräldrarnas nedåtgående klassresa kolliderar med den skyddade 
vita akademiska medelklassmiljön på scenskolan, där städarna bli­
vit tillsagda att inte tilltala eleverna: ”Ingen la märke till dom. 
Sen satt vi där och skulle diskutera klass och rasism.”2 Den korta 
bildningshistorien om vaktmästardottern som blev skådespelare 
är fylld av liknande kärnfulla situationsbilder. Tvetydigheterna 
skär genom känslolivet, där skam och skuld varvas med ilska, re­
vanschism och megalomani. Att shoppa dyra märkesvaror blir ett 
sätt att signalera framgång och söka tillhörighet. 

Det här kapitlet kretsar kring tre berättelser i det nutida Sve­
rige där erfarenheter av framför allt klass, etnicitet/rasifiering, ge­
nus och ålder på intrikata vis tvinnas samman och där konsum­
tion fungerar som en viktig strategi i försöken att bli en annan, bli 
som andra. I två av dem, Evin Ahmads nyss nämnda och Wanda 
Bendjellouls Dalenglitter (2020), utgör förorten en central arena 
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för den här utväxlingen. Bredvid dessa ställer jag Donia Salehs Ya 
Leila (2020), som saknar förankring i en specifik plats och därige­
nom väcker andra frågor om samtidens urbana klasskildring. I min 
läsning prövar jag återigen den kritiska ingång som Nancy Fraser 
kallar bivalent; jag vill med andra ord uppmärksamma kamper som 
rör både erkännande och omfördelning, identitet såväl som eko­
nomi, kultur och på samma gång klass.3 Det jag särskilt kommer 
att dröja vid är den upplevelse av varken-eller som Ahmads berät­
tarjag ger uttryck för i citatet ovan. På vilket sätt är den positionen 
giltig även i de övriga berättelserna, och vilka normer kring klass 
och svenskhet formuleras här? Och varifrån kommer allt glitter?

Inledningsvis tecknar jag översiktligt berättelsernas motivsfä­
rer för att därefter i tur och ordning diskutera föreställningen om 
förorten, drömmen om pengar, klasskodad konsumtion, glittrets 
funktion och, slutligen, mötet med den majoritetssvenska medel­
klassblicken.

Tre berättelser om skilda verkligheter

Dalenglitter utspelar sig under ett sommarlov i nutid och kretsar 
kring en gymnasietjej som bor med sin mamma i förortsområdet 
Dalen söder om Stockholm. Medan klasskamraterna i villakvarte­
ren intill åker till Gotland och franska Rivieran jobbar hon extra 
på snabbmatsrestaurang i city för att tjäna pengar till sitt körkort. 
När den jämngamla kusinen Adam plötsligt dör i en arbetsplats­
olycka vid ett vindkraftbygge i Danmark får hon åka till mormor 
och övriga släkten i Polen för begravningen. Resan blir en färd från 
en förort till en annan, mellan olika verkligheter, starkt präglade 
av klass.

Ya Leila är framför allt en berättelse om vänskap, om att växa 
upp tillsammans och forma sin identitet i relation till andra. I lik­
het med jaget i Dalenglitter går Leila och hennes bästa vän Amila, 
båda med kurdisk bakgrund, i en gymnasieklass dominerad av vit, 
välbeställd medelklass. Leila extraknäcker på café och dras till klas­
sens feministgäng, Glitterfittorna, som odlar systerskap och sprider 
färgglada målningar av kvinnokön över stan. Hon blir förtjust i en 
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kille i gruppen, men hennes försök att smälta in hotar samtidigt 
vänskapen med Amila, som inte har samma ambitioner att anpassa 
sig till ideal hon inte tror på. 

Alla tre berättelserna kan kategoriseras som romaner; särskilt 
En dag ska jag bygga ett slott av pengar men även Dalenglitter har själv­
biografiska drag. De har alla förstapersonsberättare, som i de nyss 
nämnda verken förblir namnlösa. Ahmads korthuggna prosa och 
kontrastiva scener ger berättelsen en stark energi, Bendjelloul 
fångar skickligt samhällets hierarkier genom en ung kvinnas blick 
och Saleh skildrar poetiskt och språkförnyande identitetssökand­
ets irrfärder. 

Historierna kretsar kring familj och vänner, skola och arbete. 
Ursprunget och den egna klasstillhörigheten i relation till en ma­
joritetssvensk, urban medelklassnorm är en återkommande smärt­
punkt. Protagonisterna möter olika typer av exploatering, på job­
bet och i skolan, men också utanför; inslag av rasism och sexism 
ingår i vardagen. Ya Leila och En dag ska jag bygga ett slott av pengar 
präglas av föräldragenerationens krigs- och flyktingtrauma. Klass 
är påtagligt, i skildringarna av karaktärernas resonemang och lev­
nadsstandard, arbete och livsstil. Jagberättarna lever under knappa 
förhållanden och föräldrarna är lågavlönade eller hankar sig fram 
på sjukersättning. 

Föräldrarna i Ahmads berättelse arbetar som skolvaktmästare 
och bespisningspersonal, medan jaget skäms över sina egna privi­
legier. Hon ”borde plugga något som skulle generera riktiga cash” 
så att föräldrarna skulle kunna få ett lugnare liv.4 Leila och jaget 
i Dalenglitter jobbar båda extra vid sidan av gymnasiestudierna. 
Arbetsbeskrivningarna är ingående, villkoren framstår som tuf­
fa och ofta orättvisa. Manliga chefer lurar och utnyttjar sina an­
ställda. Arbetet sätter spår på kroppen. Leilas händer är ”russin 
och brännskadade och såriga efter dom där mjölkäckliga trasorna 
och smörgåsgrillen och dom vassa kanterna som finns lite över­
allt bakom kassan”.5 Hennes chef Anders på Kafé Karlavagn fifflar 
med löner, skickar hem henne tidigare utan betalning och ljuger 
för kunderna om att kladdkakan är hembakad. Dalenglitter inleds 
med att berättarjaget beskriver sina brännmärken på armarna från 
stekhällen på snabbmatsrestaurangen. På gymnasiet tolkades de 
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som självskadebeteende, vilket innebar kallelse till skolkuratorn. 
Kollisionen mellan skilda verkligheter och analysmodeller driver 
berättelsen, och undertiteln, En roman om hårt arbete, har flera bott­
nar. Bredvid vardagsslitet på restaurangen, som butikschefen Ariel 
satt i system att underbemanna, handlar det inte minst om att som 
ung kvinna vistas i miljöer där sexuell exploatering ständigt ligger 
på lut. Att bedömas efter sitt utseende; Ariel låter alltid de snyg­
gaste tjejerna stå i kassan, ”restaurangens skyltfönster”. Men också 
att kunna använda ungdomlig fräschör som ett möjligt kapital i 
mötet med bättre bemedlade män.

Leilas och Amilas gymnasievardag präglas av att inte anses 
tillhöra de åtråvärda, ”knullbara”, i klassen. Samtidigt som jaget 
i Ahmads berättelse är kritisk till det politiskt korrekta tal om ge­
nus och rasism som frodas på scenskolan, tvingas hon erkänna att 
diskussionerna om könsförtryck öppnat hennes egna ögon för den 
objektifiering och sexism hon själv utsattes för under uppväxten.

Ni fick vara dom roliga i klassen. Vi var dom duktiga.
Ni var med i alla musikvideos.
Medan bilar brann och världen talade om er, så satt vi på 
fritidsgården och hade ”tjejgrupp”.
Ingen journalist ville prata med oss.6

Utbildning är en central arena, på liknande sätt som vi såg i arbe­
tarskildringarna i kapitel 1. I Dalenglitter är det modern som manar 
på; dottern ska helst bli läkare eller jurist. Att Ahmads berättarjag 
antagits till den åtråvärda skådespelarutbildningen är tveeggat, 
inte minst när det visar sig att fadern haft liknande drömmar. Leila 
är ambitiös, kämpar för bra betyg och hoppas att lärarna äntligen 
är på väg att betrakta henne och Amila som alla andra: ”Två van­
liga elever bara utan något tillägg, utan några komplikationer.”7 
Konsumtion framträder som en avgörande och komplicerad del i 
karaktärernas sökande efter respektabilitet och tillhörighet. Dyra 
märkesvaror utgör en stark lockelse och tillvaron är tydligt varu­
märkeskodad. Samtidigt krävs betydligt mer än rätt kläder för att 
”passera” i de omgivande medelklassmiljöerna.
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Den föreställda förorten och andra fiktiva platser

Berättelserna är förankrade i en socialt skiktad, urban miljö. En 
dag ska jag bygga ett slott av pengar och Dalenglitter utspelar sig båda 
i Stockholmsförorter. I de senaste tjugo årens svenska prosa åter­
kommer förorten som en laddad plats, full av motstridiga bilder 
och associationer. Här utspelar sig inte minst en kamp om tolk­
ningsföreträde för uppväxter och tillhörighet. I samhällsdebatten 
har beskrivningen av förorten, gärna uttryckt just i singular, gått 
från utopi till dystopi – från omhuldad mångfald till en under­
gångshistoria om misslyckad integration. De positiva konnota­
tionerna är alltmer sällsynta; förorten framställs som omväxlande 
hotfull och ”särskilt utsatt”. 

Utvecklingen är likartad på flera håll i Europa, som i den fran­
ska diskussionen kring la banlieue, den norska och danska debatten 
om gettoisering eller den finska om förslumning. Litteraturvetarna 
Jon Helt Haarder och Troels Obbekær pekar på hur det danska 
gettobegreppet inte bara binder samman bostadsområden, etnis­
ka minoriteter och sociala problem; det flitiga bruket av begrep­
pet har gjort det till en del av en övergripande nationell identitet: 
”Ghettoen er en del af danskheden.”8 I Sverige bär förortsdiskus­
sionen en särskild laddning, eftersom den också rymmer historien 
om det socialdemokratiska välfärdsbyggets uppgång och fall. De 
miljonprogramsområden som uppfördes under 1960- och 70-talen 
skulle ge trångbodda arbetare en bättre levnadsstandard. Förorten 
blev en plats där en etnisk svensk arbetarklass mötte människor 
från andra delar av världen, på flykt undan krig och förtryck. Men 
snart kom även missbruk och misär och, i takt med ökad immigra­
tion, en växande segregering. 

Skönlitteraturen har skildrat vardagslivet i förorten men också 
granskat den som samhällsfenomen och uppehållit sig en hel del 
just vid föreställningen om den. Där 00- och 10-talens berättelser 
gärna kritiserade sin tids hurtfriska uppfattning om förorten som 
en mångkulturell smältdegel, utgår 20-talets snarare från den fort­
satta segregeringens effekter.9 Vad har hänt sedan mångfaldspro­
jekten tystnat och en tidigare välvillig etnifiering förvandlats till 
demonisering, särskilt av unga män? I Dalenglitter och En dag ska 
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jag bygga ett slott av pengar framträder förorten framför allt som en 
odramatisk hemmiljö, långt från medias rapportering om gäng­
våld och skjutningar. Konflikterna utspelar sig snarare i protago­
nisternas möte med livet utanför den egna stadsdelen. 

Det slentrianmässiga likställandet mellan förort och immigra­
tion har inneburit att berättelser om unga med invandrarbakgrund 
eller icke-svenskt påbrå gärna förutsetts utspela sig i förortsmiljö. Ya 
Leila tycks spela med och mot just den typen av förväntningar. 
Trots att den beskriver en rad konkreta rumsligheter går dessa inte 
att nagla fast vid en existerande, namngiven plats. Det är lätt att 
som läsare börja söka efter verklighetsreferenser. Leilas far bruka­
de ta sjuan till irakiska kommunistföreningens lokal, ligger den 
kanske i Tynnered eller Gamlestan i Göteborg? Nians buss, rullar 
den månne i Uppsala, författarens tidigare hemstad? Det blir efter 
hand tydligt att porträttet av två gymnasietjejers vänskap snara­
re arbetar bortom det partikulära. Den stadsmiljö som efter hand 
framträder i romanen är snarast generisk och den poetiska inled­
ningen skildrar lika mycket en relation som geografi:

Vägen mellan Amila och mig, alltid samma raksträcka. 
Passera hundraåtta lyktstolpar, passera den upplysta, 
ödsliga fotbollsplanen, passera godispapper som flyger 
över gräset, passera kyliga andedräkter som rökmoln un­
der ljuset.10

Raksträckan i den första meningen skulle också kunna illustrera 
själva vänskapen, som en oavbruten kommunikation – ”alltid sam­
ma raksträcka”. Leila och Amila som känt varandra sedan sexårs­
verksamheten har den där närmast symbiotiska väninnerelatio­
nen, som i romanen hotas av det inbrytande majoritetssvenska och 
medelklassiga.

I Dalenglitter är förorten desto mer framträdande, synlig redan 
i romantiteln. Två skilda världar som plötsligt möts glimtvis un­
der gymnasieåren. Men Dalen kvalar inte in bland de farliga och 
utsatta. Jamila, som bor med sin mamma i Tensta, hävdar frankt 
att det inte är någon riktig förort: ”inget där är på liv och död som 
för oss andra”.11 Dalen ligger för nära city, uppfördes runt 1980 och 
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ingick därmed inte i miljonprogrammet. Miljön är lite för idyllisk: 
stadsplanen sägs eftersträva innerstadens kvartersstruktur snarare 
än funktionalistisk rationalitet, med gator, öppna platser och stora 
planterade innergårdar.12 

Jamilas deklaration att jaget inte bor i en riktig förort låter ana 
en skiktning, som handlar om etnicitet men också klass. Resone­
manget rymmer tanken om ett slags omvänt socialt kapital, där den 
som har det värst vinner. Dalen är en ”lightversion” av betongför­
orten, med fler infödda svenskar än i Tensta och med högre medel­
inkomst.13 Liksom hos Ahmad hamnar jaget i ett återkommande 
varken-eller, åtminstone utifrån omgivningens kategoriseringar. 
Bland klasskompisarna gör hennes polska påbrå att hon inte ses 
som helt svensk och eftersom hon bor i lägenhet i området Dalen 
hör hon inte till innegänget från villorna. Släktingarna i Polen ser 
henne däremot som både svensk och välbeställd. 

Trots Jamilas försök att upprätta en hierarki skrivs förorten i 
romanen snarast fram som i grunden en och densamma. Jaget har 
ingen aning om var Tensta ligger. Hennes Stockholm slutar vid 
T-centralen, allt norrut är okänt: ”Ibland när jag står på perrong­
en låter jag fingret följa den blå och röda linjen till främmande 
platser som Masmo eller Kista och funderar på om de har gatukök 
och trasiga elskåp, precis som vi.”14 Beskrivningen av dessa platser 
som ”främmande” verkar med andra ord stanna vid namnet; jaget 
hyser inga illusioner om att de egentligen är särskilt annorlunda. 
Även mormoderns nedgångna förort i utkanterna av den polska 
hamnstaden, av jaget beskriven som en ”övergiven ruinstad”, är på 
sitt sätt ändå hemtam och full av barndomsminnen.15

Berättelserna skildrar erfarenheter av att definieras som annor­
lunda, eller se sig själv som annorlunda genom andras ögon. Men 
rörelsen är dubbelriktad; även berättarna registrerar och definierar 
sin omgivning, som när Leila och Amila närmar sig ”bostadsrät­
terna” dit de bjudits in för att planera Glitterfittornas kommande 
aktion: ”Vardagsrummet blinkar i regnbågsfärger och det finns en 
kakelugn där inne och det ser ut som dom där lägenheterna jag 
stirrat mig dum av på hemnet.”16 Leila och Amila kommer från en 
annan del av staden, från gårdar med ”överfyllda soprum”, ”blö­
dande hjärtan” och dofter av ”ruttna, sönderslagna äpplen, fräsan­
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de gullök, basmatiris på spisen, sista slattarna pripps blå”.17 Ro­
manen arbetar med sinnliga, stämningsskapande markörer för att 
beskriva en plats som förblir mångfacetterad.

De senaste decenniernas offentliga diskussion kring förorten 
har rört sig mellan ytterligheter. Sociologen Loïc Wacquant har 
myntat begreppet territoriell stigmatisering för att fånga hur vissa 
platser bär med sig ett socialt vanrykte.18 Wacquant har också un­
dersökt hur de boende på olika sätt underkastar sig eller gör mot­
stånd mot sådana stämplar – från att undanhålla sin adress och 
planera flytt därifrån snarast möjligt, till att öppet försvara sitt bo­
stadsområde. 19 I de tre aktuella berättelserna är protagonisternas 
relation till hemmiljön komplicerad och motstridig. I En dag ska 
jag bygga ett slott av pengar tecknas jagets minnesbilder av förorten 
Akalla och området Nystad som ett barndomens paradis, med fin 
lekplats, gemytlig grannsamvaro och nybyggaranda: ”På den ti­
den var bänkarna, centrum, gårdarna våra att äga.”20 Kontrasten 
är avsevärd till det nu där platsen blivit alltmer främmande. Jagets 
mentala avstånd rymmer ett dåligt samvete för att ha lämnat, svi­
kit. Föräldrarna och framför allt bästa vännen André, som ”hopp­
ade från fjärde våningen”.21 Förorten är inte bara en plats utan ock­
så ett tillstånd, fyllt av smärta. I romanens inledning talas det om 
”blåa linjen-folk”, vars särskilda sorgsenhet sägs bero på att nästan 
hela färden med tunnelbanan går under jord, i en mörk tunnel. 

I Dalenglitter märker jaget hur dubbla mytologier uppstår bland 
grupper som sällan möts: ”Fram till gymnasiet hade många av oss 
en ganska vag uppfattning om livet på andra sidan spåret”, hävdar 
hon.22 Modern Jadwiga idealiserar livet bland villorna i Gamla En­
skede, där hon och dottern gärna promenerar på fritiden: ”Mam­
ma placerar omsorgsfullt ut alla sina framtida barnbarn och ute­
möbler i trädgårdarna. Hon älskar när jag berättar om interiörerna 
från mina gamla klasskompisars hem.”23 Privilegierade klasskam­
rater berättar å sin sida att de helst undviker att besöka Dalen, av 
rädsla för att bli rånade. Jaget förblir en gränsgångare som rör sig 
i det klassmärkta landskapet och kommenterar vad hon ser – från 
den diskreta lyxen i innerstaden och villornas bohemiska idyll till 
den torftiga hemtrevligheten hos mormor.
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Drömmen om pengar

Pengar spelar en central roll i berättelserna – som försörjningsmedel, 
men också som en dröm om frihet och oberoende. I En dag ska jag 
bygga ett slott av pengar signalerar redan titeln det sagoaktiga och 
grandiosa i jagets relation till pengar. Hon drömmer om att bli rik 
och berömd, om att lämna förorten för att sedan återvända i triumf 
och dela med sig av sitt överflöd. Hon medger att hon är fixerad:

Jag pratar ofta om pengar, om att jag älskar pengar, att 
jag en vacker dag ska bada i pengar.
Pengar, pengar, pengar!
Det är som att jag är besatt av pengar.24

Men så länge drömmen ter sig avlägsen säger hon sig också hata 
pengar. Den dåliga ekonomin svävar som ett mörkt moln över fa­
miljen. Kronofogden nämns flera gånger och jaget berättar hur 
fadern sitter med räkningar, bankpapper och ångest. Modern 
har skulder på över 150 000, ”på grund av smuggelfittorna”.25 Ja­
get säger sig inte begripa hur hennes privilegierade klasskamrater 
på scenskolan så ofta skryter om att vara fattiga, för sådant talar 
man väl inte om? ”Men ändå visste jag. Ett samtal, så skulle dom 
ha pengar på sitt konto.”26 Berättelsen bärs i hög grad av jagets 
frustration inför kolliderande världar och hennes såriga försök att 
passa in i den nya verklighet som skådespelarutbildningen öppnar, 
bland kulturarbetare och intellektuella. 

Även Leila säger sig ha fantiserat om en ljusare materiell fram­
tid men konstaterar att sextiofem kronor i timmen från kaféjobbet 
knappast leder dit, ”jag kan inte minnas att det hände så mycket 
mer än att jag kunde köpa några fler marabou i veckan och slutade 
baxa hårnålar från H&M”.27 En passage skildrar faderns förtvivla­
de telefonsamtal med en myndighetsperson om sin skriande brist 
på pengar: ”Kuvertet skakar i handen. ’Sextusen niohundra, efter 
skatt, hur, hur ska jag leva, hur ska jag leva ett vanligt liv? Ha? Vet 
ni mina utgifter? Vet ni?’”28 Till de återkommande kostnaderna 
hör inte bara mat och hyra för den egna familjen utan också trans­
aktioner till släkten i Irak. 
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Modern i Dalenglitter är ensamförsörjare och när lönen som 
frisör inte räcker för resan till Polen och systersonens begravning 
skickar hon dottern. Männen i släkten jobbar utomlands, i de rika­
re delarna av Europa: ”Farbröder, kusiner och bryllingar som fått 
jobb på fabriker, i lagerlokaler och lastbilshytter.”29 Bland släkting­
arna ses berättarjaget och modern som ”den välmående svenska 
grenen”.30 Fattigdomen har tydliga schatteringar.

Jaget brukar gå med arbetskamraten Jamila förbi NK:s skylt­
fönster och välja ”saker vi ska köpa när vi tjänat vår första mil­
jon”.31 Märkesväskor och en likadan Mercedes som mediekändisen 
Kim Kardashian. Men närmast står något mer jordnära: ett kör­
kort, som inkörsport till vuxenvärlden och med löftet om ökad 
rörelsefrihet.32 Vägen dit visar sig vara lång: ”Efter ett års helgsla­
vande i flottgrottan har jag exakt fyratusen på kontot.”33 Ett par 
dagar i Polen och en kvaddad bil räcker för att kontot ska vara 
tömt och allt börjar om.

Jakten på pengar har också sitt pris. I Dalenglitter leder den flera 
gånger till sexuella gråzoner. När arbetskamraten Jamila inför en 
gemensam utekväll visar sedlar i sin väska och hävdar att hon fått 
dem mot sex, börjar jaget genast fundera: ”Vad skulle jag vara be­
redd att göra för mitt körkort? Skulle jag också kunna ligga med 
någon random snubbe?”34 Jamilas antydan visar sig visserligen 
vara ett skämt. Hon har funnit ett annat sätt som jaget också prö­
var; hon undviker att slå in vissa av kontantinköpen i kassan och 
tar pengarna själv. ”Jag ger bara mig själv en rimlig lön. Jag får runt 
femhundra till tusen kronor extra om dagen på det här sättet. Rakt 
ner i fickan”, hävdar Jamila.35 

Men sex som möjligt betalningsmedel är aldrig långt borta, ro­
manen rymmer flera sådana transaktioner. Körlektioner i utbyte 
mot sex. Könshandel på en shoppinggalleria i Polen. Jamila som 
plötsligt får en iPad i belöning som bästa medarbetare, uppen­
barligen sedan hon inlett en relation med butikschefen. Även om 
den polska verkligheten tecknas som betydligt mer brutal än den 
svenska ingår båda i en tillvaro där allt kan köpas, och där fattiga 
kvinnor frestas att på olika sätt sälja sig, inte sällan för att i sin tur 
kunna konsumera.
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Att konsumera klass

Det starka begär Ahmads berättarjag uttrycker efter att ”se rik ut” 
har också sexuella undertoner, även om tonen är ironisk: ”Känslan 
av att bära dyra märken får mitt kön att vibrera.”36 Längtan efter 
kläder eller accessoarer som signalerar hög status ingår i en kom­
plicerad väv av klass, genus och rasifiering som också har sin lokala 
särprägel. Bland kultureliten och de välbärgade i Stockholms in­
nerstad råder andra statusmarkörer än i ”Orten” och berättelserna 
ger ingående prov på hur protagonisterna balanserar mellan olika 
ideal. I stadsrummet men också, i Ya Leila och Dalenglitter, på so­
ciala medier.

Vad kan litterära skildringar av konsumtion lära oss om gö­
randet av klass? ”En vara ser vid första ögonkastet ut att vara en 
självklar, trivial sak”, hävdade redan Marx i Kapitalet (1867). Han 
såg komplexiteten och magin i hur vissa ting, även till synes utan 
bruksvärde, kunde bli begärliga.37 Hos Marx, liksom bland andra 
Max Horkheimer och Theodor Adorno samt Max Weber, fram­
står konsumtion framför allt som en del i kapitalismens skade­
verkningar, i form av varufetischism, missriktat begär och själlös 
massproduktion.38 Men att studera konsumtion kan också, som so­
ciologen Sharon Zukin och konsumtionsforskaren Jennifer Smith 
Maguire betonat, överbrygga klyftan mellan ekonomi och kultur 
och därigenom erbjuda nya möjligheter att förstå hur klass fung­
erar.39 Deras ingång påminner något om Nancy Frasers bivalenta 
perspektiv.

Diskussionen kring konsumtion har också länge varit könad. 
Ända sedan den urbana konsumtionskulturen började växa fram 
i slutet av 1800-talet har kvinnor tilldelats den dubbla rollen som 
konsument och vara.40 Dalenglitter laborerar en del med den dub­
belriktningen, även om klass, etnicitet och ålder skruvar åt prob­
lematiken ytterligare. I alla tre berättelserna är konsumtion och 
varumärken ständigt närvarande i protagonisternas vardagliga 
sökande efter respektabilitet och tillhörighet. I Leilas försök att 
smälta in i den majoritetssvenska medelklassiga gymnasiemiljön 
ingår återkommande överväganden kring varumärken, kopplade 
till tid, plats och familj:
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Mamma skickade hem alla kläder till Irak efter garde­
robsrensningen sommaren efter nian. Bort med Gina 
Tricot, Maxi, H&M. Mina kusiner postade bilder på 
min facebookprofil med dålig bildkvalitet iklädda mina 
gamla kläder. Elf shokor habibti ya hayati albi ya ’aeyni 
ya halwa, röda rosor, blinkande, glittrande rosbuketter i 
3D-format. Jag svarade shokran bos och en röd ros innan 
jag tog bort bilderna från min profil.41

Leila distanserar sig, eller disidentifierar sig, i dubbel bemärkelse.42 
Inför gymnasiet rensar hon undan plagg hon växt ur eller tröttnat 
på. Hon tar avstånd från sitt yngre jag och de varumärken som 
är förknippade med det. Sedan döljer hon bilderna på släkting­
arna iförda hennes avlagda lågpriskläder och deras tacksamma 
hälsningar på arabiska från sitt Facebook-flöde. Hon gömmer med 
andra ord även undan sitt släktsammanhang, sitt ursprung. Hand­
lingen ingår i ett mönster av anpassning till den variant av svensk 
medelklass som omger henne i skolan.

Märkeskläder kan signalera både status och töntighet, menar 
företagsekonomen Marcus Gianneschi, som i studien Vara och mär­
kas (2012) undersökt hur ungdomar i olika stadsdelar i Göteborg 
använder kläder i formandet av sitt yttre och hur det hör samman 
med köpkraft, estetik och grupptillhörighet.43 Det visar sig att spe­
cifika varumärken bara ger status i ett visst, bestämt sammanhang 
i tid och rum. Efter bara några månader eller i en annan del av 
staden gäller något annat. Gianneschi konstaterar att ungdomarna 
eftersträvar en ”lagom individualistisk vanlighet”, en svårbalanse­
rad jämförelsekultur där den värsta avvikelsen ligger i att betraktas 
som en ofullkomlig konsument.44 Zygmunt Bauman går så långt 
som att hävda att förmågan att shoppa ”rätt” har blivit ett nytt 
slags medborgarskap i samtidens konsumtionssamhälle. Och det 
som ytterst driver människors begär efter nya varor är, menar han, 
deras strävan efter att byta klass.45 

Ett exempel på sådana ambitioner är Yones, Leilas klasskompis 
och barndomsvän, som beslutat sig för att byta umgänge och går 
systematiskt tillväga. Han har börjat träna, bytt klädstil och ut­
tal och slutligen vunnit den blonda Hilma. Leila och Amila retar 
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sig på Yones målmedvetna försök att ”köpa” sig in, med Calvin 
Klein- t-shirt och dyr klocka (på delbetalning). Gianneschi pekar 
på ett samband mellan hudfärg och ett begär efter märkeskläder 
med synliga logotyper, som ett sätt att konsumera sig bort från 
stämpeln av utanförskap och visa att man har lyckats i det svenska 
samhället.46 Men det är en svår balansgång, eftersom försöken all­
tid riskerar att genomskådas. 

Leila anpassar sig också, om än mer diskret. Lägger bort luvtrö­
jan, går över till diskret parfym och makeup, slutar lyssna på hip 
hop. Hennes vilja att förändras märks också i hennes shopping­
beteende. Ett ingående beskrivet lunchinköp utgör själva kulmen 
på hennes försök att byta livsstil och klassammanhang:

Jag köper en plocksallad med bara vegetariska grejer 
på Ica. Ruccola, körsbärstomater, mozzarella, avokado, 
sojabönor, grönkål, quinoa, fetaoströra med soltorkade 
tomater. Jag väljer vinägrettdressing, bonaqua citrus och 
strör en frömix över det hela. Hundranitton kronor. Jag 
ler när jag sätter in mitt kort och tackar absolut nej tack 
till kvittot och önskar kassörskan en trevlig dag.47

Den detaljerade återgivningen av inköpet, ingredienserna och be­
teendet vid kassan har något närmast rituellt över sig. Stilen, som 
hämtad ur ett livsstilsmagasin, bidrar till ett slags främmandegö­
ring. På ett plan handlar passagen om ett försök att äta och dricka 
sig till en normerande identitet. Därför ligger det en stark sym­
bolik i att Leila sedermera glömmer sin dyra sallad på bussen, för 
att sedan gå raka vägen hem till Amila för att försöka försonas. I 
Leilas kamp för tillhörighet står Amila för en motrörelse. Hennes 
trygghet i sig själv manifesteras bland annat genom att hon håller 
fast vid sin palestinasjal och kurd-i-stan-tröja med ”med comic­
sanstypsnitt och tandkrämsfläckar”.48 

Där Amila gör ett aktivt val, väl medveten om vad det signale­
rar, blir Leilas autistiska bror Omar snarare ett offer för sin okun­
nighet gällande rådande trender. Hans försök att förklara fördelar­
na med sitt senaste inköp präglas av en närmast komisk saklighet:
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Jag har nya kläder på mig Leila och nya skor för mamma 
sa att det är ett jättebra bra märke och dom kostar egent­
ligen etttusentvåhundra [sic] men sen blev det halva 
priset och då kostade dom sexhundra kronor och sen 
blev det halva priset igen och då kostade dom trehundra 
kronor. Men egentligen kostar dom etttusentvåhundra 
[sic].49

Leila tar ett djupt andetag inför broderns alldeles för långa byxben 
och undviker att yppa det hon tänker: att modern i själva verket 
gör honom en otjänst. Leilas uteblivna kommentar rymmer en 
vetskap om att det dubbla reapriset bara sätts på utgående mode­
artiklar, och att den som bär plaggen mer än något annat kom­
municerar låg inkomst och status. Gianneschi förklarar hur kläder 
bland många unga ingår i sociala ”töntifieringsprocesser”, där de 
mest skrattretande plaggen just är sådana som nyss varit moder­
na.50 För Leila, vars huvudfokus är att passa in i gymnasieklassen, 
fungerar både kusinernas glädje över att ha fått överta hennes av­
lagda plagg och Omars stolthet över sina nya kläder framför allt 
som påminnelser om de gränser till det töntiga som hon själv aktar 
sig för att överträda. 

Jaget i En dag ska jag bygga ett slott av pengar växlar mellan ”Or­
tens” uniformer – fritidskläder från Adidas och Fila – och den 
diskret exklusiva stil som omger innerstadens eliter. Hon längtar 
efter att se rik ut och beskriver med tydliga kopplingar till skåde­
speleriet hur hon går tillväga för att skapa det intrycket: ”Jag skri­
der förbi er med två NK-påsar i min hand och ni tänker: ’Där går 
en som har lyckats’.”51 Begäret efter dyra märken handlar om att 
visa sin framgång utåt, att få göra storslagen entré med staden som 
scen: ”Jag äger alla gator i dag. Jag tillhör ingen klass, jag är något 
mer.”52 På ett seminarium träffar jaget en kvinna i samma ålder, 
med turkiskt påbrå. De börjar köpa märkesvaror till varandra och 
utväxlar påsarna ute på kafé, gärna på Söder, med särskilda dieter 
–  ”vegansallad (glutenfri) och latte gjord på sojamjölk” som ”skulle 
få oss att bli vit medelklass, lugna”.53 Den klassnorm de försöker 
inordna sig i har alltså också en hudfärg, och vägen dit går även här 
genom konsumtion.54 	  
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Jagets glittriga tröja i Dalenglitter, en piratkopia av en Chanel-
modell, kan ses som ytterligare ett missriktat försök att ”passera”. 
Gianneschi lyfter fram en särskild kommersiell kultur just kring 
kopior, som många unga bär i ett försök att hänga med i statusjak­
ten, under förespegling att plaggen är ”äkta”.55 Jag får anledning att 
återkomma till tröjan alldeles strax. Den varumärkeslyx som jaget 
och Jamila eftersträvar i romanen har global räckvidd, i märkesbu­
tiker i storstädernas exklusiva shoppingstråk men också på nätet. 
Influencern Cara poserar med dyra, sponsrade märken och predi­
kar att allt är möjligt på Instagram, innan hon åker till Indien och 
i ett nytt inlägg avsäger sig allt materiellt – iklädd svindyr tunika 
från Gucci. Hyckleriet undgår inte Jamila: ”Önskar att jag också 
var så rik och vacker att jag bara kunde välja bort allt ägande!”56

Begäret efter märkesvaror och försöken att passa in genom 
”rätt” typ av konsumtion omgärdas med andra ord av fortlöpande 
kommentarer och överväganden. Protagonisterna är i olika grad 
insatta i spelets regler och påtalar eventuella felsteg. Att bli en 
kompetent konsument kräver inte bara ekonomiska resurser, utan 
också en förmåga att avläsa komplicerade, snabbt skiftande tren­
der och agera i ett samspel som särskilt för unga i allt högre grad 
orkestreras via sociala medier.

Att återta glittret

Pengar och shopping omgärdas i berättelserna av en social barriär 
som bara redan invigda eller mycket målmedvetna kan överskrida. 
Det glitter som manifesterar sig både materiellt och metaforiskt är 
tydligt klasskodat, men också invävt i övriga kategorier. Även om 
glitter under senare år fått ny politisk sprängkraft i kampen mot 
misogyni och homofobi, har det historiskt framför allt förknip­
pats med en förförisk, falsk och fåfäng kvinnlighet.57 Enligt Svenska 
Akademiens ordbok har ordet en bibetydelse av något ytligt och oäk­
ta, en värdelös grannlåt, och i den meningen uppträder det också 
både i Ya Leila och Dalenglitter.58 I den senare finns ju glittret redan 
i titelns sammansättning. Före romantexten återkommer den på 
ett av titelbladen utformad som en traditionell ordbokspost, med 
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uppslagsord, uttal, ordklass, böjningar, användning och förklaring.
Den korta, sakliga definitionen rymmer en intersektion mellan 

genus, klass och ålder, underförstått även etnicitet/rasifiering, och 
den handlar om plats – ”företrädesvis från förorten”. Prefixet kan 
uppenbarligen ersättas med andra förortsnamn och dithörande 
grupper av ”tjejer/kvinnor”. Utmärkande är att dessa försöker döl­
ja sin låga ekonomiska standard genom att klä upp sig med billiga 
smycken och kläder när de besöker innerstadens krogar. I roma­
nens klassammanhang står glitter med andra ord för ambitionen 
att simulera framgång, ofta på ett sätt som, för de invigda, snarare 
signalerar det motsatta. Som Beverley Skeggs lyft fram kring de 
unga arbetarkvinnor hon intervjuat visade sig deras klasstillhörig­
het just i ansträngningarna att inte igenkännas som arbetarklass.59 
Romanjagets glittriga Chanel-tröja, en kopia inköpt av en kompis 
på badsemester i Turkiet, är tänkt att utstråla lyx. Under en ute­
kväll deklarerar Jamila att hon och hennes vänner i Tensta brukar 
kalla jagets typ för just Dalenglitter:

”Fattar du? Dalenglitter!” 
Hon skrattar rått och gör en gest mot min Chanel­

tröja. Stenarna i C:et reflekteras i ljuset från takkronan 
och sprider sina regnbågsfärgade prismor över bardisken.

”Du vill liksom föööör mycket.”60
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Sammansättningen Dalenglitter är ett exempel på det Gianneschi 
kallar en ”stereotyp formation av plats, socio-materiella skillna­
der och köpkraft”.61 Bland hans exempel finns epitetet Torslanda­
snobbar, som definierar unga från en villastadsdel på västra Hi­
singen i Göteborg, vars medelklassbefolkning gärna signalerar hög 
materiell standard men samtidigt är högt belånad. Men när Jamila 
definierar jaget som ”Dalenglitter” är hon uppenbarligen omed­
veten om att förledet, Dalen-, redan presenterats som utbytbart 
i ordboksposten. Tensta- nämns för övrigt som en möjlig ersätt­
ning. Den skillnad Jamila försöker upprätta mellan sin egen förort 
och jagets är med andra ord inte giltig i romanens övergripande 
sammanhang. Enligt den ”officiella” ordboksdefinitionen är den 
ena förorten snarare återigen den andra lik. Försök att ändra på 
det genom att putsa på fasaden framstår som tämligen lönlösa: 

”Det stod i lokaltidningen att de beslutat att re-brända 
oss precis som de gjorde med SKHLM. Det har tydligen 
lockat en massa nya kunder till deras centrum. Så från 
om med nu heter vi DLN. Som att sätta bladguld på ett 
skithus om du frågar mig!”62 

Jagets mamma Jadwiga låter sig, som hennes replik ovan visar, 
inte imponeras av planerna att Dalen ska göra som Skärholmen 
Centrum, som vid 40-årsjubileet 2018 utropade sig till ”SKHLM 
–  The Capital of Shopping”. Glittret återkommer i Jadwigas bild 
av bladguldet, vars tunna förgyllning knappast ändrar grundstruk­
turerna. 

Även i Ya Leila fungerar glittret som uttryck för skilda klass­
positioner kopplade till genus. Men här symboliserar glittret sna­
rast ett tankemässigt bländverk. Det dyker upp till synes oskyldigt, 
som stänk i tvättfatet, i Leilas handflator och på Amilas ögonfrans 
på klassfesten hemma hos Jacob. Men Leila anar faran: ”Det är 
spåret efter Glitterfittorna, dom tror glitterspridningar räddar liv, 
dom tror revolutionen finns i skimret.”63 Utan att brinna för kvin­
nosaken lockas Leila av gemenskapen, och av en kille, Leo, som 
ingår i gruppen. Glittret illustrerar i romanens sammanhang en 
frestande medelklassfeminism som bara skrapar på ytan. Glitter­
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fittorna blir en stereotyp nidbild av privilegierad vit femininitet 
och framträder som ett slags lockande sirener som försöker lura in 
Leila och Amila i ett systerskap utan verklig blick för ojämlikhet. 

Även om själva glittret saknas i Ahmads skildring fungerar ja­
gets storvulna dröm om att bygga ett slott av pengar och överskri­
da klassbarriären som något av en hägring, en falsk förespegling. 
På samma sätt som i Ya Leila är jagberättaren också tveksam inför 
”genussnacket” med kurskamraterna på scenskolan: ”Jag förstod 
liksom inte deras kamp? Vad hade dessa svennebrudar för problem 
med att vara förtryckta?”64 

Samtidigt får föraktet mot glittret inte sista ordet; i slutet av 
berättelserna anas ett slags försoning. I Ahmads fall i form av den 
”fett” snygga kostym som jaget bär på sin examen. Den är ”köpt 
på HM men ser dyr ut”.65 Att möta framtiden med kläder från 
en svensk lågpriskedja med ambitionen att locka modemedvetna 
framstår som en symbolisk kompromiss mellan de ytterligheter 
och den statusjakt som plågat jaget. Även berättaren i Dalenglitter 
vänder perspektivet genom att i slutet återta Jamilas nedsättande 
glittertillmäle i sitt första inlägg på Instagram – en selfie med cen­
trumets nya neonskylt i bakgrunden och hashtaggen #dalenglitter. 
Posten fungerar som en offentlig kärleksförklaring till den egna 
stadsdelen och ett erkännande av en tillhörighet i ”Orten” som 
jaget tidigare försökt distansera sig från. I Ya Leila är det, något 
oväntat, Amila som ger glittret en ny kreativ funktion när hon 
packar ner gamla cd-skivor från uppväxten i flytten till student­
rummet. I stället för att spelas ska de nämligen byggas ihop till 
en discokula i taket som reflekterar ljuset. På sin väg mot vuxen­
livet tar protagonisterna kommandot över glittret och ger det en 
ny förankring, bortom såväl skamkänslor och fördomar som ytligt 
behagande.

Att möta den majoritetssvenska medelklassblicken

Berättelserna är visserligen fulla av beskrivningar av skillnad och 
erfarenheter av att vara eller definieras som annorlunda, men po­
sitionerna är som vi ska se ingalunda låsta, utan under ständig 
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omförhandling. Jagberättarna återger situationer där de känner 
sig utpekade eller utsatta för att de inte följer normen. De etni­
fieras, exotiseras och approprieras om vartannat.66 I Ya Leila vill 
skolkamraterna känna på Amilas hår, en kille talar drömskt om 
Leilas mörka ögon som ett ”becksvart medelhav” och historielä­
raren hävdar att han aldrig kan vara blind för orättvisor eftersom 
han är uppväxt i en arbetarfamilj. Ahmads berättare minns en stu­
dievägledare som hävdat att ”en sån som jag inte ska hålla på med 
teater”.67 På besök i villakvarteren får jaget i Dalenglitter beröm för 
sitt namn: ”Det är väldigt vackert. Annorlunda liksom.” Hon blir 
genast ombedd att tolka den polska byggjobbare som renoverar 
familjens badrum.68 Påfallande ofta har annorlundaheten en stark 
koppling även till klass.

I En dag ska jag bygga ett slott av pengar märks det ”främmande” 
som något åtråvärt i jagberättarens ironiska beskrivning av hur 
hon blir kontaktad kring olika typer av samarbeten om rasism, av 
okunniga men trendsökande regissörer och producenter: 

Min kropp, mina uttryck, mitt sätt att vara på är så jävla 
inne.
Turen har kommit till oss blattar.
Vi är det nya.
Blattar is the new black.
Vi har alltid varit svarta.69

Även Leila uppmärksammar återkommande hur hennes vardag 
plötsligt blivit begärlig för medelklassen och trendar på Instagram, 
i inlägg som estetiserar och kommersialiserar det slitna och ner­
gångna: ”Det är som att dom neddragna persiennerna blivit fjäri­
lar och Lidlpåsarna blivit Prada och våra plasttofflor, folk går till 
stan och pejar femhundra för plasttofflor.”70 Karaktärerna tar sig 
också rätten att själva definiera och peka ut det normerande som 
annorlunda. Leila returnerar exotiseringen: ”Anni och hennes 
perfekt utplacerade fräknar och han som ser ut som en sommar­
pust i svensk medelhavsvärme.”71 Även om tjejerna från villorna 
tveklöst utgör normen i Dalenglitter – de ”såg alla ut att vara proto­
typer för ordet flicka” – framställs de på samma gång, just genom 
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att synliggöras, som annorlunda. Berättarjaget säger sig vara fasci­
nerad av deras ”iögonenfallande naturlighet”, att de bär ”exotiska 
namn som Märta, Stina och Sigrid” och ”som regel” har ”långt, 
blont och blankt hår”.72 

Den främmandegjorda bemöter alltså normen genom att ”titta 
tillbaka”. Fenomenet har länge diskuterats i afrikansk-amerikan­
ska, vithetskritiska sammanhang, utifrån begrepp som double con­
sciousness, the oppositional gaze och literature of white estrangement.73 
Det speciella ur svenskt perspektiv är, som Tobias Hübinette beto­
nat, den sena och snabba förändringen i befolkningen – från en av 
västvärldens mest homogena till en av de mest mångfaldspräglade, 
på bara en generation.74 I sin studie Att skriva om svenskheten (2019) 
pekar Hübinette ut 2010-talet som det decennium då Sverige ”ra­
sialiserades” rent demografiskt och ”kampen om svenskheten” 
utspelade sig, bland annat i den återkommande diskussionen om 
”svenska värderingar”.75 I en rad verk av icke-vita författare urskil­
jer Hübinette det han kallar en återkommande transrastematik med 
fantasier om att ”passera” som vit – genom kirurgiska ingrepp, byte 
av religion, namn, adress, uttal, umgänge, partner, kosthållning 
och klädstil.76 Men här finns också skildringar som betonar svensk­
ars ljusa hudfärg, att de är svåra att se skillnad på, och så vidare. 
Syftet med denna omvända norm är, menar Hübinette, att synlig­
göra och ”färglägga” den vita svenskhet som tidigare fått stå som 
omarkerad och att i förlängningen skriva fram en ny svenskhet.77

Vi har redan sett flera prov på hur berättelserna arbetar med ett 
sådant inverterat perspektiv. Kodväxlingen i Ya Leila, där arabiskan 
sömlöst flätas in i svenskan, är ett intressant exempel. I romanens 
vardagliga språkanvändning faller sig blandningen mellan språken 
helt naturlig, samtidigt som en majoritetssvensk läsare får prova 
på hur det känns att inte vara helt inkluderad. Här är det istället 
svenskarna och deras vanor som framställs som främmande:

Om somrarna stod studsmattorna och hängmattorna och 
balkongerna med trämöblerna och solstolarna tomma 
och om vintrarna vädrades deras rykande pjäxor utan­
för dörren och skidorna stod uppradade och den pyntade 
utomhusgranen lyste vintern lång och om våren fläkta­
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de påskfjädrarna och det jävla påskriset och om hösten 
brann pumpan utanför dörrarna under halloween, som 
om vi var välkomna, som om vi verkligen var det. Jag 
kunde alla deras traditioner, jag kunde verkligen det.78

Passagen är fylld av livsstilsmarkörer som signalerar medelklass, 
och ett avstånd mellan dem (svenskarna) och ett vi som anpassar 
sig, som kan ”alla deras traditioner”, men ändå inte släpps in. Be­
rättarjaget stannar dock inte i offerpositionen, utan tar över tolk­
ningsföreträdet genom att i stället stämpla Glitterfittorna som ”de 
andra”, med underliga vanor och åsikter:

nu gör dom konst istället, för något slags rättvisa, och 
äter veganskt för att uppvärmningen ska frysas ner, och 
så sitter dom i sina återfuktande ansiktsmasker och delar 
klipp på blattarna som slås sönder och samman av ord­
ningsvakter och poliser, och skriver ”så himla hemskt!” 
och ”sätt stopp nu!”. Och så äter dom upp sin halva majs­
kaka med mosad avokado.79

Dessa uppradade klichéer av goda handlingar – för jämställdheten 
och klimatet, och mot rasism – utmynnar i bilden av ett fullskaligt 
hyckleri. Just skildringen av Glitterfittorna fick en del kritik i de i 
övrigt mycket positiva recensionerna av Salehs roman.80 Samtidigt 
ger cynismen i avsnittet ett prov på hur romanen gör klass genom 
att peka ut det verkningslösa i den politiskt medvetna medel­
klassens halvhjärtade engagemang. I Dalenglitter uttrycker berät­
tarjaget liknande stereotypa uppfattningar av sina privilegierade 
kvinnliga klasskamrater: ”På somrarna flyttade de till stranden (på 
begagnade cyklar fast de hade råd med nya) och på vintern åkte 
de skidor med sina oseparerade föräldrar.”81 En av jagets strategier 
för att hantera sitt materiella underläge går ut på att ta del av de 
privilegierades liv i medierad form. Bland fritidsnöjena ingår mäk­
larvisningar av mångmiljonvåningar i innerstaden och promena­
der i de omgivande villakvarteren. Jagets beskrivningar av besök 
hemma hos gymnasiekamraterna bär närmast antropologiska 
drag. Blickarna på inredning och vardagsföremål påminner om de 
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klassmärkta inventeringar som vi såg exempel på i uppväxtskild­
ringarna i kapitel 1. Rustika träbord, fårskinn och hemmagjord flä­
dersaft kontrasteras mot den egna hemmiljön med glas, krom och 
plastblommor. Mot den svenska vardagen ställs så den polska, där 
kontrasterna är ännu större, samtidigt som den nyöppnade gal­
lerian rymmer samma butikskedjor som i Sverige. Jagberättaren 
framstår som en kompetent iakttagare, van vid att stå i skuggan av 
andras självupptagenhet samtidigt som hennes egen mellanposi­
tion erbjuder möjligheten till dubbel insyn.82 

När Lars Wendelius vid millennieskiftet studerade immigrant- 
och minoritetslitteratur i Sverige under perioden 1970 till 2000, 
fann han att författarna gav uttryck för ”den dubbla identitetens 
problematik”, särskilt i mötet med det majoritetssvenska sam­
hället.83 Inspirerad av postkoloniala tankar pekar Wendelius ut 
en ”upplevelse av kluvenhet och tvetydighet” och ”dilemmat att 
inte veta om man är svensk eller något annat” som kärnan i den 
erfarenhet som författarna förmedlar.84 Även om rotlöshet och 
kluvenhet återkommer även i de tre berättelserna, särskilt starkt 
hos Ahmad, har de senaste decennierna också gjort nya berättelser 
möjliga. Ahmads berättarjag fjärmar sig från en tidigare tradition 
genom sin deklaration att hon inte tänker berätta om sin fars flykt: 
”Den historien har ni hört alltför ofta.”85 Hennes erövring av det 
svenska bär på andra problem och gränsdragningar, men också nya 
möjligheter, bland annat eventuellt en klassresa: ”Låt det ringa i 
kyrkklockorna! / Vaktmästarens dotter blev skådespelare.”86 

Protagonisterna tar plats och ifrågasätter omgivningens defini­
tioner. Jaget i Dalenglitter avvisar bryskt önskemålet om att tolka 
den polska byggarbetare som en av villafamiljerna anlitat: ”Nä, 
vi talar inte polska hemma. Vi är ju svenskar.”87 Även om det ti­
digare framgått att jaget faktiskt talar polska ibland för att blid­
ka modern innebär proklamationen en viktig markering utåt, där 
jaget insisterar på att hon är svensk. Om än manifesterat på ett 
närmast motsatt vis visar även den återkommande kodväxlingen i 
Ya Leila på ytterligare ett sätt att göra svenskhet, där arabiskan är en 
del i en vardaglig språkanvändning. De återkommande sabotagen 
mot särskiljande etiketter erbjuder samtidigt nya versioner av vad 
svenskhet kan innebära. 
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Ett begrepp som fångar något av den här rörelsen är postmigra­
tion, vars politiska syfte är just att motverka ”migrantifieringen” av 
människor som snarare ser sig själva som en integrerad del av ma­
joritetssamhället.88 I ett temanummer om postmigration i tidskrif­
ten Journal of Aesthetics & Culture från 2017 frågar sig redaktörerna 
Anne Ring Petersen och Moritz Schramm om tudelningen mellan 
”oss” och ”dem”, i betydelsen etablerade invånare och nykomling­
ar, fortfarande är giltig.89 Postmigration avvisar tidigare tankar om 
nation, identitet och skillnad som statiska storheter, hävdar Roger 
Bromley i samma temanummer.90 Det som enligt Bromley utmär­
ker berättelser om postmigration är att de, i likhet med Ahmads 
berättarjag tidigare, betonar nutid och framtid snarare än att vara 
förankrade i en ”ursprungskultur”, och att de efter hand överger 
en minoritetsposition för att bli en del av ett nationellt eller glo­
balt sammanhang.91 

Beskrivningarna har onekligen bäring i berättelserna, samtidigt 
som dessa rymmer rörelser och röster som även pekar åt andra håll. 
Det jag särskilt har velat lyfta fram är hur tätt sammanvävd diskus­
sionen om svenskhet är med uppfattningar om klass, och hur de 
unga kvinnliga jagberättarna navigerar i de sociala rummen i sina 
försök att omförhandla identitet och tillhörighet i ett samspel med 
andra.

Nya versioner av svenskhet och klass

I likhet med arbetarlitteraturen bär berättelsen om att vara ung 
i Sverige med en annan bakgrund än i majoritetssvensk medel­
klass påfallande ofta bildningsromanens prägel. För de protago­
nister som stått i fokus här verkar också tillvaron till sist falla på 
plats. Jagberättaren i En dag ska jag bygga ett slott av pengar blir klar 
med sin skådespelarutbildning och närmar sig sin första professio­
nella premiär. För övriga väntar vuxenlivet efter studenten. Leila 
och Amila hittar tillbaka till varandra och Amila ska börja studera 
vid universitetet, medan jaget i Dalenglitter tackat ja till heltid på 
snabbmatsrestaurangen.

Den övergripande frågan i kapitlet har handlat om vilka bil­
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der av svenskhet som uppstår när, som i de tre aktuella verken, 
karaktärerna befinner sig i flerskiktade sammanhang där klass­
erfarenheter är sammanflätade med rasifiering, genus och ålder. 
Inledningsvis vittnade jaget i En dag ska jag bygga ett slott av pengar 
om känslan av att inte höra hemma någonstans, att vara ett var­
ken-eller, men samtidigt drömma om att bli något alldeles särskilt. 
Berättelsen kretsar framför allt kring den såriga klassresan – läng­
tan bort från förorten och de oupplösliga banden till familj och 
vänner. Att sträva mot den intellektuella medelklassen men aldrig 
riktigt lyckas knäcka koderna. I den intersektionella väv av erfaren­
heter som präglar jagets tillvaro framstår klass som den mest kon­
stanta smärtpunkten. Även i Dalenglitter och Ya Leila ingår klass i 
sammanlänkade normsystem och sociala geografier. Karaktärerna 
lever på platser där andra etniska bakgrunder än den svenska do­
minerar, samtidigt som det majoritetssvenska präglar vardagslivet 
i skolan. De tvingas dagligen hantera friktioner mellan olika verk­
ligheter och kodsystem, där konsumtion blir ett sätt att försöka 
navigera och signalera identitet och tillhörighet. 

Den nedtonade, ”naturliga” medelklassfemininitet som omger 
jaget i Dalenglitter framstår som exotisk och närmast ouppnåelig. 
I stället siktar hon och arbetskamraten Jamila högre, mot de lyx­
betonade varumärken vars framgångssignaler fungerar på global 
nivå och kommuniceras av celebriteter på sociala medier. Men ja­
gets piratkopierade märkeströja kan tolkas som ett alltför uppen­
bart försök att byta klass. På liknande vis spelar jaget i En dag ska 
jag bygga ett slott av pengar rik genom yttre attribut, även om detta 
skådespel bara stillar begäret för stunden. Även i Ya Leila pågår 
en förhandling om tillhörighet förankrad i en ständigt föränderlig 
varumärkeskultur. Glittret illustrerar ouppnåeliga drömmar och 
missriktade ambitioner. Att det till sist får nya kreativa funktioner 
kan kanske ses som ett tecken på vuxenblivandets distans till upp­
växtens motstridiga förväntningar.

I en artikel om minoritetslitteratur från 2002 ställde Satu 
Gröndahl frågan om den svenska ”immigrantlitteraturen” skulle 
nå samma fas som den tysk-italienska, svensk-amerikanska och 
japansk-kanadensiska, alltså integreras i mottagarlandets kultur­
debatt och skrivas på majoritetsspråket.92 Gröndahl pekade också 
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på mansdominansen i utgivningen och att forskning om tysk Gast­
arbeiterliteratur sett fler kvinnliga författare träda fram i andra och 
tredje generationen. 

De tre romaner som stått i fokus i det här kapitlet tycks i hög 
grad motsvara Gröndahls prognos. Skildringar av att leva i Sverige 
med annat påbrå än svenskt utgör numer en etablerad del av skön­
litteraturen. Berättelserna är skrivna på svenska, även om kodväx­
ling spelar en viktig roll i Ya Leila, som en påminnelse om att var­
ken svenskheten eller svenska språket är statiska. Protagonisterna 
tillhör andra generationen, där migration i växande grad blivit 
postmigration – en vardaglig erfarenhet som inte längre bara rör 
den egna familjehistorien eller bostadsområdet utan på olika sätt 
involverar hela samhället. I likhet med övriga karaktärer i den här 
studien mäter protagonisterna sig själva, sitt liv och sina drömmar 
mot en omgivande majoritetssvensk medelklass. Genom att syn­
liggöra och främmandegöra den normen ifrågasätter berättelserna 
också etablerade uppfattningar om hur svenskhet och klass görs i 
det samtida Sverige.
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