6. Prekart universitetsliv i postvélfarden:
Tid, plats och identitet i Isabelle Stahls
Just nu dr jag hdr

The less hold one has on the present, the less
of the ”future” can be embraced in the design.!
Zygmunt Bauman

”Universiteten tillhor férra artusendet, det kommer aldrig att [6na
sig med langa utbildningar, allt ir nog forgives.”> Bakom detta
undergingsbetonade yttrande str jagberittaren Elise i Isabelle
Stahls roman Just nu dr jag hdr frain 2017. Denna dystopiska debut
fick en hel del uppmirksamhet, och etiketterades som en rost f6r
millenniegenerationen - den forsta f6dd och uppvuxen med till-
gang till Internet, som i hég grad odlar sina relationer pi sociala
medier.? Elises liv finns i hennes mobil: vinner, arbete, nyheter,
dejtande. Generation Y, som den ocksd brukar kallas, ir speciell
dven ur ett ekonomisk-historiskt perspektiv, eftersom den har for-
utsagts bli den forsta i modern tid som kommer att tjina mindre
in sina forildrar. I Norden kan denna grupp didrmed sigas marke-
ra det definitiva slutet for vilfirdsstaten.

Stihls roman var inte den enda under 2017 som utspelade sig i
svensk universitetsmiljé och med klassaspekten starkt nirvarande.
Atminstone ytterligare tvi uppmirksammade verk hade en lik-
nande inramning: Martin Engbergs En enastdende karridr och Elise
Karlssons Klass. Engbergs roman ir bade nigot av en skréna, som
satiriserar den siregna blandning av dammiga traditioner och zew
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public management-bemingda retorik som priglar dagens univer-
sitet, och en utmanande skildring av klass, status, osikra anstill-
ningar och osynliga makthierarkier.s Karlssons roman beskriver
den komplicerade kulturella och existentiella resan fran fororten
till universitetet och rymmer en grundliggande problematik kring
exploateringen av andra minniskors upplevelser och erfarenheter.

Vid forsta anblick kan Stahls verk framsta som det minst up-
penbart ”politiska” av de tre. Berittaren och huvudprotagonisten,
Elise, ir vid romanens borjan en 28-arig singeltjej, som bor i en
andrahandslidgenhet i en Stockholmsférort. Hon deltar i en halv-
fartskurs i konstvetenskap pi universitetet, arbetar tillfilligt och
oregelbundet genom sms-erbjudanden frin ett bemanningsfore-
tag, dejtar pd Tinder och nyttjar regelbundet lugnande tabletter
och partydroger. Romanen skildrar Elises urbana tillvaro under
drygt ett ar, d4 hon brottas med fattigdom, depression, ensamhet
och higloshet. Under den hir tiden gar hon in i och ut ur en re-
lation och avslutar sina universitetsstudier, kanske med en ljusare
framtid i sikte.

Som Elises drastiska uttalande ovan visar betraktar hon inte
universitetsstudier som nigonting sirskilt. Tvirtom, den hogre
utbildningens forna status som en arena for mojliga klassresor
torefaller langt borta; for Elise dterspeglar universitetet snarare
pagdende samhillskonflikter och konsojimlikhet. Liksom de fles-
ta aspekter av hennes liv framstar studierna som nagot tillfillige,
nirmast slumpmissigt.

Aven om Elise uppenbarligen ir begivad och klarsynt, fram-
stills hon ocksa som okultiverad och utan sammanhang; hon kan
inte namnen pa olika sorters trid, vet inte hur man anvinder en
kompass, och hon forefaller varken strategisk eller kapabel att pla-
nera framit. Hon verkar inte heller sirskilt engagerad i sina studier
och framstar inte som en person som skulle kimpa fér ”en bittre
varld”, iven om hon av allt att doma ir insatt i sivil ekonomiska
frigor som samtidspolitik och klimatkris. I stéllet ter hon sig som
nagot av en askadare, ovillig att ta stillning, agera eller anta en
specifik identitet eller vittnes”-position. Anda vill jag hivda att
den hir berittelsen i grunden handlar om klass och prekira livs-
villkor, dven om de inte skildras pa sitt som forskare intresserade
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av omridet tenderar att uppmirksamma, helt enkelt for att histo-
rien varken ir sedelirande eller uttalat emancipatorisk.

Som jag var inne pa i kapitel 4 haller synen pd grundliggande
storheter som arbete och identitet pa att omstopas i dagens snabbt
forinderliga samhille. Dirigenom omformas ocksa det litteri-
ra landskapet och frigan uppstir om nya fiktiva gestaltningar av
klasskillnad och prekira, sirbara liv star att kiinna igen. Med den
hir frigan i bakgrunden undersoker kapitlet hur romanens huvud-
person Elise uppfattar de olika platser dir hon brukar vistas, med
sarskilt fokus pa universitetet. Jag ir ocksd intresserad av hur hon
erfar tid och identitet: Pa vilka sitt och i vilka tonligen skildras
dessa fenomen, och vilka slags kinslor dr kopplade till dem?

Tid och plats i dagens "flytande modernitet”

Just nu dr jag hdr skildrar inledningsvis en tillvaro priglad av en-
samhet och tecknar Elises position som ung, men idnda inte sd ung
kvinna. Hon nirmar sig trettio, men ir langt ifran etablerad. Inget
fast jobb, ingen examen, ingen fast bostad, ingen stadig partner.
Elise personifierar kort sagt den forlingda uppvixt- och ungdoms-
tid som priglar dagens visterlindska samhillen.” Men hon lever
sitt liv; i en tillvaro som verkar pa samma giang rorlig och stillasta-
ende. Elise framstar dtminstone till att borja med som nagot av en
samtida kvinnlig flandr, som forflytear sig 6ver Stockholm, skannar
av det, samtidigt som hon ér fast i en prekir situation styrd av
mobiltelefonens GPS. Hon ir konstant tillginglig for jobbagentu-
rens textmeddelanden om nagra timmars extrajobb i olika butiker
runt om i staden och dirmed integrerad i den nya gigekonomin.
Och hon ir stindigt dtkomlig f6r nya matchningar pa Tinder, vilka
leder till diverse oromantiska méten som inte limnar nigra be-
stiende intryck. Hon ér alltid mojlig att spara, men ingen verkar
kunna né henne.

Med andra ord ir dven Elise stadigt placerad i de sirbara, tillfal-
liga och stindigt forindringsbenigna livstorhillanden som enligt
Zygmunt Bauman kinnetecknar dagens globala flytande moderni-
tet, liquid modernity.* Bauman menar att detta tillstind har paver-
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kat synen pi grundliggande fenomen som tid, rum, individualitet,
arbete och identitet. Tid och plats ir synliga redan i romanens ti-
tel, och deras obestimbarhet verkar fungera helt i linje med den
typ av samtida instabilitet som Bauman tar upp. Nir ér just nu?
Och var, mer exake, ir hdr? Dessa oprecisa angivelser framstar som
momentana, utan bade historia och framitrorelse.

I ljuset av Elises vardagsliv - hennes stindiga tillginglighet
online och snabba anpassningar till aviseringar och meddelan-
den pa sin smarta telefon - korresponderar titeln med en ridande
mjukvarutid, soffware time, baserad pa snabbheten i elektroniska
signaler. Enligt Bauman har den omedelbarhet som den hir tids-
uppfattningen innebir i sin tur minskat betydelsen av plats.® Den
térindrade styrkebalansen forstirks genom romanens relativise-
ring av tid. Medan just #nu fingar en stadig position som stindigt
disponibel och redo for forindrade omstindigheter, oavsett var,
kan hdr 4 andra sidan verkligen betyda var som helst, eller ing-
en sirskild stans, men alltid online. I sin tillfilliga, ostadiga och
forinderliga status flitas tid och plats samman och delar samma
obestimbara omedelbarhet.

Till att borja med befinner sig Elise stindigt ”frontstage”, for
att anvinda sociologen Erving Goffmans klassiska performativa
metafor — hon besoker shoppinggallerior, barer och dansklubbar.*
Genom att bevista dessa offentliga, men samtidigt anonyma ut-
rymmen som uppmuntrar till Yaction, not inrer-action”, for att
ater anknyta till Bauman, soker hon forgives efter en kinsla av
tillhorighet.” Det dr som i Aviciis kiinda textrad: ”Let’s be lonely
together”.”> Elise stir inte ut med intimitet och tycker inte om att
ta hem folk eller besoka andra ménniskors hem. Sa fort hon triffar
minnen frin Tinder i verkliga livet blir de fula. I hennes redo-
gorelser 6ver vardagslivet sker stindiga kollisioner mellan det till
synes autentiska och det overkliga, konstgjorda, falska. For Elise
framstar ”verkligheten” ofta som mer illusorisk in den alternativa
realitet som telefonskirmen erbjuder. Med hjilp av diverse pre-
parat forsoker hon bemistra och moderera sin stindiga mentala
stress.
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Prekart universitetsliv

En av romanens aterkommande skadeplatser ir alltsd universite-
tet, nirmare bestimt Humanistvillan pa Frescati, Stockholms uni-
versitets huvudsakliga campusomride, dir Elise studerar. Hennes
misstro infoér virdet av en universitetsutbildning berérdes redan
vid kapitlets borjan. Vad kan da universitetet som fiktiv miljo lira
oss om pigiende samhillsforindring? I sin studie Value and the
Humanities: The Neoliberal University and Our Victorian Inheritance
(2020) papekar litteraturvetaren Zoe Hope Bulaitis att skildringar
som utspelar sig vid universitetet kan synliggora inte bara den pi-
giende marknadiseringen, utan ocksa just minniskors personliga
upplevelser av en sadan process.”? Aven om det som kan kallas en
prekarisering av hogre utbildning under de senaste decennierna
har pigate globalt, bir den hir utvecklingen ocksa nationella sir-
drag. Dirfor kan det vara virt att droja nigot yteerligare vid det
svenska systemet for hogre utbildning.

Atminstone fram till andra virldskriget var det reserverat for
en liten, privilegierad elit. Hogskolereformen 1977, som hade det
uttalade syftet att ge en betydligt storre del av befolkningen till-
gang till universitetsstudier, ledde till ett 6kande antal studenter,
frin 100000 till dagens 400000, vilket gor det rimligt att tala
om massutbildning. Ar 1999 formulerade den socialdemokratiska
regeringen malet §o procent universitetsstudenter i varje dlders-
grupp,™ och under senare ar har vissa lirositen och imnen, inte
minst inom humaniora, som ocksa har den ligsta ersittningen per
student, haft svart att locka till sig och behilla den mingd studen-
ter som regeringen och universitetsledningarna arligen beslutar
att reservera resurser for.

I likhet med andra medlemsstater i EU ingar svensk hogre
utbildning sedan 2007 i Bolognasamarbetet, en anpassning och
harmonisering av olika nationella system som har byggts upp for
att underlitta internationalisering och fri rorlighet for studenter,
men som ocksd har kritiserats for sin instrumentella och mark-
nadsdrivna logik.’s Flera forskare har hivdat att majoriteten av
dagens europeiska universitet drivs "within strictly entrepreneu-

rial doctrines”,*® och att grundinstillningen till syftet med hogre
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utbildning har genomgatt ett skifte, frin meriter och bildning till
anstillningsbarhet.”

Under de senaste decennierna har svenska regeringar, oavsett
politisk firg, anvint universitet och hogskolor som ett arbetsmark-
nadspolitiskt konjunkturinstrument. Vid ekonomisk nedging och
hog arbetsloshet, som senast under coronakrisen, har antalet stu-
dieplatser utdkats, och vice versa. Men expansionen édr samtidigt
gravt underfinansierad. En rapport frin Sveriges universitetslirar-
forbund fran 2018 visar hur resurserna inda sedan 1994 har ur-
holkats. Lirositena miste fortlopande hoja Veftektiviteten” for att
kompensera for kostnadsékningar, vilket leder till allt firre under-
visningstimmar pa kurserna.’® Ur ett internationellt perspektiv dr
studenttillvaron i Sverige sjilvfallet privilegierad. Universitets- och
hogskolestudier ir gratis for svenska och EU/EES-medborgare
och studenter har ritt till studiemedel och -1an i upp till tolv termi-
ner. Samtidigt innebir studietiden en relativt lag levnadsstandard,
flertalet studenter behover arbeta extra vid sidan av studierna for
att kunna forsorja sig. Det ir med andra ord rimligt att hivda att
studenttillvaron under de senaste decennierna blivit alltmer pre-
kar.

Villkoren ér synliga i Just nu dr jag hdr, dir det framgar att un-
dervisningen ir begrinsad till fyra timmar per vecka och att Eli-
ses studiebidrag har tagit slut, vilket gor att hon inte kan forlinga
sitt manadskort i kollektivtrafiken. Hon har ocksi fatt dterbetal-
ningskrav frin Forsikringskassan, vilket tyder pa att hon varit
sjukskriven och eventuellt inte har rapporterat in sina inkomster
pa ritt sitt. Elises yttrande inledningsvis, om det meningslosa i
linga utbildningar, verkar vara i linje med den radande uppfatt-
ningen hos atskilliga politiker savil som niringslivsrepresentanter.
Utbildning bor vara smidig, effektiv och leda direke till ett tydligt
definierat yrke och en snabb anstillning. Uppenbarligen formér
Elise sjilv inte inordna sig i mallen.

Pi en mer symbolisk nivd behandlas universitetet i romanen
som en maktarena dir olika typer av hierarkier férhandlas fram.
Konstlektorn Arvid Borg, som ocksa dr romanforfattare, betraktas
nirmast som en legend, och nigra av de manliga studenterna an-
stranger sig verkligen for att imponera pid honom. Borg, som ir i
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fyrtiodrsildern och kraftigt byggd, utstralar en naturlig auktoritet
och star for traditionell bildning; han skriver fér hand pi tavlan
och tillkinnager, just nir Elise haller pa att kolla upp honom pi
den digitala kreditupplysningstjinsten Ratsit, att mobiltelefoner
ir forbjudna pa hans lektioner.

Nagra av de manliga studenterna bildar informella grupper, dir
medlemmarna ocksd umgas utanfér campus. Elise avundas dem
och idealiserar deras otvungna gemenskap, vilken hon jaimfér med
”mansseparatistiska bokcirklar och helig kirlek mellan min” i det
antika Grekland.” I Elises 6gon ir studiemiljon tydligt konad, som
en performativ markor for intellektuell status, eller habitus, for ate
aktualisera Bourdieus begrepp frin hans studier av fransk akade-
mi.>* Kunskapsproduktionen har ocksé tydligt fysiska implikatio-
ner. Genom berittarrésten formuleras den unga manliga kroppen
som ridande norm for en ideal konsthistoriestudent, till synes
utan nagra behov - tunn, kantig, utan ”fettdepaer”, hunger eller
sug efter droger och socker.>* Elise soker uppenbarligen tilleride i
den ledande gruppen, pi samma ging som de yngre minnen inger
henne en kinsla av att vara ”gammal” och ”formlés”. Deras utse-
ende och sitt att kli sig far henne att fundera 6ver om de, precis
som hon, kan kinna sig frimmande i nutiden: ”De har dufflar,
ldderskor och hornbigade glasogon, vill vil se ut som intellektuella
i Paris 1950.7*

Elises stindigt pagiende »# ir dirmed inte resultatet av en
medveten livsstilspreferens. Snarare erinrar hon sig ofta yngre da-
gar och siger sig sakna ett odefinierat ddé. Hon lingtar efter en
hillbar sanning, allvar och uppriktighet i stillet for ironi, och ef-
ter seriosa relationer med andra minniskor som verkligen kinner
henne. Hon soker autenticitet, men finner bara falskhet. Allt fran
samtiden gor henne, som det star, ”sjuk av leda”.> I den mening-
en tycks Elises kinslor snarast vara i samklang med vad kultur-
teoretikern Svetlana Boym har kallat nutidens global epidemic of
nostalgia” och Bauman har benimnt retrozopia.>* Hon lingtar ef-
ter en trygghet, gemenskap, samhorighet och tillfredsstillelse som
verkar nirmast omdjlig att uppna i dagens sambhiille.
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Férorten tur och retur

For att droja ytterligare vid frigan om plats dr det knappast en till-
fallighet att Elises andrahandsligenhet ligger i Villingby, eftersom
denna forort utgér sjilva kirnan i den svenska vilfirdsstatens folk-
hem. Villingby var den forsta si kallade AB C-staden, invigd 1954,
dir stadsplaneringen strivade efter att invinarna skulle arbeta, bo
och handla i samma omrade. Stadsdelen vickte internationell upp-
mirksamhet och bland de mest kinda av de nyinflyttade var Olof
Palme och hans familj. Men under 1980- och go-talen borjade den
torfalla. Trots omfattande renovering av centrum efter millennie-
skiftet har Villingby definitivt forlorat sin forna status och 2017
forsags Hasselby/Vallingby med beteckningen utsatt omrade” av
Polismyndigheten.?s

For den stora majoriteten forblir mojligheten att fa tag pi ett
permanent boende i centrala Stockholm en ouppnielig drom,
och personer som inte sjilva ir stockholmare kan ofta férundras
over hur snabbt samtal bland huvudstadsbor riktas mot ligenhe-
ter, "bostadskarridrer”, amorteringar och nivder pi linerintan.
Bostadssituationen i storstadsomradena i hela Skandinavien har
betecknats som katastrofala i flera rapporter.® Pa grund av snabb
befolkningstillvixt, urbanisering och avreglering av hyresmarkna-
den ir ldget nistan lika allvarligt som under 1950- och 6o-talen,
fore miljonprogrammet. Den liga andelen nybyggnation av hyres-
fastigheter och det liga rinteliget for bostadslan har gjort att
priserna pa bostadsritter skjutit i hojden, vilket ocksd paverkat
andrahandsuthyrningen. Bostadssituationen har kallats en vil-
fardsforlust och en hilsofara. Att ha en permanent bostad har i allt
hogre grad blivit en klassfraga.

Elise konstaterar att hon bott i Stockholm i nistan tio 4r och
att hon under den tiden har flyttat lika minga ganger: ”Mitt namn
har aldrig statt pi en dorr.”*® Ett alldagligt yttrande med en stark
existentiell laddning som rymmer grundliggande frigor om iden-
titet, minsklig virdighet och sjilvkinsla. Elises liv, dag till dag
utan tydlig framtid, paverkar ocksi hur hon ser pd pengar. Aven
hir dr attityden prosaisk, men samtidigt ytterst laddad:
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Mina pengar ir slut. Det gor ingenting, jag tinker pa
Grekland, i framtiden kommer alla pengar att ha forlorat
sitt virde, de kommer att upplésas innan jag blir gammal
och kan anvinda dem, det dr dirfor jag inte sparar pa
nigonting.*

Lisarens respons pa ett sidant pistiende ir langt ifran sjilvklar.
En spontan reaktion kan vara att betrakta yttrandet som en da-
lig ursikt for att inte fatta medvetna beslut eller ta eget ansvar.
Men en lisning som fokuserar pa klass och sociala villkor med just
sarbarhet for 6gonen kan lika girna se resonemanget som rimligt
och rationellt med tanke pi den ridande ekonomiska situationen
och den finanspolitik som styrs langt bort av dverstatliga myndig-
heter som Europeiska centralbanken och Internationella valuta-
fonden.

Ska Elise betraktas som en dropout, eller snarare som en mot-
stindsrost? Franvaron av tydliga budskap gor det svart att utnim-
na henne till talesperson for nigonting sirskilt. Samtidigt erbjuder
romanen ldsaren flera mojligheter att bli paverkad, savil politiskt
och moraliskt som kinslomaissigt.

Klassmairkta observationer

Under virterminens undervisning i konstvetenskap ligger Eli-
se snart mirke till den fyra ar dldre Victor Kaldén, en vilordnad,
artig arkitekt, med en vilstidad, trevligt moblerad hyresligenhet
pa det attraktiva Sodermalm, den stadsdel som samlar kirnan i
huvudstadens kreativa, akademiska klass (Victors forildrar, likare
och bibliotekarie, var férutseende nog att stélla sonen i bostadsko
nir han var tre).

Nir Victor ovintat dyker upp pé ett bokevenemang som Elise
skoter genom ett av sina extrajobb, noterar hon att han verkar im-
ponerad:

Det slar mig att han nog ir imponerad av arbete, en si-
dan som alltid haft pengar fran forildrarna pa sparkon-
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tot och ibland pa fyllan pastir att han ir arbetarklass for
att det kinns olidligt att aldrig ha kimpat fér nagot.>®

Elises beskrivning later ana att hon redan frin borjan bedémer att
Victor tillhor privilegierad medelklass. De borjar triffas, och nir
Victor f6ljer med till Elises andrahandsboende i Villingby uppstar
foljande dialog, som fingar deras olikartade livssituation:

[Victor] ”Jag gillar Villingby. Palme bodde hir.”
Jag skrattar till. ”Jag far bara ha ligenheten i ett par ma-
nader till.”>

Victor verkar nojd och lite nostalgisk nir han blickar ut genom
fonstret och drar paralleller till férortens glansdagar som en del av
det svenska folkhemsbygget. Elise ir 4 sin sida tvingad att leva for
stunden, och har ingen aning om vart hon ska ta vigen om négra
veckor. Villingby ir bara ytterligare en tillfillig hemvist, platsen
har inget sirskilt virde f6r henne. Ingen historia, och definitivt
ingen framtid.

Saker och ting férandras efter nagra veckor, nir Elises hyreskon-
trakt dr pa vig att 16pa ut. Hon flyttar in hos Victor. Snart forsorjer
han henne, lagar hilsosam, villagad mat, bjuder med henne till
foraldrarnas sommarstille i skirgarden, hjilper henne med hennes
uppsats och demonstrerar hur man iter ostron. Victor framstir
verkligen som en drombkille, &tminstone utifrin den norm roma-
nen, inte utan viss ironi, stiller upp som den ridande. Han ko-
per ckologiska livsmedel, ger Elise komplimanger och forklarar
att han vill ha ett jaimstillt forhillande. Han haller sig uppdaterad
inom kulturfrigor och politik, dr tydligt antirasistisk och 6verrick-
er regelbundet tjugolappar till tiggande E U-migranter.

Elises beskrivning av deras relation rymmer en hel del klassre-
laterade iakttagelser, fran detaljer i heminredningen till olika livs-
stilsmarkorer: Victors specialbestillda retrotapeter, gardintyg fran
Marocko, en exklusiv kaffemaskin och drvt porslin, det faktum
att han prenumererar pa en dagstidning, alltid har limpliga viner
hemma och gor upp planer for helger och semestrar. I Victors li-
genhet siger hon sig kinna pid samma sitt som under det fital
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tillfillen da hennes familj var hembjuden till nigon annan familj:
”hemma hos dem luktade det alltid sa gott och allting var s vite,
avskalat och samtidigt mysigt, tryggt”.>* Hon ligger mirke till hur
han iter, ”hur han haller gaffeln och inte slamrar med besticken”,
och pratar, ”’som om man kinner sig hemma i alla situationer och
aldrig har behovt forklara var man kommer ifran”.s

Romanen ir i sjilva verket fylld av klassmirkta observationer.
Elise iakttar vilanpassade ménniskors karaktéristiska livsstil i cen-
trala Stockholm, liksom frin utsidan, dven om hon sjilv dtminsto-
ne delvis strivar efter att bli en del av samma gemenskap, utan att
riktigt lyckas, vilket ocksa har klassmissiga implikationer. Faktum
ir att Elise forefaller timligen frikopplad fran sociala samman-
hang. Lisaren far veta vildigt lite om hennes familj och bakgrund,
uppvixten i ett mindre samhille i Ostergétland och varfér hon
har si lite kontakt med sina forildrar. Har nagonting traumatiskt
intriffat? Det framgar inte. Men hon har ett drr pa handleden, hon
har aldrig sett havet, hon har anvint antidepressiva likemedel och
triffar en psykolog. Hennes tillvaro i Stockholm framstar efter tio
ir som en form av exil. Elises attityd utat ir tydligt osentimental,
men hennes tankar har sorgsna, melankoliska strik. Hon framstir
som en rotlés individualist, men uttrycker ofta en lingtan efter
tillh6righet. Romanen arbetar konsekvent med den typen av kon-
trastverkan, dér i stort sett varje forsok till oppning tycks f4 mot-
satt verkan. Ovningen i mindfulness, dir Elise enligt psykologens
rid ska ldra sig att vara i stunden, skapar snarast stress: ”Jag blun-
dar och forsoker kidnna hur luften kinns nir jag andas in den. Jag
kanner hur kroppen fylls av tomhet och tiden bara gar.”s+ Nir ett
litet barn i vagn méter hennes blick pa stan, ”och jag ir hir, med
ett forflutet, ett nu och en framtid”, fir hon hjirtklappning och
borjar kallsvettas.»

Cynism och andra oheroiska kanslor

Som sambo med Victor slits Elise mellan sin lingtan efter gemen-
skap och behovet av att skydda sin integritet och sjilvstindighet,
eller snarare hennes timligen orealistiska uppfattning om obero-

157



ende. Hans sjilvtillricklighet visar sig 4 andra sidan i en stadig
linjir tidsuppfattning, som hon fascineras av men inte férmar
dela. Hon har svirt att anpassa sig till det harmoniska, stillsamma
sambolivet och vilarrangerade 6vre medelklassmiddagar. Nir han
vill veta mer om henne och triffa hennes forildrar, styr hon un-
dan. Elise hivdar att hon inte kan planera framit, eftersom det gor
henne stressad. Nir Victor vid ett tillfille utbrister: Jag vill bli
gammal med dig!” blir hennes svar allt annat 4n romantiske: ”Jag
vill inte bli gammal.”s¢ Elise framtrider som en tydlig exponent
tor det samtidskulturella fenomen som litteraturvetaren Camilla
Schwartz kallat for vaxenfobi, och som fingar savil det icke 6nskvir-
da som det nirmast omojliga i att bli vuxen.’” Den ambivalens som
ryms i vuxenblivandet handlar om svérigheten att férena det an-
svarstagande och den sjilvdisciplin som rollen som vuxen foreskri-
ver, samtidigt som vi stindigt matas med budskap om omedelbar
behovstillfredsstillelse och konstant njutning. Elise har uppenbara
problem att finna en framkomlig vig i tidens motstridiga forvint-
ningar om att bli en vuxen individ och samtidigt f6rbli som ett barn.

Victor beskyller henne f6r att vara cynisk, och kanske dr cynism
i sjilva verket en av de fa kritiska positioner som hon kan inta.
De senaste arens “affektiva vindning” inom humanvetenskaper-
na erbjuder nya mojligheter att forsta reaktioner som kan forefal-
la mirkliga eller meningslosa. Den tidigare nimnda Sianne Ngai
havdar att forméigan att kunna handskas med dagens marknads-
samhille, dir klasskillnader tycks ha slitats ut och ansvarsférdel-
ningen blivit alltmer oklar, helt enkelt kriver andra kinslomissiga
reaktioner in de som tidigare ansetts limpliga och adekvata. Aven
om de ir mindre kraftfulla an ”the classical political passions”, kan
de ugly feelings som Ngai diskuterar vara bade funktionella och kri-
tiskt produktiva.?® Kinslor av den hir typen - som avund, irrita-
tion, oro, paranoia och avsky - fungerar enligt Ngai som en typ
av formedling mellan det estetiska och det politiska, och som en
”diagnos” av olika samhillsférhallanden.’* Det som férenar dem
ir deras passiva och negativa natur. De ir tvetydiga och icke-for-
l6sande, med svag intentionalitet, dir objektet 4r oklart eller till
och med icke-existerande, och de ir traditionellt kopplade till in-
aktivitet snarare 4n handling.*° Men eftersom de alla fungerar som
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svar pa upplevd ojimlikhet, rymmer de ocksa en mojlighet till for-
indring.

Elise framstir pA ménga sitt som provocerande oforetagsam,
med ett avgorande undantag - Victor. Han ir hennes enda pro-
jekt: ”Om jag fir honom ska jag aldrig onska mig nigot mer.”+
Men dven om allt forefaller mojligt sedan de flyttat ihop - hon
talar om att skriva en roman eller utbilda sig till psykolog - ar
det tydligt ate Elise i stillet gradvis forflyttar sig ”backstage”, for
att atervinda till Goffmans terminologi.** Hon stannar inomhus,
slutar arbeta och bérjar prokrastinera. Hon foljer tv-sindningarna
fran terrordaden i Paris, drabbas av dterkommande panikattacker
och drommer sig tillbaka till sin ungdom i fororten Biskopsgarden
utanfor Goteborg med bista vinnen Sofia, nir framtiden forefoll
oidndlig och lovande, jimfort med nuets allemer pressande krav pa
att vara lycklig och framgingsrik.

Som av en hindelse, eller kanske som ytterligare ett uttryck for
vuxenfobisk ambivalens, inleder Elise ett till synes meningslost
forhallande med Arvid Borg, hennes lirare i konstvetenskap, gift
flerbarnsfar som visar sig ha sadistiska bojelser. Valdet fir henne
att enligt egen utsago ”"ma lite bittre”, samtidigt som Victor grad-
vis blir alltmer misstinksam, svartsjuk och nedslagen. Nir han i
hemlighet liser Elises piborjade roman, och fir reda pd att hon
anser honom mer som en forilder 4n pojkvin, slinger han ut hen-
ne. Romanen slutar med Elise ensam i en linad ligenhet i ytter-
ligare en férort. Men det korta och koncisa slutet rymmer 4nda
en strimma av hopp. Nir vi limnar Elise har hon fatt en tillfillig
anstillning pa en second hand-butik som drivs av Réda korset,
hon tillbringar meningsfull fritid vid en stiftelse som dgnar sig it
laxhjilp och aterknyter dntligen kontakten med sin vin Sofia.

Berittelsen ger ingen ledtrad till hur hindelsekedjan ska tolkas
och virderas ur moralisk och politisk synvinkel. Bér det betrak-
tas som ett misslyckande att Elise, om in kanske bara tillfilligt,
ger upp sin uppenbara talang och sin dréom att bli férfattare? Eller
erbjuder hennes steg tillbaka fran en kreativ karriir i Stockholm
i stillet en mojlighet att komma bort frin samtidens individuali-
serade strivan efter framging? Bida mojligheterna ir tinkbara,
kanske till och med samtidigt.
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Foranderliga identiteter

Just nu dr jag har skildrar en ung kvinna under en synnerligen for-
mativ period i livet, i 6vergangen mellan 20 och 30. Den tidigare
nimnda Jeffrey Arnett kallar denna forlingda process av vuxenbli-
vande for emerging adulthood, och beskriver hur unga i dagens vis-
terlindska samhillen under allt lingre tid provar sig fram i livet,
bade for att detta blivit norm och for att unga har allt svarare att
etablera sig pi de arenor som brukar kopplas till vuxenlivet - ar-
bets- och bostadsmarknad och familjebildning.#

Zygmunt Bauman och andra kulturteoretiker har lyft fram just
hur identitetsskapandet individualiserats och paverkats av olika
samhillsforindringar. I samtidens ”flytande modernitet” blir upp-
rittandet av en héllbar identitet som hinger samman 6ver tid och
rum allt svarare att dstadkomma, eftersom att vara modern innebir
en standig tillblivelse, att undvika fullbordan och f6rbli ”underde-
finierad”.+ Identitet dr ingenting som ir givet, den blir snarare
ett uppdrag” som individen ansvarar for att utféra och framfora.
Baksidan dr uppenbar: ”The disintegration of the social network,
the falling apart of effective agencies of collective action”.# T ett
socialt system i upplosning, dir huvudregeln ir att vara sig sjilv
nirmast, forsvagas viljan och mojligheten att organisera sig och
kiampa for det gemensamma bista.

I takt med att detta sker ir tidigare etablerade sitt att studera
olika samhillsfenomen inte lingre tillimpliga. Arbete ir ett slden-
de exempel pa hur samhillsférindringar kriver en ny typ av ana-
lys. Under senare ir har detta bland annat synliggjorts genom Guy
Standings prekariatsbegrepp, som beskriver ”en klass i vardande”,
men ocksa, som berordes i kapitel 4 om unga protagonister med
tillfilliga anstillningar, ett nytt sitt att tinka - en kortsiktig forsti-
else av tillvaron dir trygghet inte lingre finns i arbetet utan méste
sokas utanfor det.#S Uppfattningen om arbete har alltsa gatt frin
en viktig, livsling minsklig aktivitet till en tillfillig relation; frin
en identitets- och samhillsbyggande strivan till en kommodifie-
rad, individualiserad karriir”, utan tydliga gemensamma intres-
sen som kan motverka exploatering.

Men det ir inte allt. I en tid med dystra utsikter av klimatkris,
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terrorhot, pandemier och ekonomisk kollaps kan arbete och till-
vixt inte férvintas ge losningen pi framtida utmaningar. ”Fram-
steg” betraktas inte lingre som en sjilvklar hallbar vig till hilsa
och vilstand. Tanken att rikedom kommer fran arbete har bérjat
overges for vetskapen om att kapitalackumulation i férsta hand
sker genom aktie- och valutaspekulation, och att den ekonomiska
ojamlikheten mellan minniskor i sjilva verket 6kar.+

Elises tankar och resonemang finner viss genklang bland mer
pessimistiska roster i den sociala och ekonomiska analysen, men
dnd4 framstar hon som avvikande, delvis pi grund av sin uppenba-
ra ofébrmaga att agera, att gira ndgot. Faktum ér att Elise ir ldctare
att definiera baserat pa vad hon inte 4r och vad hon inte gér. Hon
ir inte en ambitios student och kan inte heller kopplas till nagon
sirskild yrkesidentitet. Hon kdmpar inte aktivt mot ojimlikhet
och framstiller sig inte heller som ett offer (dven om berittarin-
stansen noga redovisar hennes brister).

Elise testar olika personligheter och livsstilar i teorin, men en
stadig identitet eller vuxenblivande i traditionell mening verkar
inte vara ett alternativ, i stillet undgar hon eller till och med ba-
gatelliserar alla typer av sociala relationer, med undantag for vin-
skapen med Sofia. Romanen uppfyller med andra ord inga 6nske-
mil om ett tydligt skisserat portritt av hur en ung minniska av i
dag 7ar”. 1 stillet far ldsaren lira kinna henne genom att ta en del
av hennes klarsynta avkodning av Stockholm, som en mirklig och
frimmande plats som dryper av klass: ”Skockar av unga slintrar
forbi, ung 6vre medelklass utklidd till arbetarklass: trasiga jeans,
svarta munkjackor, linnen med polokrage och cornrow-fldtor.”+

Det ir i hog grad gezom dessa iakttagelser som Elise sjilv fram-
trider, om 4n som ett negativ eller kanske till och med som en
motbild. Trots att det ir svart att placera henne i en bestimd social
klass, definierar hon ofta sig sjilv just genom sina jimforelser med
omgivningen. Beverley Skeggs forklaring av hur klass fungerar
relationellt 4r illustrativ i sammanhanget. I Az bli respektabel hiv-
dar hon f6ljande apropa sina informanter, en grupp unga brittiska
kvinnor som deltar i en omvardnadsutbildning:
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i varje omdome om sig sjilva mitte de sig mot andra. I
denna process konstruerades den utsedda ”andra” (ba-
serad pa framstillningar och forestillningar om den res-
pektabla och ddsmande medelklassen) som den méttstock
de mitte sig sjilva mot.#

I den hir processen urskiljer Skeggs en sirskild kianslostruktur
kopplad till klass, dir ”fruktan, begir, forbittring och forédmju-
kelse” haller arbetarklasskvinnor pa plats, genom hur de vaktar pa
sig sjdlva och i samma stund 6ppnar for andras kritiska granskning,
vilket leder till stindig osikerhet.s> Overfért till romanens sam-
manhang fortsitter Elise att notera den radande urbana medel-
klassnormen, i relation till vilken hon sjilv (och atminstone infor
sig sjalv) framstir som en stindig avvikelse. Men huruvida hennes
till synes icke-rationella beteende och brist pa vil genomtinkta
val r att betrakta som rimliga, utifrin ridande omstindigheter,
limnas dterigen till lisaren att avgora.

Ett nytt satt att se pa (a)politisk litteratur?

Baserat pa ridande standarder och ideal kan Just nu dr jag hér be-
tecknas som en samtida dystopisk skildring av férlorade mojlighe-
ter, framford med stor klarsynthet och inte utan viss bister humor.
Elises brist pa livsstrategier, hennes hagloshet, melankoli och cy-
nism kan ocksd provocera. Varfor verkar hon si oengagerad och
frikopplad fran sitt eget liv, vad hindrar henne frin att géra rimliga
val och planera for framtiden? Men med tanke p det senaste de-
cenniets grundliggande samhillsférindringar finns, som jag har
lyft fram med st6d hos Sianne Ngai, dven en kritisk potential i Eli-
ses passivitet — ett slags tyst uppror mot de krav som stills, sirskilt
pa unga minniskor, att vara fria, aktiva och forindringsbenigna
subjekt i livets alla aspekter och skeden.

I en tid nir valmojligheterna kan tyckas odndliga och inga hin-
der lingre bor finnas for sjilvforverkligande dr det samtidigt pafal-
lande hur sd minga unga har svart att finna sin plats i tillvaron. So-
ciologen James E. Coté lyfter fram den paradoxen och pekar pa hur
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komplicerat vuxenblivandet ir i vdstvirldens ”identitetssamhill-
en”.s' Medan vissa utnyttjar den forlingda ungdomsperiodens oli-
ka steg for att laborera med och s smaningom bygga upp en trygg
vuxenidentitet star andra still eller hindras av brist pa forildrastod,
ekonomiska resurser eller jobb- och utbildningsméjligheter, med-
an ytterligare nigra fastnar i en loop av stindigt nya valsituationer
som 4nda inte leder nagonstans. Men vid romanens slut anas trots
allt en ljusning, nir Elise tycks ta kommandot 6ver sitt liv och for
det i en annan riktning, bort frin gigekonomin och den férgoran-
de statusjakten i innerstadens kulturella medelklass. Hennes ka-
pitulation” kan alltsé lika giirna ses som en seger, &tminstone i den
meningen att Elise till sist verkar finna syfte och mening i livet.

Lisarens respons infor Elises livsbana dr dock langt ifran sjélv-
klar. Som Rita Felski hivdat matchar skonlitteraturen séllan for-
viantningar pa exakt spegling och identifikation: ”The seemingly
rationalist idea of recognition turns out to rely on an interplay
of sameness and difference, familiarity and strangeness; what the
mirror shows us is not always what we hoped or expected to see.”s
Litteraturen erbjuder stindigt nya gestaltningar av sociopolitiska,
kulturella och ekonomiska férhallanden som framkallar olika ty-
per av engagemang hos lisaren - ibland till och med en 6nskan att
sjalv agera for forandring, for sig sjilv och kanske dven f6r andra.
Men en sidan process ir endast mojlig om ldsaren dr kapabel och
villig att investera i en (inter)aktivitet som inbegriper personliga
stillningstaganden. I en artikel om den danska forfattaren Helle
Helle betonar Peter Simonsen, professor i europeisk litteratur, att
fiktion kan fungera politiskt utan att 6ppet ta stillning eller pre-
sentera tydliga losningar pa akcuella samhillsproblem.s3 Just nu dr
jag har tillhor en typ av samtidslitteratur som blir allt vanligare;
den bir visserligen pi politiska undertoner men intar ingen tyd-
lig stindpunkt. Romanen gestaltar en ung minniskas forsok att
navigera i en starkt klasskodad tillvaro, men frigan om hennes re-
tritt i slutet innebir ett misslyckande eller en ny mojlighet limnas
obesvarad. Berittelsen om Elises besok i en for henne frimmande
virld rymmer snarare en uppmaning till lisaren att sjilv viga al-
ternativen. Vad ar ett gott liv, och vilken typ av samhille behovs
for att det ska bli mojligt?
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