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4.  Att vara eller inte vara arbetare: 
Unga vuxna, tillfälliga anställningar 
och prekariatets tänkesätt

Det är en fullständig slump att jag hamnade här. Jag 
frånsäger mig allt ansvar för min tillfälliga arbetsplats, 
för det är just vad den är. Tillfällig. Den har inget med 
mig att göra. Jag gör det för pengarna.1

Jagberättaren Moas deklaration i Sara Beischers roman Jag ska 
egentligen inte jobba här (2012) är övertydlig i sitt avståndstagande. 
Hennes vikariat på äldreboendet Liljebacken i Stocksund handlar 
bara om försörjning; hon kunde lika gärna jobba någon annan­
stans. Nitton år gammal har hon flyttat från Halland till huvudsta­
den med siktet inställt på att förverkliga sina skådespelardrömmar. 
Efter hand blir hon dock betydligt mer involverad i de boende och 
kollegerna än hon hade kunnat ana.

Eskil i Jack Hildéns Vi, vi vaktmästare (2014) har inte lika tydliga 
framtidsplaner. Han är några och tjugo, vikarierar som timanställd 
alltiallo på ett affärsföretag på Östermalm och sparar pengar till 
en resa. På den återkommande frågan om vad som ska hända när 
anställningen löper ut brukar han svara att han ska studera till 
svensklärare. Om det verkligen blir så förtäljer inte historien. Men 
även om Eskil vid romanens slut väljer en rockkonsert framför att 
umgås med sina tidigare jobbarkompisar har tiden som vaktmäs­
tare säkerligen satt sina spår.

Alice i Måns Wadensjös Monopolet (2019) har trots dubbla exa­
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mina från universitetet haft svårt att hitta jobb och efter fyra må­
nader tar hon vad hon får – ett timvikariat på Systembolaget i en 
av Stockholms välbeställda norra stadsdelar. Trots att butiksbiträ­
de knappast är ett drömjobb upptäcker hon till sin förvåning att 
hon är ganska bra på det och börjar hoppas att den struktur hon 
lyckas upprätta i sitt arbete även ska spilla över på privatlivet.

I dessa verk får läsaren följa tre unga vuxna och deras första 
stapplande steg in i varsitt traditionellt arbetaryrke – vårdbiträde, 
vaktmästare och butiksbiträde. Romanerna ingår i en typ av sam­
tidsberättelse som skildrar unga människors ofta ganska brutala 
möte med nya, främmande sammanhang och komplicerade sociala 
koder och hierarkier. Trots att berättelserna utspelar sig utanför 
den nya gig- och plattformsekonomin bär de tydliga spår av ett 
arbetsliv i förändring, där avregleringar och privatiseringar lett till 
slimmade arbetsorganisationer och växande krav på ”flexibilitet”, 
oavsett om arbetet drivs i privat eller offentlig regi. Protagonister­
na i Jag ska egentligen inte jobba här, Vi, vi vaktmästare och Monopolet 
delar, åtminstone inledningsvis, inställningen att arbetet de utför 
är just tillfälligt, i väntan på någonting annat. Det medför också att 
de upprättar en viss distans, till såväl arbetskamrater och göromål 
som boende eller kunder. Men arbetet gör också någonting med 
dem, som stegvis förändrar synen på både arbetet som sådant, dem 
själva och deras plats i ett arbetande kollektiv. 

Vilken betydelse har protagonisternas ålder och deras tillfälliga 
anställningar för inställningen till arbetet i dessa skildringar? Vilka 
känsloekonomier omger arbetet och hur gör karaktärerna klass? I 
det här kapitlet ska jag diskutera frågorna bland annat utifrån Guy 
Standings iakttagelser kring prekariatets tänkesätt (the precariat’s 
consciousness), Sverre Lysgaards begrepp det arbetande kollektivet och 
Beverley Skeggs iakttagelse att människors sökande efter respek­
tabilitet, det vill säga uppfyllandet av samhällets outtalade medel­
klassnorm, avspeglas i deras känslor och agerande. Den övergri­
pande uppmärksamheten riktar jag mot hur romanerna skildrar 
det tillfälliga arbetet som en del i karaktärernas identitetsskapande 
och framtidsplaner: Vill de vara arbetare och vad innebär det i så 
fall?2 

Efter en kort presentation av de tre berättelserna ska jag jämfö­
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ra skildringarna av hur romankaraktärerna upplever sina nya jobb 
och koppla dessa till de tidigare nämnda begreppen. Därefter sö­
ker jag efter klasskodade drag i karaktärernas tankar och agerande, 
innan jag lyfter fram några inslag i verken som avviker från det 
dominerande realistiska berättandet.

Tre romaner om tillfälliga anställningar 

Jag ska egentligen inte jobba här berättas alltså ur nittonåriga Moas 
perspektiv och följer henne under ett år, från introduktion till er­
bjudande om fast anställning på äldreboendet Liljebacken. Roma­
nen gavs ut 2012, i spåren av den så kallade Carema-skandalen och 
en högljudd debatt om vad privatiseringen av omsorgen egentli­
gen kostade. Braskande tidningsrubriker talade om vanvård och 
invägning av vuxenblöjor.3 Frågan om hur slimmad bemanning 
genererade större vinster för aktieägarna och högre bonusar till 
cheferna väckte förnyade diskussioner om vinster i välfärden. His­
torien om Moa, hennes till övervägande del kvinnliga kolleger och 
de boende är effektivt och slagkraftigt berättad; den arbetar en hel 
del med klichéer och kontraster, och anlitar ofta ett galghumoris­
tiskt tonläge, vilket utmynnar i en närmast paradoxal kombina­
tion av hjärtlighet och distans.

Några år senare, 2018, utkom Sara Beischer med en uppföljare, 
Jag ska egentligen inte prata om det här, som bland annat erbjuder en 
intressant metakommentar till debuten. Enligt intrigen har ka­
raktären Moa nämligen skrivit en roman om sina upplevelser på 
äldreboendet. När den blir utgiven och väcker en hel del medial 
uppmärksamhet börjar en ny tillvaro för henne som författare att 
ta form, och hon börjar betrakta sin tid i omsorgsarbetet och sin 
arbetartillhörighet i ett delvis nytt ljus. 

Även Vi, vi vaktmästare har en förstapersonsberättare, Eskil, vars 
tankar och upplevelser kring arbetet och samspelet med kolleger­
na på Nordens Affärer, där alla utom chefen är män, utgör roma­
nens fokus. Är, vill och kan han vara en vaktmästare? Hur ska han i 
så fall agera; ska han fortsätta hålla sig på sin kant med sina böcker 
eller snarare försöka bli en i gänget? I romanens andra del är Eskil 
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tillbaka på vaktmästeriet efter några månaders resa i Sydameri­
ka. Han återanställs för en kortare tid, tills fastighetssysslorna tas 
över av en annan entreprenör. Ett centralt stråk i romanen rör vad 
känslan av att vara utbytbar gör med en ung människa som försö­
ker hitta sig själv. 

Titeln Monopolet påminner om det statligt drivna Systembola­
gets detaljhandelsmonopol på alkoholförsäljning i Sverige. Kanske 
anspelar den också på hur ett arbete närmast kan sluka en män­
niska och bli hennes enda intresse. Romanen, berättad i tredje per­
son, följer 26-åriga Alice och hennes resa från orutinerad ”timmis” 
till slipad heltidare med hela klassamhället framför sitt kassabås. 
Men berättelsen har också en annan protagonist, Butiken, som 
skildras i upp- och nedgång och närmast framträder som en le­
vande organism i ett ekosystem där alla delar måste fungera för att 
bilda en harmonisk helhet. 

För Alices del handlar det framför allt om att upprätta en rim­
lig balans mellan arbetet och livet utanför. Skildringen består av 
detaljerade beskrivningar av olika arbetsmoment och relationen 
mellan arbetskamraterna och till kunderna. Men texten rymmer 
också filosofiska reflektioner kring vad arbetet gör med tanken och 
vad tanken gör med arbetet. Alice har studerat vid universitetet 
och berättarrösten kopplar gärna vardagens små och stora händel­
ser till sådant hon tidigare läst. Genom en stundtals halsbrytande 
metaforik, kopplingar till mytologiska gestalter eller historiska 
skeenden och beskrivningar av absurda händelser, lämnar arbets­
beskrivningarna då och då den i övrigt dominerande realismen. 
Romanen omges av en kort ramberättelse där det första och sis­
ta läsaren får veta är att Butiken står under vatten. Arbetsplatsen 
framställs som något av ett akvarium och texten väcker frågan om 
vem som egentligen observerar vem, och om verkligheten finns 
innanför eller utanför glaset. 

Även berättelsen i Jag ska egentligen inte jobba här omges av en 
ram, som närmast liknar scenanvisningar, avskilda från övrig ro­
mantext och satta i kursiv stil. Den första beskriver ”Aprikosa 
rummet”, som uppenbarligen är personalrummet på Liljebacken. 
Den avslutande riktar sig direkt till läsaren med en kort exposé 
över sakernas möjliga tillstånd på äldreboendet efter romanens 
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slut. Ramen förstärker även här fiktionsdraget i en i övrigt realis­
tiskt präglad berättelse och intrycket av scenanvisningar aktuali­
serar Moas teaterdrömmar. Men det förändrade tonläget mellan 
det första korta och sakligt beskrivande avsnittet och det andra, 
längre och mer sinnliga visar också hur hon gått från osäker och 
distanserad nybörjare till en etablerad och framför allt engagerad 
medarbetare. I Vi, vi vaktmästare bryts det dominerande prosaflö­
det återkommande av avsnitt som är satta som lyrik, med tätare 
radbrytningar, ojämn högermarginal och avsaknad av skiljetecken. 
Dessa delar signalerar en förstärkt subjektivitet, ett medvetande­
flöde som ofta är klassrelaterat och bland annat gestaltar Eskils 
osäkerhet kring hur han ska bete sig och vem han vill vara. De 
lyriska delarna är med andra ord inte bara formmässigt annorlun­
da, utan rymmer ett annat tonläge. Ibland är avsnitten triviala, 
men då och då skymtar en fördjupad sårbarhet: ”Ingen berättade 
för mig att ett heltidsarbete innebär att du inte / hinner med alls 
mycket annat / Ingen berättade att du knappt hinner göra något 
innan allt / börjar om igen”.4

Arbetet – en främmande värld 

För Moa blir det första mötet med arbetsuppgifterna, vårdtagar­
na och kollegerna på den kvinnodominerade arbetsplatsen Lilje­
backen närmast överväldigande. Hon kastas rakt in i omvårdnaden 
och läsaren får följa hennes chockartade reaktioner inför de äldres 
kroppar och odörer: ”Jag visste inte att gamla människor kunde 
vara så äckliga.”5 Moas arbetsuppgifter inbegriper allt från att göra 
”nedre toalett” och lirka in de boende i duschen till att brygga kaf­
fe, bre mackor, mata, dela ut medicin, bädda och städa. Skildring­
arna av hennes första upplevelser bär närmast drag av trauma, där 
sakliga beskrivningar av konkreta arbetsmoment ackompanjeras 
av storögda kommentarer kring avföring, ångest och död. ”Jag lär 
mig tidigt att dela upp mig i två. Min kropp arbetar men det jag 
som är jag är långt härifrån.”6 

Moas inledande förvirring inför allt det nya har en tydlig il­
lustration i den kliniska morgonrapporteringen över de boende, 
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vilka förkortas efter avdelning och lägenhet: A4, B7, C2 och så 
vidare. Att de boende ska kallas kunder betonar visserligen rätten 
till en god service, men skapar samtidigt ytterligare distans. Vid 
första besöket hos A4 som ska få frukost och tvättas blir Moa så på­
verkad av hela situationen – stanken och skriken från den 91-åri­
ga, döende kvinnan – att hon svimmar. A4 blir sedan den första 
döda människan Moa har sett. Arbetet innebär förutom de dagliga 
göromålen och de mellanmänskliga relationerna också en påtaglig 
existentiell erfarenhet. 

Även för Alice är första tiden i systembolagsbutiken omvälvan­
de: ”allt det hon såg runtomkring sig var nytt, hårt och främman­
de”.7 Tunnelbanan klockan 05.17, som hon annars bara tagit på 
väg ut på resa eller hem från en fest, är alldeles stilla. De få passa­
gerare hon ser bär nästan alla uniform eller overall. Redan första 
morgonen får hon och två andra nybörjare packa upp nya flaskor 
i hyllorna. Hon möter butikens särskilda jargong och rutiner, med 
morgonplock, kvällsrivning och ”gömda flaskor”, och lär sig sköt­
seln av kartongkrossen. Redan vid anställningsintervjun med bu­
tikschefen har hon blivit informerad om att kundklientelet ofta 
tillhör de övre samhällsskikten: ”Man är lite tjänstefolk för dem, 
men det är ingenting du skulle ha några problem med sådär?”8 
Chefen antyder alltså redan från början att jobbet även kräver viss 
tolerans och diplomati gentemot kunderna, en form av emotional 
labor, för att tala med sociologen Arlie Hochschild.9

Efter hand behärskar Alice hela arbetskedjan och vinnlägger 
sig om att hantera den till fulländning; hon upprättar en mental 
minneskarta över butiken och dess sortiment så att hon kan tipsa 
kunder om lämpliga dryckesval och snabbt guida dem till rätt hyl­
la. Alice förädlar sitt arbete till något av en konstform och mejslar 
fram sin egen roll i processen till perfektion. Men det finns också 
ett mått av högmod i ambitionerna och den växande konkurrens 
som triggas fram mellan kollegerna hotar lagandan. Det ska krävas 
ett rejält sammanbrott i Butiken för att hoppet om en fungerande 
organisering av arbetet som även ger utrymme för återhämtning 
och lekfullhet ska kunna uppstå.

Eskil beskriver vaktmästarsysslorna som tämligen okomplice­
rade: ”Mitt arbete är enkelt. Efter en veckolång utbildning kan 

MAK380_arping_inlaga.indd   108MAK380_arping_inlaga.indd   108 2022-03-17   14:262022-03-17   14:26



109

vem som helst utföra det.”10 Vid romanens början har han varit 
anställd i två månader. Han tar emot och kör runt post i en liten 
röd vagn, rensar och fyller på kaffemaskiner, lämnar över uppdrag 
till fastighetsskötarna eller väntar på nya arbetsuppgifter. Ibland 
har han stängningsvecka. Favoritsysslan är att slänga ner kartong­
er i wellpappkrossen och de olika momenten i processen beskrivs 
ingående. Eskil behärskar alla göromål men har inga ambitioner 
att bli särskilt bra på något eftersom han inte tänker bli långvarig. 
En del möda går därför åt till att verka vara sysselsatt: ”Att ge sken 
av att jobba är en konstform i sig”, hävdar Eskil.11 Han uppfinner 
också ständigt nya sätt att maska, bland annat genom att lång­
samt gå runt med postvagnen på olika våningsplan eller åka högst 
upp till våning sju för att ta en kopp espresso i kaffemaskinen där. 
Trots att samma typ finns på alla våningsplan känner han att det 
smakar bättre ju högre upp och ju närmare företagsledningen han 
kommer. Hierarkin på arbetsplatsen och Eskils plats i den upptar 
en hel del av hans tankar. Kanske är jobbet i själva verket inte fullt 
så enkelt; det innebär en hel del interaktion med andra, både ar­
betskamrater på vaktmästeriet, anställda på företaget och kunder 
utifrån. Även om Eskil tror sig själv om en hög social kompetens 
krävs en typ av känslomässigt arbete som han inte har tidigare er­
farenhet av. Den största utmaningen för honom ligger i det sociala 
samspelet med de andra männen i personalutrymmet.

Prekärt och proletärt tänkande

För de tre romankaraktärerna är arbetet alltså tillfälligt eller oklart 
i varaktighet. För Moa och Eskil verkar det vara helt i sin ordning, 
eftersom de egentligen har andra planer. Båda bor också i andra­
handslägenheter. De lever på stand-by, något som under allt längre 
tid förväntas av unga människor i dagens post-industriella sam­
hällen. Att adolescensen blivit alltmer utsträckt, i många fall en 
bra bit upp i 30-årsåldern, är i den meningen inte så konstigt. Ut­
vecklingspsykologen Jeffrey Arnett hävdar att det i den industria­
liserade världen uppstått ytterligare en period i livet mellan ado­
lescens och vuxenhet, som han kallar emerging adulthood.12 Under 
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den här tiden prövar unga västerlänningar olika livsmöjligheter 
inte minst när det gäller arbete, kärlek och livsåskådning. Under 
senare decennier har vuxenblivandets attribut – fast arbete, bo­
stad och familjebildning – blivit alltmer utspridda i tid, dels för att 
unga har haft svårt att etablera sig, dels för att vissa har haft ekono­
miska möjligheter och ett intresse av att långsamt pröva sig fram. 
Att vara förändringsbenägen och beredd att fortlöpande ompröva 
sin livssituation förs visserligen samtidigt ofta fram som det ideala, 
men dessa förhållningssätt har också blivit alltmer framtvingade 
av yttre faktorer, som ekonomiska konjunkturer eller avregleringar 
i arbetslagstiftningen och på bostadsmarknaden. 

Samtidigt som oklarheten och flexibiliteten betraktas som när­
mast självklara för unga som tar sina första steg ut i arbetslivet, har 
en rad forskare visat att otryggheten kring grundläggande arbets­
villkor breder ut sig till allt större delar av befolkningen. Allt fler 
har osäkra anställningar: andelen tillfälligt anställda utgör mellan 
15 och 17 procent och ökar ständigt.13 År 2020 hade hälften av alla 
anställda i åldrarna 16–24 år tidsbegränsade jobb, majoriteten var 
kvinnor i arbetaryrken.14 Sedan 1990-talets ekonomiska kris har 
stora förändringar ägt rum i svensk arbetslivslagstiftning, med nya 
typer av visstidsanställningar, försämringar i arbetslöshetsersätt­
ningen och LAS-reglerna samt fri etablering av bemanningsföre­
tag. Från att ha tillhört de länder inom OECD som haft starkast 
skydd för anställningar återfinns Sverige i dag i bottenskiktet.15 

I takt med de senaste decenniernas brutala förändringar i spå­
ren av globalisering, avregleringar och hårdnande konkurrens har 
den täta koppling som växte fram i det moderna välfärdssamhäl­
let mellan klass, identitet och arbete försvagats. Att arbetet inte 
erbjuder samma trygghet och långsiktighet har i sin tur ändrat 
människors inställning till arbetets roll i deras liv. Guy Standing 
lyfter fram att det som framför allt utmärker prekariatet är just 
kortsiktigheten, som samtidigt hindrar gruppen från att bli en del 
av en solidarisk arbetsgemenskap.16 I A Precariat Charter (2014), 
lyfter Standing fram prekariatets sätt att tänka som skilt från ett 
tidigare, proletärt: ”While proletarian consciousness is linked 
to  long-term security in a firm, mine,  factory or office, the pre­
cariat’s consciousness is linked to a search for security outside the 
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workplace.”17 Även om osäkra anställningsförhållanden i sig inte 
är någonting nytt, betonar Standing att det tillfälliga, kortsiktiga 
och osäkra mer eller mindre har blivit norm under senare år, sam­
tidigt som arbetslösheten stabiliserats på betydligt högre nivåer 
än tidigare. Detta har skapat nya typer av stratifieringar och också 
medfört att människor har börjat ställa om mentalt. Bland flerta­
let unga är den egna självbilden inte lika starkt knuten till anställ­
ning och lönearbete som hos tidigare generationer. Romankarak­
tärernas förhållningssätt liknar på många sätt den syn på arbetet 
som Guy Standing menar att medlemmar av prekariatet har; det 
är instrumentellt (för överlevnad), opportunistiskt (man tar det 
jobb man får) och prekärt (anställningen är otrygg).18 Många unga 
kan dessutom se en hel del fördelar med dagens flexibla villkor och 
känner inte igen sig i den närmast mytiska bild som de stora fack­
förbunden målar upp av en tidigare periods stabila anställnings­
struktur.19 

Jobb kommer och går. Så tänker åtminstone Eskil efter beske­
det att vaktmästarnas och fastighetsskötarnas anställningar snart 
ska upphöra då firman de arbetar för, Workfuse, ska ersättas av en 
annan entreprenör, Eventa. Men när han ställer sin egen sorglösa 
inställning mot två av sina arbetskamraters inser han att alla inte 
tänker likadant:

Jag vet hur det fungerar. Du får ett jobb. Det tar slut 
snabbt. På kontraktet står hur många timmar man är ga­
ranterad per vecka: 0–45. Jag vet allt detta. Men Sven 
och Nikolaos, de vet det inte. Jag ser dem närma sig en 
avgrund. De är rädda, hela tiden, utan att visa det.20

Eskils prekära förhållningssätt står mot de äldre kollegernas pro­
letära, och det är tydligt att han ser sitt eget sätt att hantera oviss­
heten som det enda rimliga. De andra har fastnat i ett förgånget 
sätt att tänka: ”Någonstans blev de sina yrken”, tänker Eskil, och 
sådan vill han själv aldrig bli.21 Därför gör han det han ska, men 
inte mer. Han planerar en långresa till Sydamerika och ska vara 
borta så länge pengarna räcker. Sedan ska han kanske plugga. Es­
kils till synes obekymrade attityd inför jobb och försörjning mot­
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svarar den gängse bilden av ungdomlig frihetslängtan och period­
vis arbetslöshet som det nya normala. Men den kan också vara en 
pose eller en fasad utåt, upprättad som ett skydd mot eventuella 
motgångar. För även om planerna på att bli svensklärare framstår 
som fullt genomförbara är det tydligt att Eskil använder dem som 
något av en sköld mot omvärldens, och kanske även sina egna för­
väntningar och frågor om framtiden. ”Så länge som möjligt bör 
man hålla sina dörrar öppna”, resonerar han, helt i enlighet med 
dagens nyliberala flexibilitetslogik. Samtidigt påstår han sig läng­
ta efter skarpa situationer som tvingar honom att fatta avgörande 
beslut, uttrycka en tydlig åsikt.22 

Eskil verkar dessutom uppleva de fyra huvudsakliga känslolä­
gen som Guy Standing kopplar till prekariatet – ilska, anomi, ång­
est och alienation.23 Han uttrycker ilska både gentemot ledningen, 
för deras höga inkomster och falska artighet, och mot städerskor­
na, som trots att arbetet är individuellt försöker upprätta en sorts 
gemenskap. Han oroar sig för hur han ska bete sig för att passa in, 
utan att finna några tydliga normer. Dessutom finner han arbetet 
som sådant meningslöst, för vad det innehåller men kanske också 
just för att det är tillfälligt och att han därför inte riktigt räknas. 
”Först nu förstår jag varför de knappt hälsade”, tänker han efter 
några månader. ”De förväntade sig att jag när som helst skulle 
bytas ut.”24 I sin avhandling om unga behovsanställda och deras 
villkor lyfter sociologen Johan Alfonsson fram just maktlöshet 
och meningslöshet som centrala för den alienation många av hans 
informanter upplever i vad han kallar nutidens flexibla kapitalism, 
vars slimmade arbetsorganisationer ständigt minskar självbestäm­
mandet.25 

När Moa under de första dagarna på äldreboendet går runt och 
presenterar sig är hon noga med att betona att hon bara ska vara 
där över sommaren. Men hon inser snart att hon är långt ifrån 
ensam om att hysa andra planer i livet. I hennes ögon framträder 
två typer av personal på Liljebacken – de som betraktar jobbet som 
tillfälligt och de som tycks ha förlikat sig med att arbetet blivit en 
del av dem själva. Roy, som arbetat länge på boendet och närmar 
sig pension, drömmer fortfarande om att starta eget som frisör. 
Martina som precis blivit fastanställd vill bli makeup-artist och 
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Leena, ska det visa sig, var också skådespelare en gång i tiden, men 
valde tryggheten i en fast anställning framför kortvariga projekt 
varvade med arbetslöshet. Den hängivna Eva, som frivilligt och 
obetalt jobbar över ibland för att baka sockerkaka åt de äldre, eller 
bara hålla någon i handen en extra stund, lyfts inledningsvis fram 
som ett avskräckande exempel. Samtidigt ser Moa statusskillnaden 
mellan tillfälligt och fast anställda. De senare har privata, medhav­
da kaffemuggar på en särskild hylla i personalrummet. Att Moa ti­
digt råkar använda Leenas kopp med dödskallemotiv blir inte bara 
en källa till konflikt utan fungerar också som något av ett förebud 
om Moas egen framtid på arbetsplatsen.

Alice får först ett kontrakt på bara tolv timmar i veckan och 
går runt med en liten skylt på bröstet: ”Ny på jobbet”. Hon är 
inledningsvis en iakttagare som skannar av dynamiken på arbets­
platsen och de olika kategorierna bland de anställda – de garvade 
och luttrade med historier från förr att berätta, de yngre med siktet 
inställt uppåt och framåt och extrajobbarna som drygar ut studie­
medel och pension: ”Det som förenade dem alla och som höll dem 
samman var att de alla var övertygade om att det var någonting 
särskilt med den här butiken.”26 Även om hennes egen position 
som nykomling är osäker går Alice in i sina arbetsuppgifter med 
oanad energi och nyfikenhet. Hennes inställning till allt det nya 
är närmast högtidlig och hon ser på tillvaron och omgivningen på 
nya sätt som dock är svåra att definiera och prata om med andra. 
Alice fascineras av arbetet, sugs in i det. 

Standings tankar kring prekariatets tänkesätt har alltså viss bä­
ring på de tre unga romankaraktärernas kortsiktiga planering. De 
är vana vid ett samhälle där osäkra och tillfälliga behovsanställ­
ningar utgör regel snarare än undantag. Till skillnad från vissa av 
kollegerna har de ändå inga planer på att stanna på arbetsplat­
sen. Men deras inställning kan som jag berörde tidigare på sam­
ma gång ses som ett uttryck för maktlösheten inför något de ändå 
inte kan påverka. Även om det finns en frihet i det tillfälliga, utan 
större förväntningar från något håll, gör ett prekärt tänkesätt det 
självklart att inte investera alltför mycket av sitt jag och sitt en­
gagemang i något som ändå troligen inte ska pågå så länge. Det 
skapar en inbyggd distans mellan individen och arbetsplatsen. Jag 
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ska egentligen inte jobba här och Vi, vi vaktmästare diskuterar om en 
sådan inställning i längden fungerar i ett arbetande kollektiv. I Mo­
nopolet gestaltas snarast det motsatta problemet, att engagera sig 
för mycket, överprestera. Även om Alice aldrig drömt om att jobba 
på Systembolaget blir Butiken snart det enda hon tänker på. När 
balansen mellan tillvaron utanför och på arbetsplatsen rubbas, 
uppstår en situation som är allt annat än hållbar.

Att göra, tänka och känna klass

De drag av tillfällighet och omställningsbarhet som präglar pre­
kariatets tänkesätt synliggör också klasskodade tankebanor. Es­
kils till synes bekymmersfria inställning till sin osäkra anställning 
och tillhörande försörjning har ett mått av medelklassens själv­
säkra trosvisshet över sig. Det går alltid att få ett nytt jobb, nya 
pengar. Tryter inkomsterna kan han, som han påpekar, ringa sina 
föräldrar. Varken Moa eller Alice formulerar några sådana reserv­
lösningar. Moa verkar särskilt angelägen om att upprätta en ny, 
autonom identitet, långt från småstadsuppväxten. Att arbeta som 
vårdbiträde är för henne, åtminstone till att börja med, bara en 
station på vägen mot scenskolan, men framför allt handlar det om 
just försörjning. Alice, som är några år äldre, tycks ha en mer filo­
sofisk och samtidigt förutsättningslös inställning till butiksjobbet. 
Redan vid anställningsintervjun pekar berättarinstansen ut henne 
som avvikande i den välbeställda stadsdelen, iförd faderns gamla 
nötta skinnjacka ”som inte riktigt smälte in i ett köpcentrum på 
den här sidan av stan”.27 En hel del tyder på att Eskil och Alice 
tillhör samma typ av urban kulturell medelklass som Moa gör sitt 
bästa för att ansluta sig till. 

Klass framträder i romanerna framför allt genom olika typer av 
karaktäristiker: i hur Alice tänker och talar med andra i Butiken, i 
relationen till arbetskamraterna och i beskrivningen av kunderna; 
i Eskils blick på sig själv och andra; i Moas sätt att etikettera sina 
kolleger och hennes försök att passa in, inte minst i olika kultur­
miljöer utanför jobbet. Moa är särskilt snabb med att definiera, 
hennes inledande beskrivningar av kollegerna på äldreboendet är 
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lika träffsäkra som fördomsfulla. I hennes ögon blir Roy schablon­
bilden av en bög – dessutom den första hon mött. Han har ”ring i 
örat, Acnejeans och munkjacka” och ”blinkar frenetiskt med sina 
färgade ögonfransar”.28 Martina, som vill bli makeup-artist, fram­
står genom Moas kritiska blick som ett slags white trash: ”Martina 
har aldrig varit på teater. Men hon har gjort fyra aborter.”29 Som 
ytterligare en kliché framställs Eva, så hängiven sitt arbete med de 
äldre, pigg och trallande i dur, att Moa till en början frågar sig vad 
det är för fel på henne. Leena beskrivs som en avdankad hippie el­
ler punkare, med ring i näsan, hår under armarna och grova käng­
or på fötterna. Den alkoholiserade kokerskan Nettan eller Bettan, 
Moa lär sig aldrig riktigt namnet, virvlar förbi med nystartsjobb, 
magsäcksoperation och rosa pälsstövlar inköpta på postorder, inn­
an hon får cancer och dör vid 43. Moas stereotypa avkodningar av 
omgivningen avslöjar också hur hon själv inte vill vara eller framstå. 

Även om romanerna ägnar ett begränsat utrymme åt huvud­
personernas liv utanför arbetsplatsen står det snart klart att rol­
lerna skaver mot varandra. Moa vars fritid skildras utförligast är 
också den som har det tydligaste målet bortom vikariatet som 
vårdbiträde. Under sin lediga tid går hon helt upp i klichén som 
kulturintresserad storstadsbo. Hon köper basker, tygväska och an­
teckningsbok, väljer ut ett ”stamcafé” i Gamla stan där hon lä­
ser pjäser lånade på stadsbiblioteket och skriver betraktelser över 
övriga kafégäster för att spara på ”typer” som hon kan imitera i 
någon framtida föreställning. Hon lurar sig in på teatrarnas grupp­
visningar för dramatikstudenter, där hon också träffar sin blivande 
pojkvän. 

Moas komplicerade navigerande i en starkt klasspräglad tillvaro 
utgör en viktig motor i romanen. Hennes intressen strävar allt­
så mot kulturell medelklass, men den tillhörigheten visar sig vara 
svåruppnåelig. När hon blir bjuden på fest hos kollegan Leena, 
som har vänner i musik- och kulturbranschen, oroar hon sig inte 
minst över klädseln: ”Jag åker in till stan för att hitta något nytt att 
ta på mig. Något nytt som inte ser nytt ut. Vill inte att någon ska 
tänka att jag har köpt något nytt att ha på mig bara för att jag ska 
gå på fest.”30 Här framträder återigen den emotionella klasspolitik 
som Skeggs diskuterar i Att bli respektabel, där önskan att passera 
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som medelklass skapar ängslan.31 Citatet avslöjar hur Moas am­
bitioner att smälta in kräver en ansträngning och eftertanke som 
sedan måste döljas. Med en lätt ironisk kommentar uppmärksam­
mar passagen dessutom det paradoxala i hela operationen. Moa är 
alltså inte bara medveten om de outtalade kraven på henne och att 
dessa gör henne stressad. Hon reflekterar också över det motstri­
diga, svårtydda och kanske lite fåniga, både i förväntningarna som 
sådana och i hennes sätt att försöka uppfylla dem. Här uppstår en 
intressant dubbelexponering i romanens förstapersonsberättande, 
som rymmer både den unga ängsliga klassresenärens tankar och 
tillkortakommanden, och de lite ironiska kommentarerna från nå­
gon som närmast tycks betrakta skeendet i efterhand. 

Moas valhänta försök att passa in i storstadens kulturliv och de 
få inblickar hon ger från sin småstadsuppväxt och hur hon läng­
tat efter att ta sig därifrån präglas i hög grad av vad som inom 
sociologin brukar kallas för disidentifikation och dissimulering. Jag 
berörde den här typen av avståndstagande till och döljande av 
någonting som rör den egna personen i förra kapitlet i fråga om 
karaktären Maj. I båda fallen handlar det om klassbakgrunden.32 
De inledningsvis föraktfulla blickar på arbetskamrater som i Moas 
tycke utstrålar dålig smak eller överdriven präktighet minner kan­
ske för mycket om allt det hon försöker lämna bakom sig. Men 
inställningen handlar också en hel del om ålder, om nittonåring­
ens skepsis inför allt som signalerar medelålder och Svensson. Ar­
betartillvaron på äldreboendet passar till att börja med inte in i 
Moas självbild och framtidsplaner. Splittringen illustreras inte 
minst genom att hon har upprättat två helt olika CV. Ett riktat till 
”vanliga arbetsplatser. Ett slags överlevnads-CV. Eller ett jag-är-
en-glad-positiv-och-samarbetsvillig-tjej-CV”, och ett som alltid 
ligger i väskan, med teatermeriterna.33 

Även Eskil upprättar dubbla, åtskilda världar, en på jobbet 
och en utanför. Han ser sig som något mer än vaktmästare: ”Det 
finns saker jag ägnar mig åt på fritiden som kolliderar med per­
sonen jag är på Nordens Affärer.”34 Dit hör inte minst läsningen 
och den möda han ägnar åt de böcker han fyller hyllorna med i 
andrahandsettan, sorterade i bokstavsordning på författarnas ef­
ternamn. Eller att han sparar pengar till en långresa. Eskil tyck­

MAK380_arping_inlaga.indd   116MAK380_arping_inlaga.indd   116 2022-03-17   14:262022-03-17   14:26



117

er att han rör sig olikt de andra männen på vaktmästeriet: han 
sitter annorlunda i soffan, äter annorlunda mat, ägnar rasten åt 
att läsa. Den form av maskulinitet som de andra utstrålar verkar 
förbrylla och skrämma honom. Men det är inte entydigt; bakom 
jargongen är de också mjuka och omtänksamma. Ibland masserar 
de varandras stela muskler och ömma nackar, men Eskil vill inte 
bli vidrörd, vilket blir ytterligare ett tecken på hans ovilja att bli 
alltför involverad. Samtidigt retar han sig på att städerskorna ver­
kar hålla ihop i grupp, trots att arbetet är individuellt, ”alltså har 
deras gemenskap inget annat syfte än nöje”.35 Eskil är sträng i sitt 
omdöme om andra men också mot sig själv. ”Jag känner mig ful”, 
konstaterar han och funderar mycket över hur han framstår för 
omgivningen, när han möter upp leveranser eller promenerar ut 
på lunch i sina jobbarkläder: ”Folk ser på mig och tänker kanske 
saker.”36 

Hos Alice i Butiken passerar olika klasschatteringar och etni­
citeter. De välbeställda villaägarna men också de polska gästarbe­
tarna som bygger deras kök. Stamkunderna som ibland är för be­
rusade för att få handla. Alice vinnlägger sig visserligen om att 
bemöta alla lika, men medan hon kan känna samhörighet med 
stammisarna växer hatet mot de tillfälliga besökare som behandlar 
henne ”som en helt utbytbar kassamaskin”.37 Alice utstrålar ingen 
ängslan kring vem hon är eller vill vara. Däremot känner hon ilska 
och besvikelse över hur vissa kunder, särskilt de som verkar bättre 
bemedlade, behandlar henne som närmast osynlig: ”Förmodligen, 
det var hon tvungen att påminna sig själv om, tänkte de absolut 
ingenting om vem hon var – de såg henne inte ens, och det var just 
det som hade blivit outhärdligt för henne.”38 

Alice och Eskil verkar dela obehaget inför att omgivningen inte 
intresserar sig för vilka de ”är”, innanför arbetskläderna och utan­
för arbetsplatsen. Bland vaktmästarkollegerna på Nordens Affärer 
vill Eskil dock mest av allt bara smälta in, här oroar han sig snarare 
för att hans ”verkliga” jag kanske skiner igenom, avslöjar honom: 
”Bara för att jag bär rätt kläder, betyder det att det inte syns att jag 
är en annan?”39 

Mitt i allt det nya finner de tre protagonisterna ändå viss stadga 
genom varsin person på jobbet som fungerar som ett slags mentor: 
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en trygg kollega som funnit sin plats och kan överbrygga klyftan 
till det som känns främmande. Alice bygger upp en särskild vän­
skapsrelation med Elin, som beskrivs som en legend i stora delar 
av Stockholms systembolagsvärld på grund av sin snabbhet och 
skicklighet. Elin har seniga tatuerade armar, ett bubblande skratt, 
en naturlig auktoritet och är alltid bäst på morgonplocket. Eskil 
upprättar en laddad homosocial relation till fastighetsskötaren To­
mas, som blir en tvetydig fadersgestalt. Å ena sidan en vuxen man 
att spegla sig i och mäta sig mot, som är självklar och okomplice­
rad, förefaller trygg och obekymrad i sin kropp och sin arbetari­
dentitet. Å andra sidan har Tomas helt andra intressen och prio­
riteringar i livet. Han vill bygga pool och åka till Madrid, och han 
uttalar sig vid flera tillfällen öppet rasistiskt, vilket Eskil ogillar 
utan att riktigt våga protestera. Leena, som Moa först tar tydligt 
avstånd från, blir efter hand ett slags förebild. Hon har varit skå­
despelare men omskolat sig till undersköterska. Hon ser krasst på 
teaterlivet, dess ungdomsfixering, sexism och mördande konkur­
rens. Leena lär Moa att se mer realistiskt på villkoren inom teatern 
och förstå fördelarna med vårdyrket.

Att vara eller inte vara arbetarklass

För Eskil sitter arbetartillhörigheten uppenbarligen i hög grad 
utanpå, i de tjocka grå byxorna och den svarta tröjan med före­
tagslogga på bröstfickan. Erfarenheten att vara vaktmästare är 
motstridig och dubbel. Han känner sig utklädd och skäms inför 
människor utanför arbetsplatsen. Han imiterar arbetarklass som 
vore det en maskerad, på liknande sätt som Butler hävdar att genus 
skapas performativt, genom imitation och upprepning.40 Men det 
handlar inte om en ironisk imitation, utan om en genuin vilja att 
höra till. I högre grad än hos Moa framstår arbetaridentiteten ändå 
som lånad, något Eskil prövar under en begränsad tid och sedan 
lägger ifrån sig och eventuellt minns med viss nostalgi, ungefär 
som en turistresa. I en av de få passager i romanen som skildrar 
upplevelserna från vistelsen i Sydamerika är parallellen mellan tu­
risten och vaktmästarrollen uppenbar: ”Man försöker klä sig så 
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man smälter in men man missar något / De identifierar försöket / 
Du är påkommen”.41 

I början av respektive berättelse är det tydligt att protagonister­
na i första hand tänker på arbetet utifrån sin egen just nu rådande 
situation. Varefter tiden går blir de, om än i olika grad, delar av 
någonting större. Att de anställs i typiska arbetaryrken betyder 
inte att de automatiskt anammar en identitet som arbetare eller 
arbetarklass. Däremot växer de in i ett sammanhang som påver­
kar dem på olika sätt. Sociologen Sverre Lysgaard formulerade på 
1960-talet en teori om arbetarkollektivet, som innebär att de an­
ställda formar ett eget normsystem som kan fungera som skydd 
mot krav från organisationen där de arbetar.42 För att en sådan ge­
menskap ska uppstå krävs att arbetstagarna erfar likhet och närhet 
och att de skapar gemensamma problembilder, något som är svå­
rare att uppnå för tillfälligt anställda. 

Särskilt Eskil och i viss mån även Moa upprättar inledningsvis 
snarast en social distans genom att inte riktigt inordna sig i ge­
menskapen. Eskil drar sig undan på rasterna för att läsa böcker och 
framhärdar i att han ska bli svensklärare. Moa delar upp sig i två, 
fortsätter drömma om scenskolan och arbetar bara vidare i väntan 
på nästa antagningsomgång. 

Alice går däremot snabbt från att vara en av tre nykomlingar 
som ingen riktigt räknar med till att bli en av butikschefens på­
läggskalvar. Arbetet sätter djupa avtryck i henne. Redan efter ett 
par månader blir hon delvis en annan, utanför jobbet men också 
i Butiken, som börjar kännas som ett hem. Mellan de anställda 
uppstår en speciell form av samförstånd: ”det de hade gemensamt 
var ett skikt av upplevelser som var och en hade haft ensam och 
alldeles för sig själv, men som de ändå kunde lita på att de andra 
också hade haft”.43 Men utifrån Lysgaards definition av ett arbe­
tande kollektiv är närheten och gemenskapen i Butiken trots allt 
ganska svag. Den laganda som medarbetarna skolas in i bygger på 
konkurrens och handlar om en ständig tävlan mot andra system­
bolagsbutiker men även inbördes. Upplevelserna av arbetet förblir 
i hög grad individuella, något starkare normsystem som skydd mot 
ledningen upprättas aldrig. Kanske är det just bristen på kollektiva 
strukturer som gör både Butiken och relationerna mellan dem som 
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jobbar där så pass sårbara. När motgångarna kommer slag i slag 
finns det ingen gemensam kraft som håller samman delarna. Först 
när Alice och Elin släpper på prestigen och kan skratta åt eländet 
tillsammans finns det också hopp om en framtid för Butiken.

Efter hand händer någonting även för Eskil och Moa. Eskil lå­
ter sig bli mer engagerad i arbetskamraterna, till den grad att han 
vid ett par tillfällen umgås med Tomas och några av de övriga även 
efter arbetstid. Han reflekterar över om han trots allt som skiljer 
dem åt skulle kunna bli en i gänget. Eskil registrerar noga hierar­
kierna på Nordens Affärer. Alla hälsar och är trevliga, även VD:n. 
Men statusskillnaden är ändå tydlig i Eskils ögon: ”De rikas skuld 
är påtaglig.”44 Något reellt klasshat är det dock inte fråga om. Sna­
rare menar sig Eskil kunna genomskåda att hela systemet bygger 
på en bluff, där vissa ”sitter där de sitter / eftersom de har lärt 
sig spelets regler”.45 Inte heller på vaktmästeriet finns någon tydlig 
gemenskap av det slag Lysgaard formulerar, som enar dem mot 
ledningen, utöver att de snackar skit om närmaste chefen Erika 
bakom hennes rygg. Även om Eskil vid något tillfälle får hjälp med 
hur han ska försluta paket, och Tomas visar hur han kan fördriva 
tid genom att bekymmerslöst röra sig i korridorerna med något 
verktyg i händerna, är arbetet och ansvarsområdena precis som i 
Butiken i hög grad individualiserade. 

De sociala band som trots allt upprättas inom gruppen blir Es­
kil egentligen medveten om först när det är för sent. När den nya 
entreprenören Eventa övertar fastighetsskötsel och service får han 
vara kvar en kort period för att lära upp de nya vaktmästarna och 
upplever då en tydlig försämring av sin arbetssituation. Inte bara 
för att han inte kan jobba lika fritt och ta samma pauser som förr, 
utan just för att han saknar det gamla arbetslaget. Även om nya 
möjliga jobb står på tur och tillfälliga anställningar erbjuder en 
fördelaktig flexibilitet, lär sig Eskil under berättelsens gång att ar­
betet trots allt är något betydligt större än själva arbetsuppgifter­
na. 

Moa börjar efter hand förstå det meningsfulla i arbetet hon ut­
för på äldreboendet och att hon faktiskt är bra på att ”jobba med 
människor”. De äldre som först bara varit skrämmande och äckliga 
börjar så småningom utkristallisera sig som individer. Godmodi­
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ga, runda Gullan, tandlösa Elna med undulaten Gojan, bångstyri­
ga Astrid, och Urban, som är grov i mun men mest hungrar efter 
närhet. Moa kan börja tänka på dem även när hon är ledig. Hon 
hoppar in extra, stannar kvar längre på kvällen när det krisar, tar 
egna initiativ med att ta ut de boende på olika utflykter och for­
mulera en likabehandlingsplan. Snart är det hon som får lära upp 
nya timvikarier. Även kollegerna framträder i ett mer fördelaktigt 
ljus när Moa märker att de täcker upp för henne när det behövs, 
som när hon gjort ett misstag som varit till stor fara för en av vård­
tagarna. Samtidigt får hon en annan inblick i arbetsvillkoren. Att 
vissa rings in på extra timmar så att kommunen slipper betala er­
sättning för kvalificerad övertid. Att flera av de anställda dubbel­
arbetar, vilket blivit möjligt i och med privatiseringarna. Moa är 
den av de tre protagonisterna som tydligast kan sägas ingå i ett 
arbetande kollektiv i Lysgaards mening. 

Ändå är det egentligen först i Sara Beischers nästföljande ro­
man Jag ska egentligen inte prata om det här, där Moa skrivit en roman 
om sin tid på äldreboendet, som hon ”blir” arbetare i betydelsen 
att hon själv inser sin klasstillhörighet. Det sker genom att om­
givningen – framför allt kulturjournalister och moderatorer på 
de litteraturevenemang hon som författardebutant bjuds in till – 
ständigt betonar att hon skrivit en arbetarskildring. ”Fram tills nu 
har jag trott att jag har haft en vanlig barndom. Men jag har haft 
en arbetarklassbarndom”, tänker Moa. ”Det kan tyckas märkligt 
att jag inte har funderat på det här tidigare, men man går inte 
runt som arbetarklass och tänker att här går jag runt och är arbe­
tarklass.”46 Sättet att resonera lyfts fram av Skeggs, som betonar 
just att arbetarklassen sällan talar om klass; de som gärna disku­
terar arbetarklass tillhör påfallande ofta själva medelklassen eller 
är klassresenärer.47 Ur ett sådant perspektiv signalerar Moas sätt 
att tänka kring sin egen klassbakgrund att hon är på väg att lämna 
den bakom sig. Det är hennes nya tillvaro som kulturarbetare som 
får henne att reflektera över sin förändrade livsstil. Att hon köpt 
bostadsrätt, får stipendier, åker första klass på tåget och unnar sig 
”vita liljor och dyra månadsmagasin”.48 

Men sökandet efter respektabilitet tar inte slut. Ängslan över 
att passera lämnar henne inte, den byter bara riktning. När hon 
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bjuds in till ett evenemang ihop med Göran Greider blir hennes 
osäkerhet kring den egna klassidentiteten, eller åtminstone det 
sätt att tänka och agera politiskt som hon förknippar med den, 
återigen tydlig: ”Min största rädsla när jag beger mig mot Sveavä­
gen och ABF-huset är att jag inte ska se ut som en socialist. Jag har 
ingen aning om vad jag är för något.”49 När omgivningen tycks ge 
henne godkänt och hon blir inbjuden till fler vänstersammanhang 
verkar det snarast komma som en glad överraskning. Först i roma­
nens slutscen, på ett podium under Almedalsveckan i Visby, med 
de tidigare kollegerna Leena och Eva i publiken, får Moa fäste i sig 
själv och i den arbetare hon varit men kanske inte längre är.

Förtrollad av arbete

Arbetarskildringens starka koppling till realistiskt berättande 
präglar även de tre romaner som står i fokus här. Men som tidi­
gare nämnts finns inslag som bryter mot de gängse konventioner­
na. Drag av förtrollning, magi ock skräck bidrar till att illustrera 
karaktärernas motstridiga och stundtals märkliga erfarenheter av 
arbetet.

Samtidigt som Eskil tror sig vara mycket mer än en vaktmästare 
inser han att han måste vara på sin vakt. Förvandlingen kan ske 
snabbt och då kan han bli som de andra. Eskils identitetsprövande 
på arbetsplatsen minner om konstsagans förtrollning. I hans ögon 
blir inredningen vackrare för varje våningsplan, heltäckningsmat­
torna allt tjockare, espresson mer välsmakande. Vaktmästartill­
varon fungerar även den som något av ett förvandlingsnummer, 
likt Stålmannens ombyte i telefonkiosken. Tillvaron på Nordens 
Affärer framstår närmast som en inverterad Askungesaga, där det 
är vaktmästarrollen som bär på magin. Klockan fem bryts förtroll­
ningen och väl hemma duschar han den snabbt av sig. Men i Eskils 
upplevelser finns även ett kusligt drag av jagförlust. Hans uppfatt­
ning om sig själv som socialt kompetent i formella sammanhang 
saknar värde i samvaron på vaktmästeriet, vilket ger honom en 
känsla av tomhet och icke-autenticitet. Vem är han, var kommer 
han ifrån och vem vill han vara? I den här miljön tycks hans för­

MAK380_arping_inlaga.indd   122MAK380_arping_inlaga.indd   122 2022-03-17   14:262022-03-17   14:26



123

flutna sakna relevans, åtminstone säger han sig inte ha något att 
berätta från barn- och ungdomsåren: ”Vem ger mig stryk, vem rå­
nar mig en sen natt? Ingen.”50 Hans erfarenheter passar in lika lite 
som hans kropp och rörelsemönster: ”I Nordens Affärer går jag 
som en vaktmästare och känner till hur hissdörrarna öppnas, men 
så fort min kropp förväntas hjälpa mig ur något så undrar den: 
Står jag rätt nu? Ska den här foten se ut så här?”51 

Eskil känner sig omväxlande tillhörig, uttittad och osynlig. 
Hans passerkort ger inträde till arbetsplatsen, i den meningen 
räknas han. Men han tror sig inte fastna på övervakningskame­
rorna i mataffären och stjäl ibland fast han inte behöver. Efter att 
han utan grund har antytt att han har ont om pengar skänker den 
godhjärtade kollegan Nikolaos honom regelbundet matkassar, det 
mesta av innehållet slänger han bara. Han tror sig samla erfaren­
heter, som kanske kan leda vidare. Men han är inte säker: ”Är det 
här att göra saker? Gör jag något nu?”52

Även Monopolet bär tydliga spår av magi och erbjuder några 
närmast karnevaliska omkastningar. Det finns något storögt över 
Alices möte med Butiken, ungefär som när hennes namne ramlar 
ner i Underlandet i Lewis Carrolls berättelse. Hon noterar fasci­
nerat hur kroppen förändras av arbetet och alltmer börjar likna en 
fantastisk maskin, ”en samling kroppsdelar som hon skulle kun­
na använda till nästan vad som helst”.53 För henne blir Butiken 
alla gåtors lösning, den punkt där allt strålar samman – ”världens 
navel”. En plats som upphäver tingens ordning och tidens gång 
genom att erbjuda människor en möjlighet att fly vardagen: ”Vi­
net är den trolldryck som gör förvandlingen möjlig.”54 Alices totala 
uppgång i arbetet når sin höjdpunkt i en märklig scen där hon 
råkar tappa en mycket exklusiv vinflaska i golvet. Inför de häpna 
arbetskamraterna faller hon på knä, doppar fingret i pölen – och 
smakar. Handlingen motsvarar ett slags helig kommunion:

 
Hon hade tagit en del av golvet, en del av butiken, och 
stoppat den i sin mun; den hade blivit en del av henne 
nu, och om det någon gång hade funnits någon återvän­
do från den väg hon hade börjat gå var den helt säkert 
borta nu.55
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Bakom det absurda och högtidliga rymmer bilden av Alices hän­
givenhet en mörkare sanning: den press som det tillfälliga arbetet 
sätter på individen att ständigt visa framfötterna och överprestera. 
Sociologen Oliver Nachtwey har utifrån tyska förhållanden pekat 
på den ökande polariseringen i dagens arbetsliv, mellan de fastan­
ställda som har trygga villkor och de med tillfälliga kontrakt, som 
ständigt måste ge järnet och, som han uttrycker det, ”compete 
anew practically every day”.56 Alice går så upp i arbetet att hon inte 
märker kollegernas kritiska kommentarer kring hennes eget över­
mod. Hon lyssnar inte heller på vännernas varningar om att hon 
också måste ha en väg ut. Men hennes hybris har en ände. I sam­
band med ett enormt snöfall i februari inleds Butikens gradvisa 
förfall. Leveranser och försäljning hamnar i otakt och den tillta­
gande oordningen i lokalerna smittar av sig på personalen, i form 
av osämja, slarv, ökat svinn, sjukskrivningar och avhopp. Mitt i all 
stress blir Alice och bästa vännen Elin plötsligt osams över en ba­
gatell. Om Butiken ska kunna räddas måste Alice hitta tillbaka till 
sin individuella person och livet utanför arbetet men också försöka 
upprätta den gemenskap som Lysgaard talar om, som handlar om 
att sträva åt samma håll, inte bara glänsa själv.

Till skillnad från Eskil trivs Moa i arbetskläderna, ”med fickor 
som man kan sätta pennor i, så att man känner sig viktig” och en 
namnskylt som får henne att se ut som ”en riktig sjuksköterska”.57 
Hennes ”förklädnad” rymmer positiva konnotationer och en typ 
av auktoritet som hon i övrigt värjer sig mot. Hennes första intryck 
av de boende följer snarare skräckberättelsens förvrängda propor­
tioner och kontrollförlust. Det övergripande bildningsprojektet 
handlar om att i någon mening överbrygga splittringen mellan det 
liv Moa drömmer om och det verkligheten har att erbjuda. Om att 
ta ansvar och bli delaktig. När hon efter ett år blir erbjuden en fast 
tjänst innebär det inte att hon tänker sluta söka till scenskolan: 
”Den enda skillnaden är att jag har lite mer stabilitet och trygghet 
runt mig.”58 Vid romanens slut etiketterar hon sig själv, utan ironi, 
som vuxen, med egen bostad, ekonomi, fast tjänst och halvårskort 
på badhuset. I en sista valsituation, mellan en provfilmning och ett 
sedan länge utlovat konditoribesök med Gullan på boendet, väljer 
hon till sist det senare.	
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Eskil gör motsatt prioritering, han går på rockkonsert i stället 
för att träffa sina tidigare arbetskamrater och låter mobilsamtalet 
från Tomas vibrera ut. När han lämnat vaktmästarjobbet bakom 
sig och tycks träda (tillbaka?) in i en tydligare medelklasstillvaro, 
kanske med sikte mot läraryrket, tror han sig åtminstone ha blivit 
en erfarenhet rikare. Med viss melankoli spekulerar han över om 
han kommer att se tillbaka på den här perioden som ”en enkel 
tid”.59

Tre bildningshistorier om gemenskap

En erfarenhet som många i det svenska samhället bär med sig, 
oavsett hur (arbets)livet sedan gestaltar sig, är just ungdomens 
första, kortare anställningar inom arbetaryrken i omsorg, handel, 
tillverkningsindustri och service. I de tre romaner som diskute­
rats i det här kapitlet skildras unga vuxna etniska svenskars tidiga 
arbetslivserfarenheter i traditionella arbetaryrken. Karaktärerna 
delar en inledande distans till eller avvaktan inför det tillfälliga 
arbetet. Deras inställning följer en nyare prekär logik snarare än 
en tidigare proletär, utifrån Guy Standings beskrivning, vilket 
också komplicerar möjligheten att placera dem klassmässigt. Var­
ken Moa eller Eskil tillskriver sig själva en identitet som arbetare. 
Båda ser utbildning som en utväg och använder sina planer som 
ett skydd utan att först inse att detta påverkar hur de blir bemötta 
av andra på arbetsplatsen. Alice som trots universitetsexamen inte 
lyckats få jobb går in i sin timanställning mer förutsättningslöst 
och lyckas snart finna både mening och glädje i arbetet. För henne 
blir problemet snarare att sätta gränser för hur stort utrymme Bu­
tiken och hennes egen strävan efter perfektion ska få ta.

Alla tre brottas i någon mening med hur de ska få jobb och pri­
vatliv att gå ihop. Medan Moa och Eskil inledningsvis bygger upp 
helt skilda identiteter för sig själva som arbetstagare och privatper­
soner, blir Alice så uppslukad av sitt arbete att livet utanför snarast 
verkar tappa sin mening. Inget av dessa förhållningssätt visar sig 
hållbara, vilket tvingar karaktärerna att reflektera över vilka de är 
och vill vara. 
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I trion är det egentligen bara Moa som blir en del av det slags 
arbetarkollektiv som Lysgaard definierar, där de anställda lyckas 
forma ett eget normsystem och upprätta gemensamma problem­
bilder. Hennes sätt att förhålla sig till såväl arbete som klass är 
också det som förändras mest under berättelsens gång. Hon går 
från att se på de äldre med äckel och kollegerna med förakt, till 
att ta egna initiativ för att förbättra miljön på äldreboendet och 
känna stolthet över sitt arbete. I den efterföljande romanen om 
tiden efter anställningen på Liljebacken verkar hon till sist ock­
så bottna i sin egen arbetarbakgrund. Eskil tycks ta sin tillfälliga 
anställning med en axelryckning och lämnar vaktmästartillvaron 
som det verkar utan större saknad. Ändå framstår månaderna på 
Nordens Affärer som viktiga i ett pågående identitetsbygge som 
handlar både om klass och maskulinitet. Berättelsen om Alice och 
hennes sårbarhet och övermod slutar till sist i ett förlösande skratt. 
Det verkar finnas hopp för både henne, vänskapen med Elin och 
den vid det här laget tämligen försummade systembolagsbutiken. 

Den underliggande normen i de tre berättelserna signalerar 
kulturell, urban medelklass. Som i flera tidigare berörda romaner 
finns även en outtalad svensk vithetsnorm. I marginalen skymtar 
skuggsamhället i form av utländska gästarbetare, missbrukare och 
tiggande EU-migranter. Det tillfälliga arbetet omges av en kompli­
cerad palett av klass-, genus- och ålderskodade emotioner, i form 
av skam, äckel och alienation, men också samhörighet, empati och 
arbetsglädje. De i huvudsak realistiska skildringarna visar sig även 
rymma inslag av förtrollning, magi ock skräck. Eskil förvandlas 
till vaktmästare men förtrollningen släpper vid arbetsdagens slut, 
då han åter blir sitt vanliga jag. Moa förfasas över de äldres skräck­
injagande skröplighet, men när hon väl övervinner rädslan lyckas 
hon uppbåda både ömhet och empati och känna samhörighet med 
arbetskamraterna. Alices kropp förändras av arbetet och hon in­
går i en kommunion med Butiken, men även hennes förtrollning 
måste brytas för att en rimlig relation mellan henne, arbetet och 
kollegerna ska kunna uppstå. 

Om studien som helhet främst fokuserar på hur klass görs i litte­
raturen, inte minst av olika romankaraktärer, ger det här kapitlet 
framför allt exempel på unga protagonister som på olika sätt prövar 
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en arbetaridentitet. De tre romankaraktärerna har olika strategier 
för att hantera det nya och okända, ibland skrämmande, stressiga 
eller långtråkiga och monotona. Oavsett deras tidigare bakgrund 
eller framtida liv bildar berättelserna ett slags utsnitt där identite­
ten som arbetare är något som de på olika sätt omväxlande går in i 
och ut ur. På ett ytligt plan klär de på och av sig sin arbetartillhö­
righet genom de särskilda plagg som bärs på jobbet. Men kläderna 
bär på ett djupare grundproblem som handlar om att förstå sin 
egen roll i ett samspel. 

Den gemensamma lärdomen ligger i insikten att arbetet är be­
tydligt mer än själva arbetsuppgifterna; det kräver också en emo­
tionell investering och en ambition att upprätta fungerande rela­
tioner till omgivningen. Samtidigt är det tydligt att det tillfälliga 
arbetets otrygghet och hot om överexploatering inte inbjuder till 
den typen av engagemang och gemenskap. Lysgaards version av 
det arbetande kollektivet framstår därmed snarast som en utopi, 
sprungen ur en svunnen tid då arbetslagstiftning och facklig mo­
bilisering i högre grad kunde stå emot ett hänsynslöst utnyttjan­
de av arbetskraften. De tre romanernas komplexa bilder av hur 
unga protagonister upplever och hanterar dagens fragmenterade 
arbetsvillkor väcker nya och uppfordrande frågor om rättvis och 
hållbar försörjning och meningsfull sysselsättning för alla. Dess­
utom visar de hur skönlitterärt berättande ger historien om arbete 
i Sverige ständigt fler nyanser som också ställer frågan om klass 
och klasstillhörighet i nytt ljus. 
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