4. Att vara eller inte vara arbetare:
Unga vuxna, tillfalliga anstallningar
och prekariatets tankesatt

Det ir en fullstindig slump att jag hamnade hir. Jag
frinsdger mig allt ansvar f6r min tillfilliga arbetsplats,
for det dr just vad den ér. Tillfillig. Den har inget med
mig att gora. Jag gor det for pengarna.’

Jagberittaren Moas deklaration i Sara Beischers roman Jag ska
egentligen inte jobba hér (2012) ir 6vertydlig i sitt avstindstagande.
Hennes vikariat pa dldreboendet Liljebacken i Stocksund handlar
bara om forsorjning; hon kunde lika girna jobba nigon annan-
stans. Nitton ir gammal har hon flyttat frin Halland till huvudsta-
den med siktet instillt pa att forverkliga sina skddespelardrommar.
Efter hand blir hon dock betydligt mer involverad i de boende och
kollegerna 4n hon hade kunnat ana.

Eskil i Jack Hildéns V7, vi vaktmdstare (2014) har inte lika tydliga
framtidsplaner. Han 4r nagra och tjugo, vikarierar som timanstilld
alltiallo pa ett affirsforetag pa Ostermalm och sparar pengar till
en resa. Pi den aterkommande frigan om vad som ska hinda nir
anstillningen l6per ut brukar han svara att han ska studera till
svensklirare. Om det verkligen blir s fortiljer inte historien. Men
dven om Eskil vid romanens slut viljer en rockkonsert framfor ate
umgas med sina tidigare jobbarkompisar har tiden som vaktmis-
tare sikerligen satt sina spar.

Alice i Mans Wadensjos Monopolet (2019) har trots dubbla exa-
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mina fran universitetet haft svart att hitta jobb och efter fyra ma-
nader tar hon vad hon fir - ett timvikariat pd Systembolaget i en
av Stockholms vilbestillda norra stadsdelar. Trots att butiksbitri-
de knappast édr ett dromjobb uppticker hon till sin férvining att
hon ir ganska bra pa det och bérjar hoppas att den struktur hon
lyckas uppritta i sitt arbete dven ska spilla dver pa privatlivet.

I dessa verk far lisaren f6lja tre unga vuxna och deras forsta
stapplande steg in i varsitt traditionellt arbetaryrke - vardbitride,
vaktmaistare och butiksbitride. Romanerna ingar i en typ av sam-
tidsberdttelse som skildrar unga minniskors ofta ganska brutala
mote med nya, frimmande sammanhang och komplicerade sociala
koder och hierarkier. Trots att berittelserna utspelar sig utanfor
den nya gig- och plattformsekonomin bir de tydliga spar av ett
arbetsliv i forindring, dir avregleringar och privatiseringar lett till
slimmade arbetsorganisationer och vixande krav pi "flexibilitet”,
oavsett om arbetet drivs i privat eller offentlig regi. Protagonister-
na i Jag ska egentligen inte jobba hir, Vi, vi vaktmdstare och Monopolet
delar, atminstone inledningsvis, instillningen att arbetet de utfor
ar just #llfallige, i vintan pi nigonting annat. Det medfor ocksé att
de upprittar en viss distans, till savil arbetskamrater och goromal
som boende eller kunder. Men arbetet gor ocksa nigonting med
dem, som stegvis forindrar synen pa bade arbetet som sddant, dem
sjilva och deras plats i ett arbetande kollektiv.

Vilken betydelse har protagonisternas alder och deras tillfalliga
anstillningar for instillningen till arbetet i dessa skildringar? Vilka
kinsloekonomier omger arbetet och hur gor karaktirerna klass? I
det hir kapitlet ska jag diskutera frigorna bland annat utifrin Guy
Standings iakttagelser kring prekariatets tinkesitt (the precariat’s
consciousness), Sverre Lysgaards begrepp der arbetande kollektiver och
Beverley Skeggs iakttagelse att minniskors sokande efter respek-
tabiliter, det vill siga uppfyllandet av samhillets outtalade medel-
klassnorm, avspeglas i deras kinslor och agerande. Den 6vergri-
pande uppmirksamheten riktar jag mot hur romanerna skildrar
det tillfilliga arbetet som en del i karaktirernas identitetsskapande
och framtidsplaner: Vill de vara arbetare och vad innebir det i si
fall»

Efter en kort presentation av de tre berittelserna ska jag jimfo-

104



ra skildringarna av hur romankaraktirerna upplever sina nya jobb
och koppla dessa till de tidigare nimnda begreppen. Direfter so6-
ker jag efter klasskodade drag i karaktirernas tankar och agerande,
innan jag lyfter fram négra inslag i verken som avviker frin det
dominerande realistiska berdttandet.

Tre romaner om tillfalliga anstéllningar

Jag ska egentligen inte jobba hdr berittas alltsd ur nittondriga Moas
perspektiv och foljer henne under ett ir, fran introduktion till er-
bjudande om fast anstillning pa dldreboendet Liljebacken. Roma-
nen gavs ut 2012, i sparen av den sa kallade Carema-skandalen och
en hogljudd debatt om vad privatiseringen av omsorgen egentli-
gen kostade. Braskande tidningsrubriker talade om vanvard och
invigning av vuxenbldjor.’ Fragan om hur slimmad bemanning
genererade storre vinster for aktieigarna och hogre bonusar till
cheferna vickte fornyade diskussioner om vinster i vilfirden. His-
torien om Moa, hennes till 6vervigande del kvinnliga kolleger och
de boende ir effektivt och slagkraftigt berittad; den arbetar en hel
del med klichéer och kontraster, och anlitar ofta ett galghumoris-
tiskt tonlige, vilket utmynnar i en nirmast paradoxal kombina-
tion av hjirtlighet och distans.

Nagra ar senare, 2018, utkom Sara Beischer med en uppféljare,
Jag ska egentligen inte prata om det hir, som bland annat erbjuder en
intressant metakommentar till debuten. Enligt intrigen har ka-
raktiren Moa nimligen skrivit en roman om sina upplevelser pa
idldreboendet. Nir den blir utgiven och vicker en hel del medial
uppmirksamhet borjar en ny tillvaro for henne som forfattare att
ta form, och hon bérjar betrakta sin tid i omsorgsarbetet och sin
arbetartillhorighet i ett delvis nytt ljus.

Aven Vi, vi vaktmdstare har en forstapersonsberittare, Eskil, vars
tankar och upplevelser kring arbetet och samspelet med kolleger-
na pi Nordens Affirer, dir alla utom chefen ir min, utgoér roma-
nens fokus. Ar, vill och kan han vara en vaktmistare? Hur ska han i
sa fall agera; ska han fortsitta hilla sig pa sin kant med sina bocker
eller snarare forsoka bli en i ginget? I romanens andra del 4r Eskil

105



tillbaka pd vaktmisteriet efter nagra manaders resa i Sydameri-
ka. Han ateranstills for en kortare tid, tills fastighetssysslorna tas
over av en annan entreprendr. Ett centralt strdk i romanen rér vad
kinslan av att vara utbytbar gor med en ung ménniska som fors6-
ker hitta sig sjilv.

Titeln Monopolet pAminner om det statligt drivna Systembola-
gets detaljhandelsmonopol pa alkoholférsiljning i Sverige. Kanske
anspelar den ocksd pa hur ett arbete nirmast kan sluka en min-
niska och bli hennes enda intresse. Romanen, berittad i tredje per-
son, foljer 26-ariga Alice och hennes resa frin orutinerad ”timmis”
till slipad heltidare med hela klassamhillet framfor sitt kassabas.
Men berittelsen har ocksd en annan protagonist, Butiken, som
skildras i upp- och nedging och nirmast framtrider som en le-
vande organism i ett ekosystem dir alla delar miste fungera for att
bilda en harmonisk helhet.

For Alices del handlar det framfor allt om att uppritta en rim-
lig balans mellan arbetet och livet utanfor. Skildringen bestir av
detaljerade beskrivningar av olika arbetsmoment och relationen
mellan arbetskamraterna och till kunderna. Men texten rymmer
ocksi filosofiska reflektioner kring vad arbetet gor med tanken och
vad tanken gor med arbetet. Alice har studerat vid universitetet
och berittarrosten kopplar girna vardagens smé och stora hindel-
ser till sidant hon tidigare list. Genom en stundtals halsbrytande
metaforik, kopplingar till mytologiska gestalter eller historiska
skeenden och beskrivningar av absurda hindelser, limnar arbets-
beskrivningarna di och di den i 6vrigt dominerande realismen.
Romanen omges av en kort ramberittelse dir det forsta och sis-
ta ldsaren fir veta ir att Butiken stir under vatten. Arbetsplatsen
framstills som nigot av ett akvarium och texten vicker frigan om
vem som egentligen observerar vem, och om verkligheten finns
innanfor eller utanfor glaset.

Aven berittelsen i Jag ska egentligen inte jobba hir omges av en
ram, som nirmast liknar scenanvisningar, avskilda frin 6vrig ro-
mantext och satta i kursiv stil. Den forsta beskriver “Aprikosa
rummet”, som uppenbarligen dr personalrummet pé Liljebacken.
Den avslutande rikear sig direke till lisaren med en kort exposé
over sakernas mojliga tillstind pi ildreboendet efter romanens
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slut. Ramen forstirker dven hir fiktionsdraget i en i 6vrigt realis-
tiskt priglad berittelse och intrycket av scenanvisningar aktuali-
serar Moas teaterdrommar. Men det forindrade tonliget mellan
det forsta korta och sakligt beskrivande avsnittet och det andra,
lingre och mer sinnliga visar ocksd hur hon gatt fran osiker och
distanserad nyborjare till en etablerad och framfor allt engagerad
medarbetare. I V7, vi vaktmdstare bryts det dominerande prosaflo-
det dterkommande av avsnitt som ér satta som lyrik, med tdtare
radbrytningar, ojimn hogermarginal och avsaknad av skiljetecken.
Dessa delar signalerar en forstirke subjektivitet, ett medvetande-
flode som ofta ir klassrelaterat och bland annat gestaltar Eskils
osikerhet kring hur han ska bete sig och vem han vill vara. De
lyriska delarna 4r med andra ord inte bara formmissigt annorlun-
da, utan rymmer ett annat tonlige. Ibland ir avsnitten triviala,
men di och di skymtar en fordjupad sarbarhet: ”Ingen berittade
for mig att ett heltidsarbete innebir att du inte / hinner med alls
mycket annat / Ingen berittade att du knappt hinner gora nigot
innan allt / bérjar om igen”.#

Arbetet — en fraimmande virld

For Moa blir det forsta motet med arbetsuppgifterna, virdtagar-
na och kollegerna pi den kvinnodominerade arbetsplatsen Lilje-
backen nirmast 6vervildigande. Hon kastas rakt in i omvardnaden
och lisaren far folja hennes chockartade reaktioner infor de ildres
kroppar och odoérer: ”Jag visste inte att gamla minniskor kunde
vara s dckliga.”s Moas arbetsuppgifter inbegriper allt fran att gora
“nedre toalett” och lirka in de boende i duschen till att brygga kaf-
fe, bre mackor, mata, dela ut medicin, bidda och stida. Skildring-
arna av hennes forsta upplevelser bar nirmast drag av trauma, dir
sakliga beskrivningar av konkreta arbetsmoment ackompanjeras
av storogda kommentarer kring avforing, dngest och dod. ”Jag lar
mig tidigt att dela upp mig i tva. Min kropp arbetar men det jag
som ir jag ir langt hirifran.”¢

Moas inledande forvirring infor allt det nya har en tydlig il-
lustration i den kliniska morgonrapporteringen 6ver de boende,
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vilka forkortas efter avdelning och ligenhet: A4, B7, C2 och si
vidare. Att de boende ska kallas kunder betonar visserligen ritten
till en god service, men skapar samtidigt ytterligare distans. Vid
forsta besoket hos A4 som ska fa frukost och tvittas blir Moa si pa-
verkad av hela situationen - stanken och skriken frin den g1-dri-
ga, doende kvinnan - att hon svimmar. A4 blir sedan den forsta
doda minniskan Moa har sett. Arbetet innebir férutom de dagliga
goromilen och de mellanminskliga relationerna ocksa en pétaglig
existentiell erfarenhet.

Aven for Alice ir forsta tiden i systembolagsbutiken omvilvan-
de: 7allt det hon sig runtomkring sig var nytt, hart och frimman-
de”” Tunnelbanan klockan 05.17, som hon annars bara tagit pi
vig ut pa resa eller hem fran en fest, dr alldeles stilla. De fa passa-
gerare hon ser bir nistan alla uniform eller overall. Redan forsta
morgonen fir hon och tvi andra nyboérjare packa upp nya flaskor
i hyllorna. Hon moéter butikens sérskilda jargong och rutiner, med
morgonplock, kvillsrivning och ”gomda flaskor”, och lir sig skot-
seln av kartongkrossen. Redan vid anstillningsintervjun med bu-
tikschefen har hon blivit informerad om att kundklientelet ofta
tillhor de 6vre samhillsskikten: ”Man ér lite tjdnstefolk for dem,
men det dr ingenting du skulle ha nigra problem med sadir?”®
Chefen antyder alltsd redan fran borjan att jobbet dven kriver viss
tolerans och diplomati gentemot kunderna, en form av emotional
labor, for att tala med sociologen Arlie Hochschild.®

Efter hand behirskar Alice hela arbetskedjan och vinnligger
sig om att hantera den till fullindning; hon upprittar en mental
minneskarta 6ver butiken och dess sortiment sa att hon kan tipsa
kunder om limpliga dryckesval och snabbt guida dem till ritt hyl-
la. Alice foradlar sitt arbete till nigot av en konstform och mejslar
fram sin egen roll i processen till perfektion. Men det finns ocksa
ett matt av hégmod i ambitionerna och den vixande konkurrens
som triggas fram mellan kollegerna hotar lagandan. Det ska krivas
ett rejilt ssmmanbrott i Butiken for att hoppet om en fungerande
organisering av arbetet som dven ger utrymme for aterhimtning
och lekfullhet ska kunna uppsta.

Eskil beskriver vaktmistarsysslorna som timligen okomplice-
rade: ”"Mitt arbete 4r enkelt. Efter en veckoling utbildning kan
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vem som helst utféra det.”*® Vid romanens borjan har han varit
anstilld i tvA manader. Han tar emot och kor runt post i en liten
rod vagn, rensar och fyller pi kaffemaskiner, limnar 6ver uppdrag
till fastighetsskotarna eller vintar pa nya arbetsuppgifter. Ibland
har han stingningsvecka. Favoritsysslan ir att slinga ner kartong-
er i wellpappkrossen och de olika momenten i processen beskrivs
ingdende. Eskil behirskar alla goromal men har inga ambitioner
att bli sdrskilt bra pa nigot eftersom han inte tinker bli langvarig.
En del moda gar dirfor at till att verka vara sysselsatt: ”Att ge sken
av att jobba ir en konstform i sig”, hivdar Eskil." Han uppfinner
ocksi stindigt nya sitt att maska, bland annat genom att lang-
samt gi runt med postvagnen pa olika vaningsplan eller aka hogst
upp till vining sju for att ta en kopp espresso i kaffemaskinen dir.
Trots att samma typ finns pa alla viningsplan kinner han att det
smakar bittre ju hogre upp och ju nirmare foretagsledningen han
kommer. Hierarkin pa arbetsplatsen och Eskils plats i den upptar
en hel del av hans tankar. Kanske ir jobbet i sjilva verket inte fullt
sa enkelt; det innebir en hel del interaktion med andra, bade ar-
betskamrater pa vakemisteriet, anstillda pa féretaget och kunder
utifran. Aven om Eskil tror sig sjilv om en hog social kompetens
krivs en typ av kinslomissigt arbete som han inte har tidigare er-
farenhet av. Den storsta utmaningen f6r honom ligger i det sociala
samspelet med de andra minnen i personalutrymmet.

Prekart och proletart tankande

For de tre romankaraktirerna ir arbetet alltsa tillfallige eller oklart
i varaktighet. For Moa och Eskil verkar det vara helt i sin ordning,
eftersom de egentligen har andra planer. Bida bor ocksa i andra-
handsligenheter. De lever pa stand-by, nigot som under allt lingre
tid forvintas av unga minniskor i dagens post-industriella sam-
hillen. Att adolescensen blivit alletmer utstrickt, i manga fall en
bra bit upp i 30-arsaldern, ir i den meningen inte sa konstigt. Ut-
vecklingspsykologen Jeffrey Arnett hivdar att det i den industria-
liserade virlden uppstatt ytterligare en period i livet mellan ado-
lescens och vuxenhet, som han kallar emerging adulthood.” Under
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den hir tiden provar unga visterlinningar olika livsmojligheter
inte minst nir det giller arbete, kirlek och livsiskddning. Under
senare decennier har vuxenblivandets attribut - fast arbete, bo-
stad och familjebildning - blivit alltmer utspridda i tid, dels for att
unga har haft svart att etablera sig, dels for att vissa har haft ekono-
miska mojligheter och ett intresse av att langsamt prova sig fram.
Att vara férindringsbenigen och beredd att fortlopande omprova
sin livssituation fors visserligen samtidigt ofta fram som det ideala,
men dessa forhdllningssitt har ocksa blivit alltmer framtvingade
av yttre faktorer, som ekonomiska konjunkturer eller avregleringar
i arbetslagstiftningen och pa bostadsmarknaden.

Samtidigt som oklarheten och flexibiliteten betraktas som nir-
mast sjilvklara fér unga som tar sina forsta steg ut i arbetslivet, har
en rad forskare visat att otryggheten kring grundliggande arbets-
villkor breder ut sig till allt storre delar av befolkningen. Allt fler
har osikra anstillningar: andelen tillfilligt anstillda utgér mellan
15 och 17 procent och dkar stindigt.” Ar 2020 hade halften av alla
anstillda i dldrarna 16-24 ar tidsbegrinsade jobb, majoriteten var
kvinnor i arbetaryrken.# Sedan 199o-talets ekonomiska kris har
stora forindringar gt rum i svensk arbetslivslagstiftning, med nya
typer av visstidsanstillningar, forsimringar i arbetsloshetsersitt-
ningen och LAS-reglerna samt fri etablering av bemanningsfore-
tag. Fran att ha tillhort de linder inom OECD som haft starkast
skydd for anstillningar aterfinns Sverige i dag i bottenskiktet.'s

I takt med de senaste decenniernas brutala forindringar i spa-
ren av globalisering, avregleringar och hirdnande konkurrens har
den tita koppling som vixte fram i det moderna viélfirdssamhal-
let mellan klass, identitet och arbete forsvagats. Att arbetet inte
erbjuder samma trygghet och langsiktighet har i sin tur indrat
minniskors instillning till arbetets roll i deras liv. Guy Standing
lyfter fram att det som framfor allt utmirker prekariatet ir just
kortsiktigheten, som samtidigt hindrar gruppen fran att bli en del
av en solidarisk arbetsgemenskap. I A Precariat Charter (2014),
lyfter Standing fram prekariatets séitt att tinka som skilt fran ett
tidigare, proletirt: "While proletarian consciousness is linked
to long-term security in a firm, mine, factory or office, the pre-
cariat’s consciousness is linked to a search for security outside the
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workplace.”” Aven om osikra anstillningsférhillanden i sig inte
ir nagonting nytt, betonar Standing att det tillfilliga, kortsiktiga
och osikra mer eller mindre har blivit norm under senare ar, sam-
tidigt som arbetslosheten stabiliserats pa betydligt hogre nivier
4n tidigare. Detta har skapat nya typer av stratifieringar och ocksa
medfort att minniskor har borjat stilla om mentalt. Bland flerta-
let unga ir den egna sjilvbilden inte lika starkt knuten till anstill-
ning och lénearbete som hos tidigare generationer. Romankarak-
tirernas forhallningssitt liknar pA méinga sitt den syn pé arbetet
som Guy Standing menar att medlemmar av prekariatet har; det
ir instrumentellt (fér 6verlevnad), opportunistiskt (man tar det
jobb man far) och prekirt (anstillningen 4r otrygg).”* Minga unga
kan dessutom se en hel del férdelar med dagens flexibla villkor och
kinner inte igen sig i den nirmast mytiska bild som de stora fack-
forbunden malar upp av en tidigare periods stabila anstillnings-
struktur.”

Jobb kommer och gar. S tinker dtminstone Eskil efter beske-
det att vaktmistarnas och fastighetsskotarnas anstillningar snart
ska upphora da firman de arbetar fér, Workfuse, ska ersittas av en
annan entreprendr, Eventa. Men nir han stiller sin egen sorglosa
instillning mot tva av sina arbetskamraters inser han att alla inte
tanker likadant:

Jag vet hur det fungerar. Du far ett jobb. Det tar slut
snabbt. P4 kontraktet stdr hur manga timmar man ir ga-
ranterad per vecka: o-45. Jag vet allt detta. Men Sven
och Nikolaos, de vet det inte. Jag ser dem nirma sig en
avgrund. De ir ridda, hela tiden, utan att visa det.>®

Eskils prekira forhallningssitt stir mot de ildre kollegernas pro-
letira, och det ir tydligt att han ser sitt eget sétt att hantera oviss-
heten som det enda rimliga. De andra har fastnat i ett férginget
sitt att tinka: ”Nigonstans blev de sina yrken”, tinker Eskil, och
sadan vill han sjilv aldrig bli.>* Dirfor gér han det han ska, men
inte mer. Han planerar en langresa till Sydamerika och ska vara
borta si linge pengarna ricker. Sedan ska han kanske plugga. Es-
kils till synes obekymrade attityd infér jobb och forsérjning mot-
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svarar den gingse bilden av ungdomlig frihetslingtan och period-
vis arbetsloshet som det nya normala. Men den kan ocksi vara en
pose eller en fasad utit, upprittad som ett skydd mot eventuella
motgingar. For dven om planerna pa att bli svensklirare framstér
som fullt genomforbara ir det tydligt att Eskil anvinder dem som
nigot av en skold mot omvirldens, och kanske dven sina egna for-
viantningar och frigor om framtiden. ”Sa linge som moijligt bor
man hilla sina doérrar 6ppna”, resonerar han, helt i enlighet med
dagens nyliberala flexibilitetslogik. Samtidigt pastir han sig ling-
ta efter skarpa situationer som tvingar honom att fatta avgérande
beslut, uttrycka en tydlig asikt.>>

Eskil verkar dessutom uppleva de fyra huvudsakliga kinslola-
gen som Guy Standing kopplar till prekariatet - ilska, anomi, ang-
est och alienation.” Han uttrycker ilska bade gentemot ledningen,
for deras hoga inkomster och falska artighet, och mot stiderskor-
na, som trots att arbetet ir individuellt férsoker uppritta en sorts
gemenskap. Han oroar sig for hur han ska bete sig for att passa in,
utan att finna nigra tydliga normer. Dessutom finner han arbetet
som sidant meningslost, for vad det innehaller men kanske ocksa
just for att det ér tillfilligt och att han dérfor inte riktigt riknas.
PForst nu forstar jag varfor de knappt hilsade”, tinker han efter
nigra minader. ”De forvintade sig att jag nir som helst skulle
bytas ut.”*# I sin avhandling om unga behovsanstillda och deras
villkor lyfter sociologen Johan Alfonsson fram just maktloshet
och meningsloshet som centrala for den alienation manga av hans
informanter upplever i vad han kallar nutidens flexibla kapitalism,
vars slimmade arbetsorganisationer stindigt minskar sjilvbestim-
mandet.>s

Nir Moa under de forsta dagarna pa dldreboendet gir runt och
presenterar sig 4r hon noga med att betona att hon bara ska vara
dir 6ver sommaren. Men hon inser snart att hon ir langt ifrin
ensam om att hysa andra planer i livet. I hennes 6gon framtrider
tva typer av personal pa Liljebacken - de som betraktar jobbet som
tillfalligt och de som tycks ha forlikat sig med att arbetet blivit en
del av dem sjilva. Roy, som arbetat linge pi boendet och nirmar
sig pension, drommer fortfarande om att starta eget som frisor.
Martina som precis blivit fastanstilld vill bli makeup-artist och
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Leena, ska det visa sig, var ocksa skiddespelare en gang i tiden, men
valde tryggheten i en fast anstillning framfor kortvariga projeke
varvade med arbetsloshet. Den hingivna Eva, som frivilligt och
obetalt jobbar 6ver ibland for att baka sockerkaka at de dldre, eller
bara halla nigon i handen en extra stund, lyfts inledningsvis fram
som ett avskrickande exempel. Samtidigt ser Moa statusskillnaden
mellan tillfalligt och fast anstillda. De senare har privata, medhav-
da kaffemuggar pa en sirskild hylla i personalrummet. Att Moa ti-
digt rikar anvinda Leenas kopp med dodskallemotiv blir inte bara
en killa till konflikt utan fungerar ocksi som nigot av ett férebud
om Moas egen framtid pi arbetsplatsen.

Alice far forst ett kontrakt pi bara tolv timmar i veckan och
gar runt med en liten skylt pa brostet: Ny pa jobbet”. Hon ir
inledningsvis en iakttagare som skannar av dynamiken pi arbets-
platsen och de olika kategorierna bland de anstillda - de garvade
och luttrade med historier fran forr att beritta, de yngre med siktet
instillt uppat och framit och extrajobbarna som drygar ut studie-
medel och pension: ”"Det som férenade dem alla och som holl dem
samman var att de alla var 6vertygade om att det var nagonting
sirskilt med den hir butiken.”>s Aven om hennes egen position
som nykomling 4r osidker gir Alice in i sina arbetsuppgifter med
oanad energi och nyfikenhet. Hennes instillning till allt det nya
dr nirmast hogtidlig och hon ser pa tillvaron och omgivningen pa
nya sitt som dock ir svéra att definiera och prata om med andra.
Alice fascineras av arbetet, sugs in i det.

Standings tankar kring prekariatets tinkesitt har alltsi viss bi-
ring pa de tre unga romankaraktirernas kortsiktiga planering. De
ir vana vid ett samhille dir osikra och tillfilliga behovsanstill-
ningar utgor regel snarare 4n undantag. Till skillnad fran vissa av
kollegerna har de 4indd inga planer pi att stanna pa arbetsplat-
sen. Men deras instillning kan som jag berorde tidigare pa sam-
ma gang ses som ett uttryck for maktlosheten infor nigot de dndi
inte kan paverka. Aven om det finns en frihet i det tillfilliga, utan
storre forvintningar frin nagot hall, gor ett prekirt tinkesitt det
sjalvklart att inte investera alltfér mycket av sitt jag och sitt en-
gagemang i nagot som inda troligen inte ska pagi si linge. Det
skapar en inbyggd distans mellan individen och arbetsplatsen. Jag
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ska egentligen inte jobba hér och Vi, vi vaktmdstare diskuterar om en
sadan instillning i lingden fungerar i ett arbetande kollektiv. I Mo-
nopoler gestaltas snarast det motsatta problemet, att engagera sig
for mycket, 6verprestera. Aven om Alice aldrig drémt om att jobba
pa Systembolaget blir Butiken snart det enda hon tinker pa. Nir
balansen mellan tillvaron utanfor och péd arbetsplatsen rubbas,
uppstar en situation som 4r allt annat 4n héllbar.

Att gora, tdnka och kanna klass

De drag av tillfillighet och omstillningsbarhet som priglar pre-
kariatets tinkesitt synliggor ocksi klasskodade tankebanor. Es-
kils till synes bekymmersfria instillning till sin osikra anstillning
och tillhérande forsorjning har ett mate av medelklassens sjilv-
sikra trosvisshet over sig. Det gir alltid att fi ett nytt jobb, nya
pengar. Tryter inkomsterna kan han, som han papekar, ringa sina
forildrar. Varken Moa eller Alice formulerar nigra sidana reserv-
l6sningar. Moa verkar sirskilt angeligen om att uppritta en ny,
autonom identitet, laingt frin smastadsuppvixten. Att arbeta som
vardbitride dr for henne, atminstone till att borja med, bara en
station pa vigen mot scenskolan, men framfor allt handlar det om
just forsorjning. Alice, som ir nagra ar ildre, tycks ha en mer filo-
sofisk och samtidigt férutsittningslos instillning till butiksjobbet.
Redan vid anstillningsintervjun pekar berittarinstansen ut henne
som avvikande i den vilbestillda stadsdelen, iférd faderns gamla
notta skinnjacka ”som inte riktigt smalte in i ett kopcentrum pa
den hir sidan av stan”*” En hel del tyder pa att Eskil och Alice
tillhor samma typ av urban kulturell medelklass som Moa gor sitt
bista for att ansluta sig till.

Klass framtrider i romanerna framfor allt genom olika typer av
karaktiristiker: i hur Alice tinker och talar med andra i Butiken, i
relationen till arbetskamraterna och i beskrivningen av kunderna;
i Eskils blick pa sig sjilv och andra; i Moas sitt att etikettera sina
kolleger och hennes forsok att passa in, inte minst i olika kultur-
miljoer utanfor jobbet. Moa ir sirskilt snabb med att definiera,
hennes inledande beskrivningar av kollegerna pa dldreboendet ér
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lika triffsikra som fordomsfulla. I hennes 6gon blir Roy schablon-
bilden av en bog - dessutom den forsta hon métt. Han har ”ring i
orat, Acnejeans och munkjacka” och ”blinkar frenetiskt med sina
firgade 6gonfransar”.>® Martina, som vill bli makeup-artist, fram-
star genom Moas kritiska blick som ett slags white trash: ”Martina
har aldrig varit pa teater. Men hon har gjort fyra aborter.”* Som
ytterligare en kliché framstills Eva, sa hingiven sitt arbete med de
dldre, pigg och trallande i dur, att Moa till en borjan frigar sig vad
det ir for fel pi henne. Leena beskrivs som en avdankad hippie el-
ler punkare, med ring i nisan, har under armarna och grova king-
or pa fotterna. Den alkoholiserade kokerskan Nettan eller Bettan,
Moa lir sig aldrig riktigt namnet, virvlar f6rbi med nystartsjobb,
magsicksoperation och rosa pilsstovlar inkopta pa postorder, inn-
an hon far cancer och dér vid 43. Moas stereotypa avkodningar av
omgivningen avslojar ocksa hur hon sjilv inte vill vara eller framsta.

Aven om romanerna ignar ett begrinsat utrymme it huvud-
personernas liv utanfor arbetsplatsen stir det snart klart att rol-
lerna skaver mot varandra. Moa vars fritid skildras utforligast dr
ocksi den som har det tydligaste malet bortom vikariatet som
vardbitride. Under sin lediga tid gir hon helt upp i klichén som
kulturintresserad storstadsbo. Hon koper basker, tygviska och an-
teckningsbok, viljer ut ett ”stamcafé” i Gamla stan dir hon li-
ser pjaser lanade pa stadsbiblioteket och skriver betraktelser 6ver
ovriga kafégister for att spara pd ”typer” som hon kan imitera i
nigon framtida forestillning. Hon lurar sig in pi teatrarnas grupp-
visningar for dramatikstudenter, dir hon ocksa triffar sin blivande
pojkvin.

Moas komplicerade navigerande i en starkt klasspriglad tillvaro
utgor en viktig motor i romanen. Hennes intressen strivar allt-
s mot kulturell medelklass, men den tillhérigheten visar sig vara
svaruppndelig. Nir hon blir bjuden pa fest hos kollegan Leena,
som har vinner i musik- och kulturbranschen, oroar hon sig inte
minst 6ver kladseln: ”Jag aker in till stan f6r ate hitta nagot nytt att
ta pa4 mig. Nagot nytt som inte ser nytt ut. Vill inte att nigon ska
tinka att jag har kopt nagot nytt att ha pa mig bara for att jag ska
ga pa fest.”° Hir framtrider dterigen den emotionella klasspolitik
som Skeggs diskuterar i Az bli respekrabel, dir 6nskan att passera
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som medelklass skapar dngslan.* Citatet avslojar hur Moas am-
bitioner att smilta in kriver en anstringning och eftertanke som
sedan maste doljas. Med en litt ironisk kommentar uppmirksam-
mar passagen dessutom det paradoxala i hela operationen. Moa ér
alltsd inte bara medveten om de outtalade kraven pi henne och att
dessa gor henne stressad. Hon reflekterar ocksa 6ver det motstri-
diga, svartydda och kanske lite finiga, bade i férvintningarna som
sddana och i hennes sitt att férsoka uppfylla dem. Hir uppstar en
intressant dubbelexponering i romanens forstapersonsberittande,
som rymmer bade den unga dngsliga klassresenirens tankar och
tillkortakommanden, och de lite ironiska kommentarerna fran na-
gon som niarmast tycks betrakta skeendet i efterhand.

Moas valhinta forsok att passa in i storstadens kulturliv och de
fa inblickar hon ger fran sin sméstadsuppvixt och hur hon ling-
tat efter att ta sig dirifran priglas i hog grad av vad som inom
sociologin brukar kallas f6r disidentifikation och dissimulering. Jag
berérde den hir typen av avstindstagande till och doljande av
nigonting som ror den egna personen i forra kapitlet i friga om
karaktiren Maj. I bada fallen handlar det om klassbakgrunden.:
De inledningsvis foraktfulla blickar pa arbetskamrater som i Moas
tycke utstralar dalig smak eller 6verdriven priktighet minner kan-
ske f6r mycket om allt det hon forsoker limna bakom sig. Men
instillningen handlar ocksi en hel del om alder, om nittonaring-
ens skepsis infor allt som signalerar medeldlder och Svensson. Ar-
betartillvaron pa dldreboendet passar till att borja med inte in i
Moas sjilvbild och framtidsplaner. Splittringen illustreras inte
minst genom att hon har upprittat tva helt olika CV. Ett riktat till
“vanliga arbetsplatser. Ett slags 6verlevnads-CV. Eller ett jag-ir-
en-glad-positiv-och-samarbetsvillig-tjej-CV”, och ett som alltid
ligger i viskan, med teatermeriterna.»

Aven Eskil upprittar dubbla, dtskilda virldar, en pa jobbet
och en utanfor. Han ser sig som nigot mer idn vaktmistare: "Det
finns saker jag dgnar mig it pa fritiden som kolliderar med per-
sonen jag ir pa Nordens Affirer.”’* Dit hor inte minst lisningen
och den mo6da han idgnar at de bocker han fyller hyllorna med i
andrahandsettan, sorterade i bokstavsordning pa forfattarnas ef-
ternamn. Eller att han sparar pengar till en langresa. Eskil tyck-
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er att han ror sig olikt de andra ménnen pi vakemisteriet: han
sitter annorlunda i soffan, dter annorlunda mat, dgnar rasten At
att lasa. Den form av maskulinitet som de andra utstrilar verkar
forbrylla och skrimma honom. Men det ir inte entydigt; bakom
jargongen ir de ocksd mjuka och omtinksamma. Ibland masserar
de varandras stela muskler och 6mma nackar, men Eskil vill inte
bli vidrord, vilket blir ytterligare ett tecken pa hans ovilja att bli
allefor involverad. Samtidigt retar han sig pi att stiderskorna ver-
kar hilla ihop i grupp, trots att arbetet 4r individuellt, ”alltsi har
deras gemenskap inget annat syfte dn noje”.3 Eskil dr string i sitt
omdoéme om andra men ocksa mot sig sjilv. ”Jag kinner mig ful”,
konstaterar han och funderar mycket 6ver hur han framstar for
omgivningen, nir han méter upp leveranser eller promenerar ut
pa lunch i sina jobbarkldder: ”Folk ser pi mig och tinker kanske
saker.”3¢

Hos Alice i Butiken passerar olika klasschatteringar och etni-
citeter. De vilbestillda villaigarna men ocksa de polska géstarbe-
tarna som bygger deras kok. Stamkunderna som ibland ir for be-
rusade for att fa handla. Alice vinnligger sig visserligen om att
bemota alla lika, men medan hon kan kinna samhérighet med
stammisarna vixer hatet mot de tillfilliga besokare som behandlar
henne ”som en helt utbytbar kassamaskin”37 Alice utstrilar ingen
dngslan kring vem hon ir eller vill vara. Daremot kinner hon ilska
och besvikelse over hur vissa kunder, sirskilt de som verkar bittre
bemedlade, behandlar henne som nirmast osynlig: "Férmodligen,
det var hon tvungen att piminna sig sjilv om, tinkte de absolut
ingenting om vem hon var — de sig henne inte ens, och det var just
det som hade blivit outhirdligt fér henne.”s®

Alice och Eskil verkar dela obehaget infor att omgivningen inte
intresserar sig for vilka de ”4r”, innanfor arbetskliderna och utan-
for arbetsplatsen. Bland vaktmistarkollegerna pa Nordens Affirer
vill Eskil dock mest av allt bara smilta in, hir oroar han sig snarare
for att hans ”verkliga” jag kanske skiner igenom, avslojar honom:
”Bara for att jag bér rite klidder, betyder det att det inte syns att jag
dr en annan?”??

Mitt i allt det nya finner de tre protagonisterna inda viss stadga
genom varsin person pi jobbet som fungerar som ett slags mentor:
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en trygg kollega som funnit sin plats och kan 6verbrygga klyftan
till det som kinns frimmande. Alice bygger upp en sirskild vin-
skapsrelation med Elin, som beskrivs som en legend i stora delar
av Stockholms systembolagsvirld pa grund av sin snabbhet och
skicklighet. Elin har seniga tatuerade armar, ett bubblande skratt,
en naturlig auktoritet och ir alltid bist pd morgonplocket. Eskil
upprittar en laddad homosocial relation till fastighetsskotaren To-
mas, som blir en tvetydig fadersgestalt. A ena sidan en vuxen man
att spegla sig i och mita sig mot, som ir sjilvklar och okomplice-
rad, forefaller trygg och obekymrad i sin kropp och sin arbetari-
dentitet. A andra sidan har Tomas helt andra intressen och prio-
riteringar i livet. Han vill bygga pool och dka till Madrid, och han
uttalar sig vid flera tillfillen 6ppet rasistiske, vilket Eskil ogillar
utan att riktigt viga protestera. Leena, som Moa forst tar tydligt
avstand fran, blir efter hand ett slags férebild. Hon har varit ska-
despelare men omskolat sig till underskoterska. Hon ser krasst pa
teaterlivet, dess ungdomsfixering, sexism och mordande konkur-
rens. Leena lir Moa att se mer realistiskt pd villkoren inom teatern
och forsti férdelarna med vardyrket.

Att vara eller inte vara arbetarklass

For Eskil sitter arbetartillhorigheten uppenbarligen i hog grad
utanpd, i de tjocka gra byxorna och den svarta tréjan med fore-
tagslogga pi brostfickan. Erfarenheten att vara vakemistare ér
motstridig och dubbel. Han kidnner sig utklidd och skims infor
minniskor utanfor arbetsplatsen. Han imiterar arbetarklass som
vore det en maskerad, pa liknande sitt som Butler hivdar att genus
skapas performativt, genom imitation och upprepning.+* Men det
handlar inte om en ironisk imitation, utan om en genuin vilja att
hora till. T hogre grad 4n hos Moa framstar arbetaridentiteten dnd4
som ldnad, nagot Eskil provar under en begrinsad tid och sedan
lagger ifran sig och eventuellt minns med viss nostalgi, ungefiar
som en turistresa. I en av de fi passager i romanen som skildrar
upplevelserna frin vistelsen i Sydamerika 4r parallellen mellan tu-
risten och vaktmistarrollen uppenbar: ”Man forsoker kli sig si
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man smilter in men man missar nagot / De identifierar forsoket /
Du ir pikommen”.#

I borjan av respektive berittelse dr det tydligt att protagonister-
na i forsta hand tinker pa arbetet utifrin sin egen just nu ridande
situation. Varefter tiden gér blir de, om in i olika grad, delar av
nigonting storre. Att de anstills i typiska arbetaryrken betyder
inte att de automatiskt anammar en identitet som arbetare eller
arbetarklass. Diremot vixer de in i ett sammanhang som paver-
kar dem p4i olika sitt. Sociologen Sverre Lysgaard formulerade pi
1960-talet en teori om arbetarkollektivet, som innebar att de an-
stillda formar ett eget normsystem som kan fungera som skydd
mot krav frin organisationen dir de arbetar.+ For att en sidan ge-
menskap ska uppsta krivs att arbetstagarna erfar likhet och nirhet
och att de skapar gemensamma problembilder, nigot som &r sva-
rare att uppna for tillfilligt anstillda.

Sarskilt Eskil och i viss min 4ven Moa upprittar inledningsvis
snarast en social distans genom att inte riktigt inordna sig i ge-
menskapen. Eskil drar sig undan pa rasterna for att lisa bocker och
framhirdar i ate han ska bli svensklarare. Moa delar upp sig i tva,
fortsitter dromma om scenskolan och arbetar bara vidare i vintan
pa nista antagningsomgang.

Alice gir diremot snabbt frin att vara en av tre nykomlingar
som ingen riktigt riknar med till att bli en av butikschefens pa-
liggskalvar. Arbetet sitter djupa avtryck i henne. Redan efter ett
par manader blir hon delvis en annan, utanfér jobbet men ocksi
i Butiken, som borjar kinnas som ett hem. Mellan de anstillda
uppstar en speciell form av samforstind: ”det de hade gemensamt
var ett skikt av upplevelser som var och en hade haft ensam och
alldeles for sig sjilv, men som de ind4 kunde lita pa att de andra
ocksd hade haft”.# Men utifrin Lysgaards definition av ett arbe-
tande kollektiv dr nirheten och gemenskapen i Butiken trots allt
ganska svag. Den laganda som medarbetarna skolas in i bygger pi
konkurrens och handlar om en stindig tivlan mot andra system-
bolagsbutiker men dven inbordes. Upplevelserna av arbetet forblir
i hog grad individuella, nagot starkare normsystem som skydd mot
ledningen upprittas aldrig. Kanske dr det just bristen pa kollektiva
strukturer som gor bade Butiken och relationerna mellan dem som
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jobbar dir si pass sarbara. Nir motgangarna kommer slag i slag
finns det ingen gemensam kraft som haller ssmman delarna. Forst
nir Alice och Elin slipper pi prestigen och kan skratta at elindet
tillsammans finns det ocksd hopp om en framtid f6r Butiken.

Efter hand hinder nagonting dven for Eskil och Moa. Eskil la-
ter sig bli mer engagerad i arbetskamraterna, till den grad att han
vid ett par tillfillen umgis med Tomas och nagra av de 6vriga dven
efter arbetstid. Han reflekterar 6ver om han trots allt som skiljer
dem it skulle kunna bli en i ginget. Eskil registrerar noga hierar-
kierna pa Nordens Affirer. Alla hilsar och ir trevliga, 4ven VD:n.
Men statusskillnaden 4r dndi tydlig i Eskils 6gon: ”De rikas skuld
ar pataglig.”+ Nigot reellt klasshat ir det dock inte friga om. Sna-
rare menar sig Eskil kunna genomskada att hela systemet bygger
pa en bluff, dir vissa ”sitter dir de sitter / eftersom de har lirt
sig spelets regler”.# Inte heller pa vaktmaisteriet finns nigon tydlig
gemenskap av det slag Lysgaard formulerar, som enar dem mot
ledningen, utover att de snackar skit om nirmaste chefen Erika
bakom hennes rygg. Aven om Eskil vid nagot tillfille far hjilp med
hur han ska forsluta paket, och Tomas visar hur han kan fordriva
tid genom att bekymmerslost rora sig i korridorerna med négot
verktyg i hinderna, ir arbetet och ansvarsomridena precis som i
Butiken i hog grad individualiserade.

De sociala band som trots allt upprittas inom gruppen blir Es-
kil egentligen medveten om forst nir det ar for sent. Nir den nya
entreprenoren Eventa dvertar fastighetsskotsel och service far han
vara kvar en kort period for att lira upp de nya vaktmistarna och
upplever di en tydlig férsimring av sin arbetssituation. Inte bara
for att han inte kan jobba lika fritt och ta samma pauser som forr,
utan just for att han saknar det gamla arbetslaget. Aven om nya
mojliga jobb star pi tur och tillfilliga anstillningar erbjuder en
tordelaktig flexibilitet, lir sig Eskil under berittelsens gang att ar-
betet trots allt ir nagot betydligt storre 4n sjilva arbetsuppgifter-
na.

Moa borjar efter hand forstd det meningsfulla i arbetet hon ut-
for pa dldreboendet och att hon faktiskt dr bra pa att ”jobba med
minniskor”. De dldre som forst bara varit skrimmande och dckliga
borjar si smaningom utkristallisera sig som individer. Godmodi-
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ga, runda Gullan, tandlésa Elna med undulaten Gojan, bangstyri-
ga Astrid, och Urban, som ir grov i mun men mest hungrar efter
nirhet. Moa kan boérja tinka pi dem dven nir hon ir ledig. Hon
hoppar in extra, stannar kvar lingre pa kvillen nir det krisar, tar
egna initiativ med att ta ut de boende pa olika utflykter och for-
mulera en likabehandlingsplan. Snart 4r det hon som far lira upp
nya timvikarier. Aven kollegerna framtrider i ett mer fordelaktigt
ljus nir Moa mirker att de ticker upp for henne nir det behovs,
som nir hon gjort ett misstag som varit till stor fara for en av vérd-
tagarna. Samtidigt fir hon en annan inblick i arbetsvillkoren. Att
vissa rings in pi extra timmar si att kommunen slipper betala er-
sittning for kvalificerad 6vertid. Att flera av de anstillda dubbel-
arbetar, vilket blivit méjligt i och med privatiseringarna. Moa ir
den av de tre protagonisterna som tydligast kan sigas ingd i ett
arbetande kollektiv i Lysgaards mening.

Anda ir det egentligen forst i Sara Beischers nistfoljande ro-
man Jag ska egentligen inte prata om det hir, dir Moa skrivit en roman
om sin tid pa dldreboendet, som hon ”blir” arbetare i betydelsen
att hon sjilv inser sin klasstillhorighet. Det sker genom att om-
givningen — framfor allt kulturjournalister och moderatorer pi
de litteraturevenemang hon som forfattardebutant bjuds in till -
stindigt betonar att hon skrivit en arbetarskildring. ”Fram tills nu
har jag trott att jag har haft en vanlig barndom. Men jag har haft
en arbetarklassbarndom”, tinker Moa. ”Det kan tyckas markligt
att jag inte har funderat pa det hir tidigare, men man gar inte
runt som arbetarklass och tinker att hir gir jag runt och ir arbe-
tarklass.”# Sittet att resonera lyfts fram av Skeggs, som betonar
just att arbetarklassen sillan talar om klass; de som girna disku-
terar arbetarklass tillhor pafallande ofta sjilva medelklassen eller
ir klassresenirer.#” Ur ett sidant perspektiv signalerar Moas sitt
att tinka kring sin egen klassbakgrund att hon ir pa vig att limna
den bakom sig. Det dr hennes nya tillvaro som kulturarbetare som
far henne att reflektera 6ver sin férindrade livsstil. Att hon kopt
bostadsritt, far stipendier, dker forsta klass pa taget och unnar sig
vita liljor och dyra minadsmagasin”.+

Men sokandet efter respektabilitet tar inte slut. Angslan &ver
att passera limnar henne inte, den byter bara riktning. Nir hon
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bjuds in till ett evenemang ihop med Go6ran Greider blir hennes
osikerhet kring den egna klassidentiteten, eller atminstone det
sitt att tinka och agera politiskt som hon forknippar med den,
aterigen tydlig: ”Min storsta ridsla nir jag beger mig mot Sveavi-
gen och ABF-huset ir att jag inte ska se ut som en socialist. Jag har
ingen aning om vad jag ir for nigot.”+ Nir omgivningen tycks ge
henne godkint och hon blir inbjuden till fler vinstersammanhang
verkar det snarast komma som en glad 6verraskning. Forst i roma-
nens slutscen, pd ett podium under Almedalsveckan i Visby, med
de tidigare kollegerna Leena och Eva i publiken, fir Moa fiste i sig
sjilv och i den arbetare hon varit men kanske inte lingre ir.

Fortrollad av arbete

Arbetarskildringens starka koppling till realistiskt berittande
priglar dven de tre romaner som star i fokus hir. Men som tidi-
gare nimnts finns inslag som bryter mot de giingse konventioner-
na. Drag av fortrollning, magi ock skrick bidrar till att illustrera
karaktirernas motstridiga och stundtals mirkliga erfarenheter av
arbetet.

Samtidigt som Eskil tror sig vara mycket mer 4n en vaktmistare
inser han att han méste vara pa sin vakt. Férvandlingen kan ske
snabbt och da kan han bli som de andra. Eskils identitetsprovande
pa arbetsplatsen minner om konstsagans fortrollning. I hans 6gon
blir inredningen vackrare for varje vaningsplan, heltickningsmat-
torna allt tjockare, espresson mer vilsmakande. Vaktmistartill-
varon fungerar iven den som nagot av ett forvandlingsnummer,
likt Stilmannens ombyte i telefonkiosken. Tillvaron pi Nordens
Affarer framstar nirmast som en inverterad Askungesaga, dir det
ir vaktmaistarrollen som bir pa magin. Klockan fem bryts fortroll-
ningen och vil hemma duschar han den snabbt av sig. Men i Eskils
upplevelser finns dven ett kusligt drag av jagforlust. Hans uppfatt-
ning om sig sjilv som socialt kompetent i formella sammanhang
saknar virde i samvaron pa vaktmisteriet, vilket ger honom en
kinsla av tomhet och icke-autenticitet. Vem ir han, var kommer
han ifrin och vem vill han vara? I den hir miljén tycks hans for-
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flutna sakna relevans, dtminstone siger han sig inte ha nigot att
beritta frin barn- och ungdomsiren: ”Vem ger mig stryk, vem ra-
nar mig en sen natt? Ingen.”s° Hans erfarenheter passar in lika lite
som hans kropp och rorelsemonster: ”I Nordens Affirer gar jag
som en vaktmistare och kinner till hur hissd6érrarna 6ppnas, men
sd fort min kropp forviantas hjilpa mig ur nigot si undrar den:
Star jag riatt nu? Ska den hir foten se ut sa hir?”s*

Eskil kidnner sig omvixlande tillhorig, uttittad och osynlig.
Hans passerkort ger intride till arbetsplatsen, i den meningen
riknas han. Men han tror sig inte fastna pa 6vervakningskame-
rorna i mataffiren och stjil ibland fast han inte behover. Efter att
han utan grund har antytt att han har ont om pengar skinker den
godhjirtade kollegan Nikolaos honom regelbundet matkassar, det
mesta av innehillet slinger han bara. Han tror sig samla erfaren-
heter, som kanske kan leda vidare. Men han ir inte siker: ”Ar det
hir att gora saker? Gor jag nigot nur”s

Aven Monopolet bir tydliga spir av magi och erbjuder nigra
nirmast karnevaliska omkastningar. Det finns nagot storégt dver
Alices mote med Butiken, ungefir som nir hennes namne ramlar
ner i Underlandet i Lewis Carrolls berittelse. Hon noterar fasci-
nerat hur kroppen foérindras av arbetet och alltmer bérjar likna en
fantastisk maskin, ”en samling kroppsdelar som hon skulle kun-
na anvinda till nistan vad som helst”.s3 Fér henne blir Butiken
alla gitors losning, den punkt dir allt stralar samman - ”virldens
navel”. En plats som upphiver tingens ordning och tidens ging
genom att erbjuda minniskor en mojlighet att fly vardagen: "Vi-
net ir den trolldryck som gor férvandlingen mojlig.”s+ Alices totala
uppging i arbetet nir sin hojdpunkt i en mirklig scen dir hon
rikar tappa en mycket exklusiv vinflaska i golvet. Infér de hipna
arbetskamraterna faller hon pa kni, doppar fingret i polen - och
smakar. Handlingen motsvarar ett slags helig kommunion:

Hon hade tagit en del av golvet, en del av butiken, och
stoppat den i sin mun; den hade blivit en del av henne
nu, och om det nigon gang hade funnits nigon atervin-
do fran den vig hon hade boérjat ga var den helt sikert
borta nu.5s
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Bakom det absurda och hogtidliga rymmer bilden av Alices hin-
givenhet en morkare sanning: den press som det tillfilliga arbetet
sitter pa individen att stindigt visa framfotterna och 6verprestera.
Sociologen Oliver Nachtwey har utifrin tyska férhallanden pekat
pa den 6kande polariseringen i dagens arbetsliv, mellan de fastan-
stillda som har trygga villkor och de med tillfilliga kontrakt, som
stindigt méste ge jirnet och, som han uttrycker det, "compete
anew practically every day”.5¢ Alice gir si upp i arbetet att hon inte
mirker kollegernas kritiska kommentarer kring hennes eget 6ver-
mod. Hon lyssnar inte heller pa vinnernas varningar om att hon
ocksd maste ha en vig ut. Men hennes hybris har en 4nde. I sam-
band med ett enormt snofall i februari inleds Butikens gradvisa
torfall. Leveranser och forsiljning hamnar i otakt och den tillta-
gande oordningen i lokalerna smittar av sig pi personalen, i form
av osimja, slarv, 6kat svinn, sjukskrivningar och avhopp. Mitt i all
stress blir Alice och bista vinnen Elin plotsligt osams 6ver en ba-
gatell. Om Butiken ska kunna riddas maste Alice hitta tillbaka till
sin individuella person och livet utanfor arbetet men ocksa forsoka
uppritta den gemenskap som Lysgaard talar om, som handlar om
att striva it samma hill, inte bara glinsa sjilv.

Till skillnad fran Eskil trivs Moa i arbetskliderna, "med fickor
som man kan sitta pennor i, si att man kinner sig viktig” och en
namnskylt som fir henne att se ut som ”en riktig sjukskoterska”.s?
Hennes ”foérklidnad” rymmer positiva konnotationer och en typ
av auktoritet som hon i 6vrigt virjer sig mot. Hennes forsta intryck
av de boende foljer snarare skrickberittelsens férvringda propor-
tioner och kontrollférlust. Det 6vergripande bildningsprojektet
handlar om att i nagon mening 6verbrygga splittringen mellan det
liv Moa drommer om och det verkligheten har att erbjuda. Om att
ta ansvar och bli delaktig. Nir hon efter ett ar blir erbjuden en fast
tjianst innebir det inte att hon tinker sluta soka till scenskolan:
”Den enda skillnaden ir att jag har lite mer stabilitet och trygghet
runt mig.”s* Vid romanens slut etiketterar hon sig sjilv, utan ironi,
som vuxen, med egen bostad, ekonomi, fast tjanst och halvarskort
pa badhuset. I en sista valsituation, mellan en provfilmning och ett
sedan linge utlovat konditoribesok med Gullan pi boendet, viljer
hon till sist det senare.
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Eskil gér motsatt prioritering, han gar pa rockkonsert i stillet
for ate triffa sina tidigare arbetskamrater och liter mobilsamtalet
frin Tomas vibrera ut. Nir han limnat vaktmistarjobbet bakom
sig och tycks trida (tillbaka?) in i en tydligare medelklasstillvaro,
kanske med sikte mot liraryrket, tror han sig atminstone ha blivit
en erfarenhet rikare. Med viss melankoli spekulerar han éver om
han kommer att se tillbaka pa den hir perioden som ”en enkel
tid”.s®

Tre bildningshistorier om gemenskap

En erfarenhet som manga i det svenska sambhillet bir med sig,
oavsett hur (arbets)livet sedan gestaltar sig, ir just ungdomens
forsta, kortare anstillningar inom arbetaryrken i omsorg, handel,
tillverkningsindustri och service. I de tre romaner som diskute-
rats i det hir kapitlet skildras unga vuxna etniska svenskars tidiga
arbetslivserfarenheter i traditionella arbetaryrken. Karaktirerna
delar en inledande distans till eller avvaktan infor det tillfalliga
arbetet. Deras instéllning foljer en nyare prekir logik snarare 4n
en tidigare proletir, utifrin Guy Standings beskrivning, vilket
ocksi komplicerar mojligheten att placera dem klassmissigt. Var-
ken Moa eller Eskil tillskriver sig sjilva en identitet som arbetare.
Bada ser utbildning som en utvig och anvinder sina planer som
ett skydd utan att forst inse att detta paverkar hur de blir bemotta
av andra pa arbetsplatsen. Alice som trots universitetsexamen inte
lyckats fa jobb gér in i sin timanstillning mer foérutsittningslost
och lyckas snart finna bade mening och glidje i arbetet. Fér henne
blir problemet snarare att sitta grinser for hur stort utrymme Bu-
tiken och hennes egen strivan efter perfektion ska fi ta.

Alla tre brottas i nigon mening med hur de ska fa jobb och pri-
vatliv att gd ihop. Medan Moa och Eskil inledningsvis bygger upp
helt skilda identiteter for sig sjilva som arbetstagare och privatper-
soner, blir Alice si uppslukad av sitt arbete att livet utanfér snarast
verkar tappa sin mening. Inget av dessa forhallningssitt visar sig
hallbara, vilket tvingar karaktirerna att reflektera over vilka de ér
och vill vara.
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I trion ir det egentligen bara Moa som blir en del av det slags
arbetarkollektiv som Lysgaard definierar, dir de anstillda lyckas
forma ett eget normsystem och uppritta gemensamma problem-
bilder. Hennes sitt att forhalla sig till savil arbete som klass ér
ocksd det som forindras mest under berittelsens ging. Hon gér
fran att se pa de dldre med ickel och kollegerna med forake, till
att ta egna initiativ for att forbittra miljon pa ildreboendet och
kinna stolthet 6ver sitt arbete. I den efterféljande romanen om
tiden efter anstillningen pa Liljebacken verkar hon tdill sist ock-
sa bottna i sin egen arbetarbakgrund. Eskil tycks ta sin tillfilliga
anstillning med en axelryckning och limnar vaktmistartillvaron
som det verkar utan stérre saknad. Anda framstir manaderna pa
Nordens Affirer som viktiga i ett pigiende identitetsbygge som
handlar bade om klass och maskulinitet. Berittelsen om Alice och
hennes sirbarhet och 6vermod slutar till sist i ett férlésande skratt.
Det verkar finnas hopp for bade henne, vinskapen med Elin och
den vid det hir laget timligen féorsummade systembolagsbutiken.

Den underliggande normen i de tre berittelserna signalerar
kulturell, urban medelklass. Som i flera tidigare ber6rda romaner
finns dven en outtalad svensk vithetsnorm. I marginalen skymtar
skuggsamhillet i form av utlindska gistarbetare, missbrukare och
tiggande E U-migranter. Det tillfilliga arbetet omges av en kompli-
cerad palett av klass-, genus- och alderskodade emotioner, i form
av skam, dckel och alienation, men ocksa samhorighet, empati och
arbetsglidje. De i huvudsak realistiska skildringarna visar sig dven
rymma inslag av fortrollning, magi ock skrick. Eskil forvandlas
till vakemiéstare men fortrollningen slipper vid arbetsdagens slut,
da han iter blir sitt vanliga jag. Moa forfasas 6ver de ildres skrick-
injagande skroplighet, men nir hon vil 6vervinner ridslan lyckas
hon uppbada bide 6mhet och empati och kiinna samhorighet med
arbetskamraterna. Alices kropp férindras av arbetet och hon in-
gar i en kommunion med Butiken, men 4ven hennes fortrollning
maste brytas for att en rimlig relation mellan henne, arbetet och
kollegerna ska kunna uppsta.

Om studien som helhet frimst fokuserar pa hur klass girs i litte-
raturen, inte minst av olika romankaraktirer, ger det hir kapitlet
framfor allt exempel pa unga protagonister som pa olika sitt provar
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en arbetaridentitet. De tre romankaraktirerna har olika strategier
for att hantera det nya och okinda, ibland skrimmande, stressiga
eller lingtrikiga och monotona. Oavsett deras tidigare bakgrund
eller framtida liv bildar berittelserna ett slags utsnitt dir identite-
ten som arbetare ir nigot som de pa olika sitt omvixlande gar in i
och ut ur. Pa ett ytligt plan klir de pa och av sig sin arbetartillho-
righet genom de sirskilda plagg som birs pa jobbet. Men kliderna
bir pa ett djupare grundproblem som handlar om att forstd sin
egen roll i ett samspel.

Den gemensamma lirdomen ligger i insikten att arbetet ir be-
tydligt mer in sjilva arbetsuppgifterna; det kriver ocksi en emo-
tionell investering och en ambition att uppritta fungerande rela-
tioner till omgivningen. Samtidigt ir det tydligt att det tillfalliga
arbetets otrygghet och hot om 6verexploatering inte inbjuder till
den typen av engagemang och gemenskap. Lysgaards version av
det arbetande kollektivet framstir dirmed snarast som en utopi,
sprungen ur en svunnen tid di arbetslagstiftning och facklig mo-
bilisering i hogre grad kunde st emot ett hinsynslost utnyttjan-
de av arbetskraften. De tre romanernas komplexa bilder av hur
unga protagonister upplever och hanterar dagens fragmenterade
arbetsvillkor vicker nya och uppfordrande frigor om rittvis och
hallbar f6rsérjning och meningsfull sysselsittning for alla. Dess-
utom visar de hur skonlitterirt berittande ger historien om arbete
i Sverige stindigt fler nyanser som ocksa stiller frigan om klass
och klasstillhérighet i nytt ljus.
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