—III -

Transnationell beredskap?
(Svensk)judiskhet, fraimlingskap
och forfoljelse

Hon hade fatt en blick in bakom kulisserna och sett férhallanden, som hon inte
hade reflekterat 6ver, eftersom hon helt enkelt inte drémt om att de fanns. S litet
generosa var de alltsd mot dessa vinddrivna ménniskor, som de hade tagit emot
innanfoér granserna. De nekade dem att forsorja sig med hederligt arbete, de lim-
nade hela deras existens att bero av enskild barmhirtighet, och sen stod de dir och
begirde uppskattning for sin vidsynthet och tolerans!

(Ur Greta von Schoultz: Kalla honom Viktor! 1943)

Under svenskt 1940-tal publiceras en rad verk av kvinnliga forfattare — Margareta Su-
bers Vind ditr ansikte till mig (1942), Greta von Schoultz Kalla honom Vikror! (1943),
Gurli Hertzman-Ericsons Hjilteglorian (1950) och Marika Stiernstedts Banketten
(1947) — som stiller fraigan hur den svenska beredskapen fungerar i relation till perso-
ner av judisk bord och, i ett fall, oliktdnkande, kopplat till nazisternas forfoljelser fore
och under andra virldskriget. Detta ger verken en tydlig transnationell anknytning,
dven om handlingarna utspelar sig enbart inom Sverige. I den svenska kontext som
framstills far vi mota en mer eller mindre uttalad antisemitism, bdde under och efter
krigstid. Mottagandet av flyktingar med judiskt pabra 4r dnnu en friga som behand-
las, vilket ocksd medfor att kritiska blickar riktas mot svenskheten och svenskarna,
ndgot citatet frin Schoultz Kalla honom Viktor! ger ett exempel pa.

I detta kapitel kommer jag att utforska tre huvudfragor med hjilp av mitt roman-

material: beredskapen inf6r den judiska gruppen, mottagandet av flyktingar och anti-
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semitismen i ett svenskt sammanhang.*” Jag borjar med att diskutera svenskjudis-
ka gestalter i Subers roman, tillsammans med den icke-judiska huvudpersonen hos
Schoultz, och dessas olika stillningstaganden i frigan om transnationell beredskap,
knutet till bdde maskulinitet och femininitet. Darefter dgnar jag mig at framstall-
ningarna av de judiska flyktingarnas situation i Sverige, kombinerat med de bilder av
svenskheten som ges i dessa sammanhang. Sa f6ljer en analys av de kritiska gestalt-
ningarna av antisemitism hos Suber och Hertzman-Ericson, kopplat till kén och till
de rum, offentlighet och intimsfir, som antisemitismen kommer till uttryck i. Ocksa
har blir svenskhet en del av diskussionen. Till sist vinder jag mig till representationer-
na av nazisternas forfoljelser och analyserar de narrativa grepp som dd anvinds i Vand
ditt ansikte till mig, Hjilteglorian och Banketten. 1 diskussionen av Subers roman i
denna del av kapitlet blir dven frigan om vad som fir och kan skrivas under sjilva
kriget central.

I kapitlet som helhet fungerar kon dn en ging som ett viktigt analysbegrepp, men
denna gang kommer ocksa ras, som ir det begrepp som utskiljer den judiska grup-
pen under 1940-talet, i fokus. Med tanke pa den laddning som vid denna tid rader
kring judiskhet, aven kopplat till flyktingskap, inleder jag med en kort bakgrund till
den svenska flyktingpolitiken visavi judiska personer och debatten kring denna, for
att sedan rikta in mig pa anvindandet av begreppet ras, ocksa detta i ett svenske
sammanhang.

Svensk invandringspolitik
under 1930-talet och andra varldskriget

Svensk invandringspolitik ar generellt sett restriktiv under 1900-talets forsta decen-
nier och inriktad pd att bevara den “svenska folkstammen”.?!° Denna politik ar sam-
tidigt en del av ett storre europeiskt scenario som baseras pi en vixande nationalism
inom stora omraden i Europa och strikta grinskontroller mellan nationerna. Under
denna period kommer begreppet “flykting” alltmer att ersitta “framling” eller "utlin-
ning” med dess vagare innehdll.?!! 1924 stinger USA sina grinser for fri invandring
som en f6ljd av de stora flyktingstrommar som uppstér efter forsta virldskriget. Detta
sitter bland annat stopp for den judiska invandringen fran Osteuropa som igt rum
sedan 1880-talet.”'> Overhuvudtaget uppfattas flyktingar som ett hot mot den homo-
gena nationen och dess ”6nskvirda folkelement” i Visteuropa och det dr ocksé i detta
sammanhang som ”’flyktingkriser’”” far den betydelse som de har dn idag.*"

Under 1930-talet 6kar antalet judiska flyktingar till Sverige pa grund av de allt
svarare forhallanden som rader i Tyskland. Med bérjan 1933 da nazisterna kommer
till makten infors mangder med “raslagar” som starkt begriansar judarna. De far bland
annat ytterst restriktiva yrkes-, utbildnings- och rérelseméjligheter. I september 1935
tillkommer de tva sa kallade Niirnberglagarna. I den ena fréntas tyska judar sitt med-

78



borgarskap och blir nu “statens undersétar”, i den andra som instiftas "’till skydd for
det tyska blodet och den tyska dran’ forbjuds dktenskap och sexuella relationer mel-
lan judar och icke-judar.”* Trots kinnedom om dessa "raslagar” argumenterar svens-
ka myndigheter for fortsatt restriktivt flyktingmottagande. Frin och med september
1938 finns mojligheten till avvisande redan vid grinsen for de utlinningar som antas
lamna sitt land for att inte atervinda dit, underforstatt de tyska judarna. Avvisnings-
politiken forstirks och utokas av den si kallade J-stampeln som inférs i oktober 1938

i bade osterrikiska och tyska judars pass.?”

Efter Novemberpogromen mot judar i
november 1938 uttrycker svenska myndighetsrepresentanter en ridsla for en ”in-
vasion” av judiska flyktingar.?¢ I februari 1939 foretas en utlinningsrikning som till
skillnad fran tidigare sidana kraver att judisk moder och/eller fader ska anges, nagot
som enligt historikern Karin Kvist Geverts sker under paverkan frin Nirnberglagar-
na; nu bygger kategoriseringen med andra ord pa ras, inte trossamfund som anvénts
innan.?"” I Sverige anvinds ras dven som statistisk indelningsgrund nir det giller att
skilja ut judar — nagot som dock offentligt uppmirksammas av nationalekonomen
Karin Kock hosten 1943 och leder till att denna indelning gradvis upphér.?® Mot
slutet av 1930-talet undantas judar dessutom fran politiskt flyktingskap bade i Sverige
och 6vriga nordiska linder, vilket blir en 6desdiger restriktion. Kvist Geverts visar
hur judar istillet blir "utvandrare” eller "emigranter” i myndigheternas diskussion i
Sverige och hur resonemangen grundar sig i virdenihilism: saklighet och neutralitet
ska utgora grundval f6r argumentationen kring eventuella uppehéllstillstand.?”

Som ett flagrant exempel pa hur judiska flyktingar kan uppfattas precis innan an-
dra virldskriget bryter ut, vill jag nimna den debatt som uppstér da ett tiotal lands-
flyktiga judiska likare frin Tyskland soker uppehallstillstind i Sverige viren 1939.
Uppfattningen om judar som ett hot bide mot svenskheten och mot den inhemska
arbetsmarknaden blir hir tydlig. Studenter fran Uppsala, Stockholm och Lund
protesterar, och si gor dven debattorer i Likartidningen — observera antalet perso-
ner som motiverar debatten. Begrepp som ”frimmande/simre element” och ”jude-
import” aterfinns i studenternas och likarnas inlagg.*** I denna debatt blir det ocksa
klart att problemet inte ror de ”forsvenskade” judarna.??! Detta pekar mot att den
judiska gruppens generella frimlingskap tar 6ver hir: om de inte har en (assimilerad)
historia i Sverige uppfattas de som hotfulla frimlingar utifrn.

D4 den tyska ockupationspolitiken i Norge hosten 1942 inriktar sig pa att depor-
tera alla norska manliga judar till koncentrationslager foreligger uppenbart en helt an-
nan méjlighet till identifikation — minns "nordismen” som diskuterades i forra kapit-
let — och de svenska grinserna 6ppnas f6r denna grupp.?** Ett ar senare, i oktober 1943,
sker samma sak med de danska judarna av vilka de allra flesta lyckas fly 6ver Oresund
till Sverige.””® Framlingskapet tonas nu ner till fordel f6r nordiskheten, aven om dessa
flyktingar, som Mikael Bystrom papekar och som jag tidigare nimnt, aldrig blir mer
an "halvbroder i den nordiska syskonskaran”. Historikern Lars Olsson hivdar i sin
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studie P4 troskeln till folkhemmet (199s) att flyktingpolitiken f6r utomnordiska flyk-
tingar kan betraktas som generos forst fran och med hosten 194 4 ”dé det militar- och
utrikespolitiska liget andrats i grunden”.”** Men den nordiska samhérigheten som
utgangspunkt for ett speciellt ansvar f6r nordbor dterkommer vid krigsslutet nar det
handlar om att ridda fingar frin koncentrationsliagren: ocksa hir kommer personer
med nordiskt medborgarskap i forsta hand, darefter de judiska fangarna.

Begreppet ras

Som introduktionen ovan visar anvinds med andra ord begreppet ras som en sjilv-
klarhet i den svenska kontexten vid tidpunkten for andra virldskriget.”” For att ge en
overgripande ram till detta begrepp kan vi utga frén sekelskiftet 1900 di en definition
av ras vixer fram som inbegriper — med idéhistorikern Lena Berggrens ord — bade en
“primirt biologisk kategori” och “mentala, kulturella och sociala kinnetecken” som
linkas till denna term.”* Som en del av detta idépaket ges olika raser olika virde. Den
sa kallade rasbiologin, som med vetenskapliga ansprak studerar och kategoriserar oli-
ka raser, ar i Sverige frimst exemplifierad av de studier som gors av Statens institut for
rasbiologi, grundat 1922. I dessa undersoks manniskor med hjilp av bland annat foto-
grafier och skallmitningar: hir far yttre drag ocksd bevisa (bristande) intelligens.?”
En indelning gors i olika sa kallade rasvarianter och institutet placerar den nordiska
rasen som den yppersta — “1angskallig, [...] vilvaxt, vacker, blond och blasgd, progres-
siv och intelligent”, enligt biblioteks- och informationsvetaren Ulrika Kjellman.?* S&
kallad rashygien (cugenik) ar rasbiologi omsatt i praktik, vilket kan innebira atgirder
som sterilisering eller (ras)utrotning med Férintelsen som den extrema utléparen.””
Bystrom konstaterar i sin undersokning En broder, géist och parasit att den svenska
pressen i sina framstillningar av flyktingar under perioden 1942—47 anvinder termi-
nologi med rasbiologisk grund. Det kan handla om "rasblandade™ folk — hir syftas
balterna — eller personer som anges ha ”[same-] och finnblod™, vilket visar pa den
negativa uppfattning som finns i samtiden om att minniskor frin olika raser ’blan-
das’ detta anses innebara att si kallade hogre stiende raser degenererar.”® Dessutom
forekommer ordet 7’typ”” i pressmaterialet, vilket underforstir “rastyp””, “’stam’ och
”’blod””, allalinkade till det underliggande "ras”.?* I sitt material sparar Bystrom dven
en utskiljande diskurs kringjust flyktingar med judiskt pabra, foretradesvis knutet till
ekonomisk brottslighet.?*

Jag vill dock tilligga att det parallellt finns en kritisk diskussion kring ras som
borjar foras under 1930-talet i en rad linder, sa dven i Sverige. Bade rasbiologins ras-
begrepp och den diskriminering och forfoljelse som den judiska gruppen utsitts for
i Nazityskland ifrégasitts.®® Jag har hir valt att kort introducera likaren Gunnar
Dahlberg som en representant for denna kritiska inriktning eftersom han i sin egen-
skap av forestindare for Statens institut for rasbiologi 4r en tongivande rost i tiden.
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Med sitt socialmedicinska perspektiv skiljer sig Dahlberg markant fran sin fore-
gangare, den famése rasbiologen Herman Lundborg.?** I boken Arv och ras fran 1940
presenterar Dahlberg bland annat sina tankegingar kring frigan om ras, knutet till
judarnas situation i samtiden. Sa menar Dahlberg till exempel att det inte finns nagra
argument for att den judiska gruppen skulle “representera en speciell psykisk egen-
art”, baserad pa nedirvda egenskaper.”” Dahlberg domer darfor fullstandigt ut alla
pastienden om att judar skulle skilja sig fran andra europeiska folk — observera att
denna grupp hir alltsd inte kategoriseras som en ras, ett begrepp som Dahlberg menar
ar “en otillfredsstillande nodfallsutvig” fran “vetenskaplig synpunke”.*¢ Act judisk-
het 6verhuvudtaget linkas till ras istéllet for att som tidigare knytas till trostillhorig-
hethar enligt Dahlbergsin grund i den "extrema antisemitismen” i samtiden, likasd att
“avskyvirda egenskaper” nu tillskrivs judar som darfor “helst [ska] utrotas”?” Tidens
antisemitiska rasideologi har som mal att skapa nationer fria fran det som betraktas

som ”frimmande blod”, menar Dahlberg.»*

Om detta synsitt far allmén spridning,
fortsitter han, blir judarna inte existensberittigade nagonstans eftersom de inte 4r i
besittning av en egen nation.

Ett annat kritiskt inligg vid denna tid 4r textsamlingen Moz antisemitismen.
Svenska forfattare uttalasig (1943), den numerirt storsta manifestationen i Sverige mot
Nazitysklands forfoljelser av judar.?®” Har bidrar 2 4 svenska forfattare och skribenter,
under redaktion av Daniel Brick, aktiv sionist och redaktor for tidskriften Judisk kro-
nika.** Bland bidragsgivarna finns Suber, Hertzman-Ericson och Stiernstedt.?*! Som
titeln anger ar det mot antisemitismen skriften riktar sig och det ar endast geologen
och forfattaren Gunnar Beskow, en av de aktiva i kritiken mot antisemitismen un-
der 1930-talet, som diskuterar begreppet ras i egentlig mening.?*? S& understryker till
exempel Beskow att bade ”judisk™ och ™arisk’” ras — notera distanseringen med hjilp
av citattecken — ar “nonsens”.?** ’[B]egreppet jude ir icke biologiskt”, menar Beskow
ocksd och papekar att det handlar om ett “traditionsarv” med sammanlankat religiost
och historiskt innehall som férenat den judiska gruppen.*** En liknande syn fram-
kommer dven i Subers inligg, "Varfor har judendomen blivit ett problem?”. Suber
berér endast kort sjilva definitionen av ras i relation till sin 6vergripande fréga, men
tydliggor att i samtiden betraktas judenheten som en ”folklig enhet”, nir den i sjilva
verket dr en religios sadan.?* Bade Suber och Beskow fringér hir, liksom Dahlberg,

den dominerande samtida definition av judiskhet som bygger pa ras.

Svenskjudiskhet, maskulinitet och beredskap
i Vind ditt ansikte till mig

Den forfattare som tar det riktigt stora greppet kring tidens brinnande frigor i rela-
tion till judiskhet ar Margareta Suber i romanen Vind ditt ansikte till mig, publicerad
i oktober 1942. I samband med utgivningen uttalar sig Suber i en intervju om vikten
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av att ta stillning under kriget, "mot den smygande avtrubbningen av forméagan att
reagera”.”*® Suber, som dr annu en av 1940-talets vilkinda och viletablerade forfat-
tare, har ocksa tidigare i sin produktion visat prov pa ett radikalt fokus i romanen
Charlie. Dettaverk, forfattarens vuxenlitterira debut frin 1932, har blivit en feminis-
tisk klassiker pa grund av sin lesbiska huvudperson, som skildras utan att demoniseras
eller sjukdomsforklaras.?*

Vind ditt ansikte till mig dgnas i sin helhet it en svensk familj av judisk hiarkomst.
Lasaren far folja bade ett avsnitt ur familjens tidiga historia i 1870-talets Sverige och
dess situation i samtiden, nirmare bestimt hosten 1939 och viren 1940, di Edvard
Zender och hans fyra barn pé olika sitt kommer att paverkas av tidens antisemitiska
stamningar och forfoljelserna av judar. Genom dessa berittelser fran tvé olika tid-
punkter angrips frigor om (svensk)judiskhet, antisemitism, flykting- och frimling-
skap. I min analys kommer jag att fokusera de delar av romanen som behandlar sam-
tiden.?*® Huvudpersonen hir ir Nils Ivar, nist yngst i syskonskaran Zender och ende
sonen. Under trycket av tidens problem, ocksa via kontakten med en judisk flykting,
tillika hans klasskamrat, borjar Nils Ivar grubbla 6ver sin judiska tillhorighet.

I diskussionen av maskulinitet och (svensk)judiskhet i anslutning till en overgri-
pande beredskap for den judiska gruppen kommer jag att anvinda migav tre manliga
gestalter i samtidsdelarna, huvudpersonen Nils Ivar, hans far Edvard och dennes kusin
Jakob som far representera olika former av positioner och/eller stillningstaganden,
knutet till olika maskuliniteter. Jag tar min utgdngspunkt i Jakob, som fungerar som
forebild i texten, bade ur berittarinstansens och huvudpersonen Nils Ivars perspektiv.

Ien central scen méts Jakob och Edvard. Hir framtrider Jakob som en ledargestalt
ilikhet med sin bibliske namne, patriarken Jakob i Gamla Testamentet, som blir Guds
utvalde och far namnet Israel.** Jakob hos Suber visar sig ta tydlig politisk stillning
genom att hjilpa judiska flyktingar, ndgot som de facto 4r en brannande friga for den
svenskjudiska gruppen vid denna tid: ska judisk bord innebira ett srskilt ansvar for
dessa flyktingar?®® Hir far vi tidigt i texten Jakobs sjalvklara stindpunkt i denna fré-
ga. Liksom flyktingen David, Nils Ivars klasskamrat, dger Jakob, av heljudisk bord, en
otvetydig judisk identitet — till exempel har han inte konverterat till kristendom. Ja-
kobs moraliska hillning matchas av hans yttre: han ir rakryggad, hogvixt, dessutom
friluftsménniska, det vill siga pa alla plan ett maskulint praktexemplar. Dirutover
framgar att han ir tydligt respekterad som svensk man av andra svenska min genom
sin framgangsrika verksamhet som forliggare. Att denna judiska karaktir, som hallit
fast vid sin judiska bakgrund, sjilvklart fir ingd i (den maskulina) svenskheten och
dven bidra till denna méste ses som ett tydligt stillningstagande ar 1942. Karakte-
ristiken av Jakob motsitter sig dels den fordomsfulla, antisemitiskt firgade bilden av
den boklirde judiske mannen frin Osteuropas ghetton, fysiskt forvekligad, dels det
antisemitiska argument’ som hévdar att judar pa grund av sin natur inte kan assi-

mileras eller bli en del av den nation de 4r medborgare 1. I inlagget i textsamlingen
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Margarera Suber
VAND
DITT ANSIKTE
TILL MIG

Roman

Norstedts

Oumslag till Vind ditt ansikte till mig
(1942).

Mot antisemitismen kommenterar Suber hur detta synsitt har uppstétt: det judiska
folkets fasthéllande vid sin religion utanfér och bortom alla nationella sammanhang
har bland annat medfort att judar frankinns "fosterlandskirlek till det kanske sedan
generationer adopterade fiderneslandet””? Vi forstar ocksd i denna text att Suber
positionerar sig i motsatt riktning, det vill siga att personer med judiskt pabra sjalv-
klart har férméga till anpassning, 7zez att det dessutom ar de som “adopterat” sitt fos-
terland nar perspektivet ofta brukar vara det omvinda: att, som i detta fall, nationen
Sverige ‘godkinner’ de si kallade frimlingarna.

Den virldsfranvinde professor Edvard Zender bildar en tydligkontrast till sin ku-
sin, bade utseendemassigt och ifrdga om politisk hallning. Det blir Edvard som i hogre
grad knyts till judiskhet av de tvi da han och Jakob placeras bredvid varandra i tex-
ten: "En fraimling skulle sikerligen ha utpekat Edvard som jude och Jakob som halv-
jude”, konstaterar berittarrésten — tillsammans med “berattarblicken’ i detta fall -
nir kusinerna méts for att diskutera hjilpen till de judiska flyktingarna (20).2* Aven
i gestaltningen av Edvard spelar hallningen roll, som en indikator pa att han utgor
Jakobs motpol: efter deras mote skjuter han tillbaka sina "hopsjunkna skuldror” (26).
Fysiskt sett men dven sysselsattningsmissigt kan alltsa Edvard ses som besliktad med
den bild av lird maskulin judiskhet som jag nimnde ovan. Men i detta komplexa por-
tratt ingdr fler faktorer: infor sin kusin hidvdar Edvard att han ar en "svensk, en vanlig
svensk man” (23, min kursiv), vilket gor att han inte ser nigon anledning att sirskilt
hjilpa judiska flyktingar.”* Har framstar Edvard som a//tfor assimilerad. Fullstin-
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digt nedsankt i en visterlindsk-kristen kunskapssyn ar han inte heller en del av judisk
tro. D4 sonen Nils Ivar berittar f6r David, den judiske flykting som ocksa dr hans
klasskamrat, att hans far dr av judisk bérd pa fidernet genmiler David: ”— Det kan
han juinte rd for [...] Det var hans far som svek sin judiska tro, inte han. — Kors, brast
det ur Nils Ivar snopet, du vinder da opp och ner pa hela historien!” (37). Nils Ivars
uttryck “hela historien” visar pi samma oreflekterade grundantagande, ett uttryck for
ett homogeniserande (vist)europeiskt perspektiv som format ez historia i vilken den
vita, kristna minniskan av manligt kon intagit den centrala platsen.”

Den verklighetsfrimmande och sniva uppfattning om sin oproblematiska svensk-
het som Edvard havdar kommer ocksd att korrigeras med tragisk kraft da sonen Nils
Ivar begir sjalvmord. Forst nu formar Edvard uppfatta att bade ”’den fortryckte”™ och
”framlingen”” ir hans ”’broder”” med hinvisning till Gamla Testamentet (313), varvid
han [imnar de kristna killorna och dirmed det exklusivt vasterlindska kunskaps-
arvet. Det dr ocksd med hjilp av denna insikt som han beslutar sig for att bisté sin
kusin genom att stodja judiska flyktingar. Detta forstirks i texten av att sonen Nils
Ivar, via judiska killor, tidigare insett vikten av beredskap f6r judar. Han citerar for
sig sjalv rabbinen Hillel, verksam vid Jesu f6delse, som siger: ”Om inte nu — nir da?”,
nagot Nils Ivar 6verfor till sin egen tid: "~ Det hir ar inte nagon tid att slumra ill i
[---] [N]u mera 4n nigonsin mdste man vara startklar”, konkluderar han (78).%¢ Att
Nils Ivar i detta avseende far agera sprikror for forfattarens stindpunke visar sig om
vi n en ging vander oss till Subers inligg i Mot antisemitismen. Hir skriver hon:
”Varje minut dr den ritta minuten att borja upprojningen i det monstrudsa fortalets
tistelsnér [...]".%7 Detta bildar en kardinalpunkt hos forfattaren, bade i fiktionen och
i sakprosan: nu om nigonsin, i andra virldskrigets tid, maste judarna forsvaras, nu
maste beredskapen vara hojd. Darfor kan inte heller beredskapen enbart inbegripa
majoritetssvenskarna, med eller utan nordiska ’bréder’, som en foregivet homogen
enhet, utan méste inkludera den transnationella grupp som judarna utgor. Samtidigt
understryker skildringen i Vind ditt ansikte till mig ett maskulint ansvarstagande
— det feminina bidraget slir in pa en annan vag, vilket jag diskuterar i ndsta avsnitt.

Aven i ett annat avseende visar sig huvudpersonen formedla forfattarens asikter.
Nils Ivar grubblar i hog grad over frigan om varfor det finns ett hat specifike riktat
mot judar i hans samtid. Nir han forsoker hitta olika skal till hatet, vissa med rotter i
tidigkristendom — som till exempel att judarna inte erkdnner Kristus, att de betraktas
som Kristi mérdare — finner han inget hallbart svar.® Till ex forklaringsmodell stil-
ler han sig dock absolut avvisande, nimligen den om “rashat™ "Rashat? Nonsens, var-
enda négot si nir upplyst minniska visste vid det hir laget, att judarna inte var en ras
utan en religios enhet, som tillhérde manga raser, manga nationer”, konstaterar Nils
Ivar for sig sjilv (77). Som vi sett forfiktar Suber dven denna stindpunke i sitt inligg
i Mot antisemitismen: judenheten uppfattas allmint som en “folklig enhet” nir det i

sjalva verket handlar om en gemensam trosuppfattning som utgér dess fundament.”’
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I bide fiktion och sakprosa visar sig Suber med andra ord gi emot tidens dominerande
instillning att judarna utgor en egen ras, dessutom med en uppfattning som i roma-
nen understryks som den moderna och fordomsbefriade.

I texten finns dock ytterligare lager och komplikationer kring den unga manli-
ga generationens judiska tillhorighet filtrerad genom karaktiren Nils Ivar. Trots att
huvudpersonen far knyta judiskhet till religion och dirmed till kultur och historia
viger idén om det "blandade’ ursprunget tungt i hans tankevirld: han 4r "kvart” och
“trekvart” pa grund av en halvjudisk far och en icke-judisk mor, men om han varit
"helt och fullt ett” hade han haft kraft till de stora handlingar som tiden kraver for
den judiska gruppen (26s). Hir tillkommer tankar om en maskulin otillricklighet:
huvudpersonen démer ut sig sjilv sasom alltfor fylld av ett “onyttig[t] kanslosvall”
och kan dérfor aldriguppvisa det maskulint rationella intellekt som krévs for ett stall-
ningstagande (296). I sin oformaga att smilta samman dessa komponenter nér Nils
Ivar vigs ande.

Hir vill jag koppla min diskussion till den samtida kritiken och dess kommenta-
rer kring huvudpersonens inre strid och hans tragiska slut. Asikterna har stor bredd:
for signaturen I.H. i Dagens Nyheter handlar det om en ”judisk tragedi” "[mlitt i
folkhemsidyllen” medan anmilaren i Arbetaren ser Nils Ivars sjilvmord som orea-
listiske och “trots allt, idylliskt futtigt mot den bakgrund som antisemiterna smiller
upp bade i boken och i verkligheten”.?®* Den recensent som utforligast registrerar Nils
Ivars kamp, Ragna Aberstén-Schiratzki i Judisk tidskrift, visar dock en inkidnnande
forstielse for huvudpersonens “halvhet” och “kluvenhet”, en lasning som hon grun-
dar i hans personlighet: med de krav han stiller pa sig sjalv och manniskorna kan han
“inte finna sig till ritta i livet”.**! Mia Leche i Goteborgs Handels- och Sjofarts-Tidning
ger ocksa en nyanserad bild av sjalvmordet: detta blir en foljd av att Nils Ivar inser
att han endast astadkommer barnsliga demonstrationer mot antisemitismen” nar ti-
dens problematik kraver nagot helt annat.?*> Leche kommenterar att sjalvmordet sker
under en hemvirnsévning for att det ska se ut som en olyckshindelse. Vid detta till-
fille bar huvudpersonen sin hemvirnsuniform, en uniform Leche betraktar som Nils
Ivars “svenskhets symbol”.?> En liknande syn hyser recensenten i Ny Tid som menar
att huvudpersonen i sitt uniformsbirande "bekinner [...] sin rena svenskhet”.2* Nils
Ivar som hemvirnssoldat maste dock problematiseras enligt min lisning, eftersom
denna rollpatagning snarare visar att huvudpersonen inte dr nigon “ren”, det vill siga
fullodig, representant for Sverige, i dkta soldatuniform och inte heller fullt ut inklu-
deras — eller vilkomnas — i svenskheten. Daremot blir farbror Jakobs son Elias, som
sarats da han deltagit som frivillig i finska vinterkriget, erkind som svensk hjilte.?®
Men eftersom Elias liksom sin far har en heljudisk bakgrund uppkommer pa nytt
fragan om den helt judiska bordens betydelse for ett bide-och ifrdga om maskulinitet,
det vill siga en helgjuten svensk och judisk maskulinitet, och dirmed en majlighet till

stallningstagande for — och inkorporerande i — nationen, parallellt med ett transna-
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2¢¢ Denna spanning befinner sig med andra ord inte enbart pd

tionellt engagemang,
romanfigurernas niva utan forblir olost i samtidsskildringen.

Jagvill dessutom placera Nils Ivars sjilvmord som en kritisk handling, en tolkning
jag gor i konsekvens med huvudpersonens ifrigasittande installning till den homo-
geniserade svenskhet som fadersgestalten foretrider och som uppenbart inte funge-
rar for sonen — hir ser jag ett skarpt avstandstagande i texten till svenskheten och
den svenska nationen som inte formar innesluta Nils Ivar.*” Huvudpersonen med
sina obekvima frigor blir en person som betraktar sin samtid genom ett "utifranper-
spektiv”, det "frimlingens” perspektiv som sociologen Zygmunt Bauman i Auschwitz
och det moderna sambillet (1989) tillskriver judarna, vilka i sitt ”inter-nationella” till-
stand, dven som erkinda nationsmedborgare, riktar kritiska blickar mot det till synes
sjalvklara och icke-ifragasittbara och pé sa sitt blir obekvima for majoritetsmedbor-
garna.’®®

Avslutningsvis i detta avsnitt vill jag gora en jimforelse med huvudpersonen Bertil
i Hertzman-Ericsons Hjilteglorian. Bertil bildar ett intressant komplement till Su-
bers Nils Ivar eftersom frigan nu rér beredskap for den judiska gruppen i efterkrigstid
och ur en icke-judisk karaktirs perspektiv. For Bertils del handlar det delvis om att
sona en skuldfriga infor biste vinnen som drunknade under en gemensam segelfird
och som Bertil vet att han inte gjorde tillrickligt for att ridda — i s fall hade han
sjalv formodligen fatt sitta livet till.?*” Vinnen ifriga hade planer pa att resa till Is-
racl. Det blir istallet Bertil som reser, dirtill aven inspirerad av en manlig lirare med
judiskt pabrd pd hogskolan dir han studerar. Hans studier i judisk historia, filosofi
och rittsvetenskap gor att han “tappalr] bort sig sjilv” enligt texten (249), men till
skillnad frin Nils Ivar inte i allt mer tirande grubblerier utan i den meningen att
han kan blicka bortom sitt eget sniva perspektiv och bli del av nagot storre, utanfor
ett svenske inrutat liv som akademiker. Det blir till slut en "bjudande plikt” for hu-
vudpersonen i Hjilteglorian att gora en insats (ibid.). Nationen Israel representerar
i Hertzman-Ericsons roman framtidshoppet och losningen for den transnationella
judiska gruppen, men fungerar aven som en majlighet for en icke-judisk person — ob-
servera av manligt kon — att delta i sonandet av en kollektiv skuld gentemot juden-
heten, nigot ocksd den samtida kritiken noterar.””® Han blir hirigenom en del i "ung
framatanda och nyvaknad hinférelse” i byggandet av nationen Israel, som recensen-
ten i Sydsvenska Dagblader uttrycker det.””" Aberstén-Schiratzki i Judisk Tidskrift ser
i sin tur huvudpersonens moraliskt betingade val som centralt i romanhandlingen
och menar att Hertzman-Ericson "utpekar vigar, som skulle kunna leda till forstaelse
och uppbyggnad”.?”* Nils Ivars fortvivlade famlande efter 16sningen till gitan om
judetorfoljelserna i Vind ditt ansikte till mig har i efterkrigstappning omvandlats till
en konkret mojlighet att stétta den judiska gruppen pa en overgripande niva, ndgot

som dr omojligt att gestalta i fiktionen av ér 1942.
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Den feminina vagen I: Vind ditt ansikte till mig

I Viind ditt ansikte till mig fir vi dven stifta bekantskap med Nils Ivars vuxna systrar,
AnnaNoraoch Sally. Bida ir tillsammans med icke-judiska man vars fader hyser anti-
semitiska &sikter i varierande grad.”’* Ocksa hirigenom flyttar tidens fragor in i famil-
jen Zenders mitt. I en central scen konfronteras hela familjen med Anna Noras dekla-
ration om att hon ska gifta sig, samtidigt som hon meddelar den blivande svirfaderns
asikt: "Overste Gulleif vill inte att Malte [hans son] gifter sig med mig. For att jag he-
ter Zender och dr kvartsjude” (282). Detta uttalande f6ljs av en rad positioneringar hos
familjemedlemmarna: systrarna Sally och Dina f6rstar respektive glidds at giftermalet
medan den konservativa, icke-judiska modern intar positionen av sirad mor eftersom
hon inte blivit informerad, nagot som dven maste sittas i relation till hennes faktiska
svarigheter att hantera sina barns judiska pibra.””* For Nils Ivar uppenbarar sig en
avgrund mellan honom och de kvinnliga familjemedlemmarna, dven om han i linje
med skildringens patriarkala fokus blir mest besviken pa sin far som inte uttrycker
nagon kritik mot Anna Noras val av make. Scenen blottligger samtidigt en under-
liggande spanning i huvudpersonens moraliserande installning: yngsta systern Dina
nirmar sighonom och siger nedslagen att hon trott att det skulle bli roligt med Anna
Noras bréllop, varvid han kinner “ett stygn av samvetsagg, som han inte kunde forkla-
ra” (286, min kursiv). Att Nils Ivar uppfattar att han borde glidjas pekar mot att hans
krav pa en etiskt hallbar 16sning visavi det judiska pabrit ar allefor dogmatiska nar han
avvisar kirleken Anna Nora och Sally valt, oavsett svirfamilj. Nar de unga kvinnorna
och deras dlskade i Subers fiktiva framstallning far sitta sig 6ver samtiden och dess
brinnande friga om (judisk) ras vill jag dock understryka att detta kan gestaltas som
en mojlighet pa grund av att romanen utspelar sig i en svensk kontext.

Den intellektuella och moderliga Sally blir den gestalt som i linje med denna 6p-
penhetintar en vigledande roll; i jimférelse med henne framstills systern Anna Nora
som en person som foljer sina kinslor utan nagon djupare politisk reflektion. Sally
skildras genomgéende som sjilsligt och intellektuellt nira brodern, vilket dven lig-
ger grund for hennes forstielse for hans sjalvmord: hon ser nu Nils Ivars "fortvivlade
protest mot orittridighet, [...] brutalitet och ondska” (303), det vill siga mot den be-
handling som den judiska gruppen i deras samtid utsitts for. Det som blir den tydliga
skiljelinjen mellan rollerna dessa karaktirer tilldelats i romanen ar att Sallys syftar
mot framtiden, nagot som framkommer tidigt i skildringen d4 hennes "moderlig[a]
varme” beskrivs: "den vek inte undan fér mérkret och kylan pa jorden. Den var ett
l6fte till minniskor hon skulle komma att méta och till framtiden” (49). Subers text
presenterar hir en konventionell form av femininitet som végvisare eftersom moder-
ligheten, kombinerad med en sjalvuppgivande kirlek till en komplicerad mansgestalt
— Sallys dlskade framstills som neurotisk pa grund av den nedbrytande relationen till
sin djupt antisemitiske far —, enbart knyts till en kvinnlig karaktir. Samtidigt vill jag
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understryka att det faktum att Sally far inta positionen som ledargestalt gar pa tvirs
mot det starka fokus pd maskulinitet och (6nskan om) kulturell/intellektuell och
identitetsrelaterad overforing mellan mansgestalter av olika generationer som roma-
nen i évrigt uppvisar.””

Ocksé pé ett annat plan blir Sally som figur viktig. Hennes reflektioner efter Nils
Ivars sjalvmord innefattar fragan huruvida sjalvmordet pavisar att en blandning mel-
lan *folkslag” dr "av ondo” (303). Utdver det mer neutrala “folkslag” anvinds dven
ordet “blodblandning” i framstillningen av Sallys tankar (ibid.). Genom den senare
termen kommer frigan om ras upp till ytan, tydligare 4n i relation till broderns idéer
om sitt pdbrd som “kvart och trekvart”. I tidens kontext ligger begrepp som “blod”
och “ras” nira varandra, nigot jag ocksa tog upp i min introduktion till begreppet
ras. Jag vill hir understryka det som historikerna Ingvar Svanberg och Mattias Tydén
papekar i Sverige och Forintelsen. Debatt och dokument om Europas judar 1933—1945
(2005), nimligen att fenomenet “rasblandning” fortsatt uppfattas som nagot negativt
i det allminna medvetandet, trots den kritiska diskussion kring antisemitisk rasideo-
logi som samtidigt foreligger.”’¢ Subers fiktiva framstillning liser jag som en konfron-
tation med denna kvarlevande instillning. Aven den samtida kritiken av romanen
fingar upp denna friga: signaturen L. H—s. i Social-Demokraten undrar ”[i]bland [...]
om forfattarinnan vill fora i bevis att svenskjudisk blodsblandelse 4r av ondo. Men
den undran forflyktigas av hennes skildring av Nils Ivars syskon” — notera om igen
tidens terminologi, som ocksd terfinns i andra recensioner.””” Hir kommer jag fram
till samma slutsats som L. H-s. vid min ldsning av texten, dven om det textparti jag
bygger min tolkning pa inte 4r helt lattldst: Sally konkluderar att om en ”blodbland-
ning folken emellan” far negativa foljder — i texten exemplifierat med " forfoljelser
och forédmjukelser” — beror detta inte pa ett ’blandat’ pabréa utan pa ”den minskliga
ofullkomligheten” (303). Med detta uttalande limnar romanen i mina 6gon en deter-
ministisk syn pa Nils Ivars sjilvmord som grundat i hans bade judiska och icke-judiska
bakgrund. For Sally finns svaret istéllet i att strdva mot en gransutplaning mellan ”ja-
getoch nistan” (ibid.). Detta styrks i skildringen av hennes eget kirleksval, vilket som
vi sett dger rum utanfor det judiska sammanhanget.

Som jag ocksé tagit upp tidigare riktas dven fadern Edvards tankar efter Nils Ivars
sjilvmord mot den enhet mellan minniskor som ytterst skapar ménsklighet och
som darfor blir det viktigaste bidraget mot tidens forfoljelser och fortryck — det ar
pa denna niva beredskapen maste befinna sig. Men dir fadern bygger pa de judiska
urkunderna som understryker "brodern” som nimndes i forra avsnittet — ”’Den for-
tryckte ir din broder, den fattige dr din broder, frimlingen ir din broder” (313) -,
utgar Sally frin det konsneutrala och dirigenom mer inkluderande “nistan”, en term
som anvinds bide i judiska och kristna urkunder.?”® Det dr dessutom symptomatiske
att Sally, som inte bar pa nidgon tyngande identitetsproblematik kopplad till sin ju-
diskhet, far formulera detta — i min tolkning nigot som hennes grinsoverskridande
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moderlighet bidrar till: det 4r denna som medf6r att hon kan bejaka kirlek 6ver de
konstruerade rasgrinserna och peka pa ett gemensamt ménskligt ansvar for att bana
vag for ett grinsupplosande forhallningssitt manniskor emellan. P4 si vis kan Suber
sigas staka ut tvé tydligt konade vigar for den svenskjudiska beredskapen: dels den
exklusivt maskulina som kraver en harmonisk anknytning till den judiska bakgrun-
den, bide religiost och kulturellt, for att kunna agera, dels den exklusivt feminina som
problemfritt avlagsnar sig frin denna bakgrund eftersom den har sitt fundamenti att
kirleken besegrar allt.

Den feminina vagen II: Kalla honom Viktor!

I Gretavon Schoultz Kalla honom Viktor! finns ett tydligt beredskapstema, som ocksa
inkluderar frigan om ras och dess betydelse, om dn behandlat med betydligt lattare
hand an hos Suber. Hos Schoultz méter vi huvudpersonen Katarina, vikarie pd en
flickskola, som genom sitt arbete kommer i kontakt med en elev, 6sterrikiska Marie
Kester, som flytt undan forféljelse tillsammans med sin far. Via Marie far Katarina
aven triffa andra flyktingar. En av dessa, Paul Rauch, blir hennes dlskare som hon ock-
sa blir gravid med. Paul har en judisk mor, men dettaleder inte till ndgon reaktion frin
huvudpersonens sida, inte heller reagerar Paul pa Katarinas icke-judiska bakgrund.*”
Diremot intar en dldre flykting, Stefan Kester, Maries far, en skeptisk hillning base-
rad pa hans egen negativa erfarenhet av vad judiskhet kan innebira: han menar att
det vintade barnet kommer att bli en “varelse, halv som vi, utan folk, utan fosterland”
(167). Dir Stefan Kester luftar farhdgor kring barnets fosterlandsloshet, ar det just det-
ta som dr styrkan for den yngre generationen. Katarina och Paul diskuterar hur tidens
problem, vildet som foder nytt vald, kan bemotas: begreppet fosterland maste enligt
dessa fiktiva gestalter nedmonteras med tanke pa de katastrofer begreppet alstrat, vil-
ket blir en variant pd den feminina straten hos Suber. Katarina ser den kommande
generationen som riddningen, om den fostras for att skapa en battre varld. Paul talar i
sin tur om att framtidens méanniskor méiste vara “obundna av allt som gor livet trangt
for oss. Av allavira fordomar. Ras, religion och fosterland, hela braten” (125). For detta
kravs dock en kamp for friheten som Paul sjilv, med sina erfarenheter, brinner for att
fa ta del i och dven anser att den kommande generationens manliga representanter
maste vara beredda att kimpa f6r. Darfor ser han ”forsoningens anda” som en utopi
och knyter den till svenskhet (127): endast den som levt i ett land utan krig under en
lang tid kan tro pa detta.”® Den svenska idyllen — eller naiviteten, beroende pa lasart
— naggas i kanterna av Pauls realism. Nir den gravida Katarina talar med sitt vintade
barn finns dock drag av denna realism dven har: for dem som upplevt kriget kommer
det enligt den blivande modern att ta en generation att komma 6ver “siren och bitter-
heten” (137). Men i detta sammanhang figurerar samtidigt svenskhet som en odelat

positiv komponent: som svensk moder kan Katarina i sin uppfostran éverféra huma-
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nitdra virden pd ett annat sitt an de krigsdrabbade modrarna. Ur huvudpersonens
perspeketiv blir svenskhet hir med andra ord niagot positivt sir-skilt i krigiska tider.

Det vintade barnet i Schoultz roman blir intressant ocksi frin konssynpunkt ef
tersom flera forestillningar om dess kon bryts mot varandra och far olika innebord i
romanen. I dlskaren Pauls forestillning ar konet maskulint och barnet, som han ger
namnet Viktor, blir hirigenom delaktigt i den frihetskamp som enligt honom méste
utforas av man. Det blir ocksa detta namn som vunnit i rubriksittningen. D3 hu-
vudpersonen och ilskaren gatt skilda vigar tinker den blivande modern att om det
blir en dotter ska hon fi namnet Liv. I denna version knyts femininitet liksom hos
Suber pi ett konventionellt site till livsbejakande, medan Vikeor knyts till traditio-
nell maskulin stridbarhet. Vi kan forestilla oss titeln Kalla henne Liv! och se att den
ger helt andra associationer. Men det finns dessutom en tredje, konsneutral version i
romanens narrativ: i inspringda avsnitt benimner huvudpersonen, hir i forsta person
till skillnad fran i 6vriga romanen, det ofédda barnet "Lille-barn”. Detta blir den mest
intima, privata berittelsen, i vilken jaget talar direke till det vintade barnet, och den
dir kon visar sig betydelselost — i linje med den lossbrytning frin normer, byggda pa
konstruerade grinser bide ifraga om ras och nation, som barnet symboliserar i roma-
nen i ovrigt.

Hir vill jag dven fora in vad den samtida kritiken siger om Kalla honom Viktor!
med koppling till barnets roll. Det visar sig att flera recensenter placerar romanen som
nativitetspropaganda. Att som den kvinnliga huvudpersonen bestimma sig for ate bli
ensam forilder till barnet utan att meddela fadern, kallas till exempel ett “tvivelaktige
inlagg i befolkningsfragan” av Svenska Dagbladets recensent — barnet ska inte undan-
hallas vetskap om vem fadern 4r.?*' Signaturen I. H. i Dagens Nybeter skriver tillspet-
sat om ”den nyaste lyriken, nativitetspropagandans, med lika tidsenlig tillsats av efter-
krigsplanering” och ser detta som "mycket, mycket naivt” men ocksi “mycket, mycket
vackert” — hir kidnner vi igen den férminskande attityd som samma recensent uppvi-
sar infor Tibells Vanlig historia.*®* Ocksa i Goteborgs Handels- och Sjofarts-Tidningbe-
traktar anmalaren det utomiakeenskapliga barnet som “vilmenande beredskaps- och
nativitetspropaganda”, men ar hird i sin dom: dirutéver “saknar [romanen] virde”.?*?
Elisabeth Tykesson ir ytterligare en kritisk rost som anser att inget i romanen pe-
kar mot att det vintade barnet ska bli battre dn foraldragenerationen.®* Det utopiska
anslaget talar visserligen till Social-Demokratens kritiker, som uppfattar barnet och
namnet Viktor som tecken pd ”framtidstro” och en “ny minniskotyp”, men varken
denna recensent eller nigon av de 6vriga gor en koppling till den diskussion som fors i
romanen om 6verbryggandet mellan folkgrupper/raser och nationer eller den roll som

det vintade barnet, oavsett kon, spelar i detta scenario. 2%
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De judiska flyktingarna i Sverige:
det avvisande mottagandet

Hertzman-Ericsons Hjilteglorian far bilda utgingspunkt for min diskussion av de
judiska flyktingarna och deras tillvaro i Sverige. Denna roman lyfter redan i sin inled-
ning fram familjen Hausler, mor, far och son, som kommit till Sverige i andra virlds-
krigets slutskede. Via berittarinstansen far lisaren insyn i olika hushall i ett stort

hyreshus, men vid ett visst viningsplan intrider en drastisk forindring:

Tva trappor upp fanns ingenting att se.

Dir bodde en flyktingfamilj, som alltid hade jalusierna fordragna. [---] Frim-
mande faglar som hickade pi en klippa som gav dem ett tillfillige skydd. Men
dngesten rojdes i deras osikerhet, deras tafatthet, deras radsla att stota sig med
myndigheter och auktoriteter. Deras liv var kringgirdat av restriktioner och for-
ordningar, av ett standigt hot. Den landremsa de hade till sitt férfogande var
mycket smal. Vilket 6gonblick som helst kunde de dter stortas ut i det tomma
intet. (7)

Det som texten hir formedlar dr en existens som bygger pa formagan att gora sig osyn-
lig. Skildringen av ytterlig utsatthet visar hur denna fortplantar sig till hela tillvaron
och skapar en djupgiende och fortsatt skrick hos romanpersonerna, trots att det nu
handlar om efterkrigstid. Hudlosheten ar dessutom till nackdel vid kontakten med
krassa samhalleliga institutioner som tydligt utpekas som ett “hot”. Berdttandet om

familjen Hausler fortsatter:

[Forildrarna) hade avstice frin alla fordringar pa livet, men det var pojken de més-
te tinka pd. De ville att han skulle fa vixa upp lingt ifran koncentrationsligrens
infernon.

Var det kanske f6r mycket begirt?

Det fanns si manga snedblickar, s& mycken illa dold avund nir det gillde att
dela brodkakan som de endast naggade i kanten. Och de gjorde ritt for sig. De tog

inte arbete ifrin nigon. (8)

I detta citat tar berittarinstansen/berittarrosten tydligt stillning och visar att fru
och herr Hausler inte utgér nagra hotande konkurrenter eller drar fordel av sin si-
tuation. Deras 6nskan om en trygg uppvixt for sonen i Sverige ar tvirtom hogst for-
staelig. Svenskarna med sin snila och missunnsamma instéllning framstills hir i en
synnerligen ofordelaktig dager.?%¢

Parallellt med empatiskapandet for dessa utsatta personer sker en frimmande-
goring i texten — vi sig ovan hur de definierades som tydligt avskilda frin svensk-
heten: de ar “frimmande figlar”, ocksd pd grund av sina tidigare erfarenheter. Det

finns dven ett exotiserande drag i Hertzman-Ericsons framstillning, men i en positiv
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riktning som knyter herr Hausler till en rik orientalisk kultur. Han far en bredare
Mellanéstern-anknytning i texten genom sin sysselsittning med silversmide i Sveri-
ge, i vilket han skapar "orientaliska monster” och stringa profetprofiler” (114). Dess-
utom associeras hans utseende upprepade ganger med persiskhet. I Schoultz Kalla
honom Viktor! méter vi inledningsvis samma metaforik som i Hjalteglorian. Hir
handlar det om skolflickan Marie, som beskrivs med samma bild som familjen Haus-
ler hos Hertzman-Ericson: huvudpersonen, vikarie pd Maries skola, betraktar henne
som “en frimmande figel” bland de andra flickorna (41). Aven om hon ocksi skiljs
ut utseendemissigt i texten pa grund av sina “svarta” 6gon ir det hennes erfarenheter
som gor att hon betraktar de naiva och trygga skolkamraterna med 6verligsen blick:
”’[H]on visste s mycket mer in de” (ibid.).?” Hos Hertzman-Ericson och Schoultz
finns med andra ord s hir langt samma kombination av utseendemarkérer och upp-
levda forfoljelser som grund for den sirskiljande gestaltningen av flyktingar. Men dé
huvudpersonen i Kalla honom Viktor! méter Maries far, Stefan Kester, far framstall-

ningen en helt annan karaktir:

[H]ans rorelser var avmitta men dindd mjuka pé ett sitt, som bara god uppfost-
ran kan lira in. [---] Och mitt i allt detta [den torftiga bostaden] verkade man-
nen sjilv oberdrd av sin omgivning, det var som om é&rhundraden av kultur
och minsklig odling, varav han var en produkt, hade skapat ett skyddsvirn
it honom mot allt slags yttre dekadens och forfall. (48 f)

Med hjilp av huvudpersonens blick framstills Stefan Kester som en forfinad, kulti-
verad person, del av en kultur som ir oidentifierad i texten, men byggd pa ett forgi-
vettagande: det handlar hir om vist- eller centraleuropeisk kultur, i sin tur etablerad
utifrdn medelklassens smak och preferenser. Stefan blir pa sa vis en tydlig represen-
tant for den judiskhet som Bauman diskuterar i Auschwitz och det moderna sambillet.
Denna form av judiskhet vixer fram i samband med den assimilering och emancipa-
tion som den judiska gruppen genomgar i de liberalistiskt utformade vist- och cen-
traleuropeiska nationerna under 1800-talet, en utveckling som gor att medlemmarna
i den judiska gruppen inte lingre kan positioneras som ”fraimlingar mitt ibland oss”
eftersom de inte gar ate skilja (ut) frin 6vriga befolkningsgrupper.®® Dirfor dr det
desto mer anmirkningsvirt att romanfiguren Stefan hos Schoultz far placera sig sjalv
som “frimling” i en dialog med huvudpersonen. Infér deras nira forestiende avsked
— Katarina ska limna skolan pa grund avsin graviditet — sdger Stefan: "Jagkan nu inte
lata bli att hoppas, att jag nigon ging ska f4 se er igen, om inte forr sé nér vi frimlingar
far rora oss litet friare i ert land, och man inte lingre betraktar en statsrittsprofessor
som en farlig politisk konspiratdr” (181). Hir anammar denna gestalt bade benim-
ningen och identiteten som frimling inom svenskheten, dven om han samtidigt 4r
skarpt kritisk mot vad han darigenom omvandlas till. Med karaktiren Stefan Kester
som exempel synliggor Schoultz skildring att trots en tydligt visterlindskt assimi-
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lerad framtoning, kombinerat med ett hogt bildningskapital, 4r denne flykting inte
vialkommen i ett svenskt scenario, nigot som kan ses som ett exempel i fiktiv form pa
den frimlingsfientlighet som kommer till uttryck i Sverige — betink debatten kring
de judiska likarna ér 1939 som jag nimnde i introduktionen.

Aven bostadssituationen visar pa ett avskiljande och frimlingsskapande i det vil-
méende Sverige. Flickan Marie i Kalla honom Viktor! har diliga skolresultat, trots sin
begavning, nigot som forvanar hennes larare, huvudpersonen Katarina. Men vid ett
besok i flickans bostad far problemet andra dimensioner: Katarina fir se hur Marie
bor tillsammans med sex andra unga flickor i ett enda rum déir hon maste skéta site
skolarbete. Detta kan jaimforas med flyktingkollektivet som Subers Vind ditt ansikte
till mig ger inblick i: hir bor Nils Ivars klasskamrat David tillsammans med sin mor
och flera andra kvinnor, en av dem med sma barn, i en sliten och smutsig lagenhet.?
Huvudpersonen hos Schoultz konkluderar kritiskt nar hon sett Maries situation:

Hon hade fatt en blick in bakom kulisserna och sett forhallanden, som hon inte
hade reflekterat éver, eftersom hon helt enkelt inte dromt om att de fanns. Si litet
generdsa var de alltsd mot dessa vinddrivna ménniskor, som de hade tagit emot
innanfér grinserna. (s2)

I pronomenet “de” inkluderas svenskarna i gemen. Hir uppvisar romanen ett tydligt
avstindstagande fran den svenska flyktingpolitiken som dven visar sig handla om de
begrinsade mojligheterna till f6rsérjning. Lasaren far via berttarinstansen/huvud-
personen — dessa gir stundtals in i varandra i romanen — dessutom reda pa att den
manliga delen av flyktingkollektivet under flera &r levt "pd sviltgrinsen” (164). Denna
kritiska och problematiserande framstillning i Kalla honom Viktor! lyfts ocksd fram
i den samtida kritiken, som berommer férfattarens skildring av flyktingarnas “trista,
onodigt kringskurna” tillvaro som tillbringas ”i tvungen syssloloshet, i armod och
evig vintan”.*°

Den “tvungna sysslolosheten” framkommer inte bara i Kalla honom Viktor! utan
aven i Hjilteglorian och Vind ditt ansikte till mig, nagot jag vill diskutera i relation
till kon. Framstillningarna av de manliga flyktingarna Stefan Kester och Friedrich
Hausler visar hur dessa, bada professorer i sina respektive hemlander, inte fir nagra
akademiska anstillningar. Stefan, mestadels arbetslos, talar om de stora svarigheterna
att fa arbete och hur den ofrivilliga “syssloloshet[en] [blir] det virsta med hela situa-
tionen” (50).”! Det sociala fallet’ fr dessa mansgestalter dr uppenbart.?”? For de mest
framtridande kvinnliga flyktingarna i vuxen alder, Lotte Hausler i Hjilteglorian och
fru Gesell, Davids mor i Vind ditt ansikte till mig, ar bilden mer komplex. De ar tvek-
16st arbetstagare, men Lotte Hausler gor choklad och konfeke i sitt kok eftersom hon
inte vagar ta steget att hyra en butikslokal, uppenbart av ridsla for att bli en "offentlig’
person. Fru Gesell, diremot, som ir en "fin dam” enligt sonen (273), diskar pé restau-
rang och utsitts dirigenom f6r en social deklassering liknande mansfigurernas, vilket
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inte hindrar att hon, till skillnad frin Stefan Kester i Kalla honom Viktor!, lyckas
forsorja bade sig och sitt barn. Genom portritten av kvinnliga flyktingar gar ocksé
dessa romaner, i likhet med Hertzman-Ericsons Deras hjirtan skola brinna, emot
den samtida schablonbilden av flyktingen som man, som édven tillskrivs en identitet
som arbetande, ansvarstagande och férsérjande person.”* Darutover ar det vikeigt att
poingtera att de kvinnliga flyktingarna i kollektivet i Vind ditt ansikte till mig befin-
ner sigi Sverige utan nigon manlig partner, i de flesta fall for att de dr dnkor, men detta
medfor samtidigt att vi finner ytterligare ett fiktivt exempel pa kvinnor som flykting-
ar i egen ritt.” Dock foreligger en intressant skillnad mellan dessa romanfigurer och
de icke-judiska, nordiska kvinnliga flyktingarna i Hertzman-Ericsons Deras hjirtan
skola brinna: hos de judiska flyktingarna dominerar fattigdom och trostloshet, medan
de norska kvinnofigurerna hos Hertzman-Ericson, vilkas verksamhet vi fir f6lja, inte
behiftas av nigra materiella bekymmer utan istillet kan rikta in sig pé att stotta sina
landsmian och landsmaninnor i exil.

Till sist en kommentar kring den sa kallade repatrieringspolitiken, kopplat till
den efterkrigssituation som Hertzman-Ericson skildrar i Hjilteglorian. Huvudper-
sonen Bertil anmirker hiar mot den svenska flyktingpolitiken: ”Vi ir sd optimistiska
for flyktingarnas rikning att vi skickar ivig dem. P4 nigot sitt ska de nog klara sig”
(128). Repatrieringen, en barande del i efterkrigstidens hantering av flyktingar, bygger
pa tanken att dessa frivilligt ska dtervinda till sina ursprungslinder, i sig ett uttryck
for en generande okénslighet infér vad de kan ha erfarit i just dessa linder eller att det
kanske inte finns nigot att atervinda till.?> I flera linder rader ocksa ytterst osikra
forhallanden for en atervindande av judisk bord, vilket bildar en kuslig parallell till

dagens svenska avvisningspolitik av vissa utsatta grupper.

Antisemitismen och dess uttryck

I detta avsnitt kommer jag att diskutera den kritiska framstallningen av antisemitis-
men och dess olika uttryck i Subers Vind ditt ansikte till mig respektive Hertzman-
Ericsons Hjilteglorian, bade i det offentliga rummet och i intimsfiren. Som bakgrund
till min diskussion inleder jag med en kort presentation av nagra vanliga antisemitiska
fordomar och schabloner, av vilka ett par redan tangerats i diskussionen.””

Enligt antisemitiska tankegingar besitter judar en sirart som gor att de aldrigkan
assimileras och dérfor inte heller bli genuina medborgare i en nation, vilket tydligt pe-
kar ut dem som ett hot mot den nationella enheten. Till denna hotbild bidrar att judar
utgor en transnationell grupp. De kan darfor heller aldrig helt ’bli” exempelvis tyskar’
eller ’svenskar’ — de dr obotliga internationalister och som sadana konspirerar de for
att uppna virldsherravilde, varvid de kan grupperas som antingen kapitalister eller
kommunister. Den judiska gruppen ses dven som ett 6verhingande problem pa grund
av att den anses ha for mycket makt inom olika omriden: finansvirlden, politiken,
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pressen, kulturen, vetenskapen. Detta, i kombination med att judar tillskrivs skru-
pelfria vinningssyften och en parasiterande natur, gér dem till en fara for de sé kallat
inhemska medborgarna, det vill siga majoritetsbefolkningen, som har en sjilvklar po-
sition inom nationen. Dirtill kommer de rasteorier som placerar den judiska gruppen
som fundamentalt underligsen den si kallade ariska rasen, sprungen frin germanskt
”blod”. For nationalsocialistisk rasideologi innebir detta, tillsammans med de ovan
nimnda egenskaperna, oavvisliga argument f6r att den judiska rasen utgér det yteers-
ta hotet mot den ariska rasen och dirfor méste utrotas.”?” Det antisemitiska tankepa-
ketet kan anvindas for att argumentera for en ”judefriga” eller ett judeproblem” som
placerar judarna sjilva som helt eller delvis skyldiga till antisemitismen som fenomen.

I romanernaimitt material blir personer med judiskt pabré, bdde inom den svensk-
judiska gruppen och bland flyktingarna, utsatta for olika former av antisemitism. For
att diskutera detta anvinder jag mig av begrepp himtade fran historisk forskning.
Enligt Kvist Geverts och Bystrom, som bida undersoker svenskt 1930- och 1940-tal,
kan vi tala om ett "antisemitiskt bakgrundsbrus” under dessa decennier, det vill siga
en populariserad och hos manga oreflekterad antisemitism.** Kvist Geverts anser att
“moderata antisemitiska forestallningar” 4r “en del av det ‘normala’ i det svenska sam-

¥ Bystrom, som fokuserar

hallet” under perioden 1938-1944 som hon undersoker.
offentlig debatt aren 1942—47 i Sverige, menar att det under denna period finns en
tydlig medvetenhet om och kritik av den nazistiska antisemitismen, men att “tanke-
konstruktioner” om judiska flyktingar i det material han undersoker, dagspress och
riksdagstryck, trots detta kan bygga pé antisemitiska stereotyper.® Bystroms studie
pekar pd att det antisemitiska bakgrundsbruset forekommer aven i efterkrigstid efter-
som perioden f6r hans undersokning stricker sig till och med 1947.

For att fa beteckningar till de grévre formerna av antisemitism som gestaltas i Su-
bers Vind ditt ansikte till mig vinder jag mig till Carl Henrik Carlssons avhandling
Medborgarskap och diskriminering. Ostjudar och andra invandrare i Sverige 1860~1920
(2004). Carlsson borjar med att lista attityder och benimner dessa vardagsantisemi-
tism, nagot jag betraktar som jimférbart med det “antisemitiska bakgrundsbruset”.
Direfter tar han upp “informell diskriminering” for att sedan gé over till krav pa ”’le-
gal”” antisemitism. Handlingarna borjar enligt Carlssons indelning i nista steg, vid
genomférandet av den 7’legala”™ antisemitismen som foljs av 6vervild av allt grovre
slag, fran pogromantisemitism med fysiskt vald till fordrivningsantisemitism och den

slutliga forintelseantisemitismen.>!

I offentligheten

1 Viind ditt ansikte till mig far den offentliga antisemitismen introducera hela roma-
nen: pa forsta sidan upplever lisaren genom huvudpersonen Nils Ivars plagade blick
hur en larare ger sig pa flyktingen David. Den trakasserande liraren kallar sjalvsval-
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digt sitt offer f6r "Salomo” och utpekar honom som en medlem av “egendomsfolket”,
vilket i lirarens mun forvrings till att judarna “predikar dgandets evangelium” (7).3
Materialism 4r enligt liraren med andra ord det judiska folkets egentliga tro. I detta
exempel moter vi den antisemitiska stereotyp som betecknar judarna som kapitalis-
ter, besatta av d4gande. En annan incident frin skolans virld visar pa det som Carls-
son benimner informell diskriminering: yngsta systern Dina i familjen Zender blir
forolimpad i skolan av en annan flicka pa grund av sin judiska bord. For de ovriga
familjemedlemmarna berittar Dina att enligt skolkamraten 4r ”judar [...] det simsta
och lagsta som finns [...] Hon siger, att hennes pappa tycker, att tyskarna gor ritt
som forsoker likebera judarna” (s7). Efter familjens inskott "~ Likvidera menar du”
fortsitter Dina: ”— Forinta, forstar ni, sager hon, det ar detsamma som like — likvidera
i Tyskland” (ibid., kursiv i originalet). Det rasideologiska tankegods som legitimerar
Nazitysklands politik mot judarna kommer hir i dagen. Bade denna hindelse och den
klassrumssituation som Nils Ivar upplever fir i Subers text demonstrera att det finns
en bordig jordman for judefientliga asikter och hot mot judar vid denna tidpunke i
Sverige, och ocksa att dessa kan uttryckas hogt i det offentliga. Exemplet med Dina
visar att en svensk medborgare med judiskt pabra nu kan ifrdgasittas som svensk. Or-
det "forinta”, som pekar framat mot Forintelsen, far dessutom en tidig anvindning i
Subers roman, vilket skdrper det politiska budskapet. Att det hosten 1942, tidpunk-
ten for utgivningen av Vind ditt ansikte till mig, fortfarande ir ett ovanlige begrepp i
en svensk kontext kan vi ana oss till med hjilp av en mingd pressklipp frin perioden
juni till oktober 1942 i Svanbergs och Tydéns Sverige och Forintelsen, dar begreppet
“forintelse” endast anvinds tva ginger.>”

Aven i Hertzman-Ericsons Hjilteglorian méter vi en skolrelaterad hindelse da
nigra pojkar utsitter flyktingen Walter, Lotte och Friedrich Hauslers son, for sno-
bollskastning. Huvudpersonen Bertil uppmarksammar de snobollskastande pojkar-
nas “blossande, hatiska uppsyn” redan innan han ser vem som ir méltavlan (108). I
linje med den 6vriga framstallningen av familjen Hausler vill texten hir skapa empati
for pojkgestalten, och han placeras i det narmaste i en overtydlig offerposition med
hjilp av huvudpersonens perspektiv: Bertil kommer att tinka pa en korsfist nar han
ser hur Walter star mot en mur med armarna utstrickta och med ett farske sar i pan-
nan — tankarna gar till Kristusgestalten. I Bertils 6gon uppvisar Walter en plagsam
undergivenhet infor pojkarnas behandling, for Bertil ett utslag av en undergivenhet
som aterfinns hos den judiska gruppen som helhet, orsakad av sekellang forfoljelse.3%¢
Med tanke pé tidpunkten — efterkrigstid — ar hindelsen central eftersom den visar
pa vikten av fortsatt beredskap for den judiska gruppen. Huvudpersonen far rikta
en skarp kritik mot den svenska skolan som "inte lirde eleverna den mest elementira
anstindighet gent emot ett folk som decimerats med en tredjedel och mot vilket hela
sliktet bar pa en @nnu inte sonad blodskuld” (111) - tanken om "blodskuld” uttrycker

Hertzman-Ericson ocksa tidigare, i sitt bidrag i textsamlingen Mot antisemitismen.>*
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Hir vill jag aven ta tillfillet i akt att gora en utblick mot den samtida kritiken: recen-
senterna, med ett undantag mycket positiva till Hjilteglorian, inte minst infor forfat-
tarens forméga att skildra unga manniskor, uppmiarksammar ocksé detta antisemi-
tismkeritiska drag.**¢ Overhuvudtaget betonas Hertzman-Ericsons oriddhet infor att
inta en humanistisk stindpunket. Sa skriver signaturen G. W. i Goteborgs Handels- och
Sjofarts Tidning berommande: “[M]ed vilgorande skiarpa brannmirker Gurli Hertz-
man-Ericson den av antisemitism besmittade mentalitet, som [...] kommer att forgifta
[familjen Hauslers] tillvaro”.?"”

1 Viind ditt ansikte till mig far lisaren dven mota utslag av grov antisemitism. Hu-
vudpersonen Nils Ivar besoker tillsammans med systern Sally ett nazistiskt forbund
for att lyssna pa ett foredrag, ett forbund som i Mia Leches recension av romanen
ironiskt benimns som “ondskans pingstrorelse”.**® Lokalen syskonen befinner sig i
beskrivs i detalj i texten, och hir ligger berittarinstansen nira deras gemensamma
perspektiv: i salen finns bland annat en skulptur som glorifierar ”den Ariske Mannen,
den Idealiske Ledaren, det Rena Blodet” (86). Onskan att anknyta till fornnordisk
maskulinitet och dirmed fornstora dagar ar tydligisjilva inredningen, och forbundet
heter till yttermera visso Valhall. Lokalen och dess namn for tankarna till det samtida
Samfundet Manhem, ett samfund som framhaver svensk forntids storhet och som hy-
ser starka sympatier for Nazityskland.’® Berggren finner i sin studie Nationell upplys-
ning. Drag i den svenska antisemitismens idéhistoria (1999) att samfundets instiftelse-
skrift ar forhallandevis modest i sina uttryck, men att foredragsverksamheten talar ett
helt annat sprak: frin foredragens start 1935 fram till och med 1941 finns antisemitis-
men som ett tydligt inslag, och vissa talare for fram en grov antisemitisk retorik, dir
bland annat tanken om ett judefritt Sverige framfors. Den ’lira’ som avhandlas bygger
pa en antagonism mellan germaner, alternativt arier eller den nordiska rasen, och ju-
dar, dir de senare forsoker ”degenerera, forslava och ytterst krossa” germanerna .’
Foredragshallandet i Subers fiktiva tappning aterkommer jag snart till.

I Subers roman placeras foredragspubliken med hjilp av syskonen Zenders per-
spektiv som hirrérande frin medelklassen, men ocksa som bestaende av personer som
ar forfordelade pa olika grunder. Nils Ivar vicker denna folksamlings uppmirksam-
het nir han reagerar pa foredraget genom att stilla sig upp och ropa "Fy!” upprepade
ganger, ett i sammanhanget verkningslost ord (89). Nir den upphetsade folkhopen
vinder sig mot honom anvinder sig Suber av greppet att lita lisaren mota hopen med

hans blick. Hotet blir pa s vis otickt patagligt:

Han moétte en hord av elakt triumferande, lystna blickar, leenden som skulle for-
félja honom i drdmmen, utspinda nisborrar som s6p in gift och galla, hela luften
dallrade med en géngav ett utslippt hat, som linge legat och molvirkt och gnagt
och tirt pa inilvorna. (90)
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Nir aven Sally reser sig upp identifierar publiken bade henne och Nils Ivar som judis-
ka: texten apostroferar syskonens likhet och lisaren har redan tidigare fatt veta att de
utseendemissigt bras pa fadern och hans judiska slike. Publiken griper efter Sally och
Nils Ivar, knuffar och jagar dem ut ur lokalen. De blir omringade i hallen utanfor och
flera personer skriker som “besatta” efter dem: ”Vi dr svenskar, vi! Ut med judarna!”
(91).>"" Hir byggs hotet ut och forféljelsen fir fysiska inslag. Scenen blir illustrativ
som en parallell till den tyska politikens fordrivningsantisemitism nar en hogljudd
majoritet kor ut en utsatt judisk minoritet. Denna fiktiva publik fir ocksa ge uttryck
for en tanke som dterfinns i det faktiska Samfundet Manhems foredrag — att Sverige
ska bli fritt frin judar.

I sjilva foredraget knyter den grovt antisemitiske talaren direke an till Hitler och
dennes rorelse for att sedan gripa vilt omkring sig med hjélp av judefientliga utfall:

Vi ska propagera for det nya Europa som kimpar for Hitler. Vi méste erkinna
Hitler som var ledare.

Engelsk och amerikansk politik ir enbart judisk, det ar judar bakom Roosevelt,
han {6r medvetet en prononsuerad judisk politik [---] Det var ocksé judar bakom
den franska revolutionen, och det var ocksa de som gjorde slut pa de franska aristo-
kraterna av germanskt blod. Det var judar som orsakade de katastrofala sandstor-
marna i Mellersta Vistern darfor ate de av profithunger hade férdirvat jorden ...
Hela Amerika dr redan underminerat av de judiska parasiterna ... [---]

Men hir i landet, hur dr det hir? Hir vimlar det av judepack och inga lagar
skyddar det dyrbara germanska blodet! Men var forvissade, judelagarna kommer,
kommer snart, si fort nazismen segrat. Den mdste segra fort, innan befolkningen
blir f6rstord av judar och abortérer. Dodsstraffet skall dterinforas och di, da, di
skjuter vi dem! (Bravo!) (89, kursiv och punkter i originalet)

Till att borja med vill jag understryka den unika 6ppenhet som Suber hir visar i an-
vindandet av Hitlers namn, nigot som vid denna tidpunkt kan ses som ett drag som
gar direkt emot den forsiktiga och kringskurna tryckfrihetspolitiken som jag togupp i
introduktionen och, heltkort, i kapitlet "Att ta stillning”. Tryckfrihetsférordningens
sd kallade smadelseparagraf fran 1812 anvinds i andra virldskrigets Sverige, och nim-
nandet av politiska ledares namn, till exempel Hitlers, i kritiske syfte i olika medier
kan lisas som grund for “missforstind med utlindsk makt”, som det stir i paragrafen
ifriga.>2 I Subers fiktiva gestaltninglinkas Hitler genom foredragets innehall, som ar
bade lojevickande och kusligt, till en ideologi som bygger pa groteska och forvridna
angrepp, utan nagot som helst intresse for argumentation eller underbyggnad av det
som pastds.’"> Den grova antisemitiska retoriken kinns direkt igen fran den national-
socialistiska rasideologin: historieskrivningen som skuldbeldgger judarna for allt som
anses ont och negativt, judarna som ett globalt hot, den parasiterande judiska rasen
som den 6verligsna germanska rasens fiende.’”* Genom att knyta an till Carlssons

indelning av antisemitism vill jag peka pé att foredragshallaren hos Suber uttrycker
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en framtidsvision i vilken de grovsta formerna av antisemitism genomfors: bade lega-
lisering, med hjilp av de si kallade judelagarna, och den slutgiltiga forintelsen. Det
tillagda "Bravo!” omedelbart efter talet gor dessutom att lasaren forstar att talaren
uppenbart vicker publikens entusiasm.

Dock skapas en spianning i texten eftersom foredragshallaren beskrivs med hjilp
av starke rasistiska stereotyper. I Nils Ivars 6gon dr denne en ”[n-ordet] typ med mérke
grumlig hud och fruktansvird kike. Hans leende blottade en rad ojimna, rovdjurs-
vita tinder med underbett” (88).” Aven talarens egendomliga sprakbruk markeras,
vilket far indikera obildad underklass. I denna personkarakteristik overger Suber en
realistisk gestaltning till forman for overdriften och grotesken, som ytterligare for-
starks av den kontrast som foredragshallarens “svensktljudande” namn Stig Markus
Berg utgér (ibid.). Jag tolkar framstillningen av denna person som att forfattaren hir-
igenom velat understryka nazismens vidrighet och dessutom det I6jevickande i att
denna figur har ett redbart’ svenskt namn, men f6r en nutida ldsare blir detta sam-
tidigt ett uttryck for att det faktiskt 4r mojlige att gestalta en person som gir utan-
for svenskhets- och vithetsnormen pé detta sitt vid denna tidpunke.®’® Att som hir
forfrimliga en uttalad nazist som icke-vit kan uppmuntra till en lisning av nazisten
som en avart som den svenska lisekretsen aldrig skulle finna i sina egna led. Men detta
maste samtidigt stillas mot framstillningen av dhorarna som ett manghovdat mons-
ter som forfoljer syskonen Zender och som dessutom tydligt far peka pa sig sjilva som
de akta svenskarna. Bilden av den grovt antisemitiske talaren vill jag dessutom relatera
till det faktum att 6vriga manliga figurer i texten som hyser antisemitiska asikter i
varierande grad — fiderna till Anna Noras och Sallys pojkvinner, officer respektive
forskare, samt Davids och Nils Ivars lirare — genom sina etablerade positioner och
(outtalade) vithet blir en del av svenskheten. Med detta sagt ir det fortfarande viktigt
att understryka att den tydligt rasifierade framstillningen av den ende extreme anti-
semiten som icke-vit gor denne till en anomali i romantexten.

Det visar sig dock finnas en grans for den offentliga antisemitismen i Subers fram-
stallning och denna gar vid maskulint hjiltedad i krig. Detta framstar i blixtbelysning
nar Nils Ivars och hans systrars heljudiske nastkusin Elias Zender kommer hem frin
finska vinterkriget — i uniform — och har forlorat ena armen, en scen jag tangerat i
avsnittet ”Svenskjudiskhet, maskulinitet och beredskap i Vind ditt ansikte till mig”.
Anna Noras blivande svirfar, sjilv officer, 4r pa plats for att ta emot sin egen son —
inom parentes icke sarad — och blir da tvungen att erkinna Elias Zenders hjiltestatus.
Officerens son, Anna Noras blivande man, ser med ironisk blick hur hans far, i vanliga
fall paverkad av antisemitiska attityder, betraktar Elias som en ”fullgod man” enbart
pa grund av att han blivit sirad (275).>” Hir gor alltsa Elias forsvar av det svenska bro-
derlandet Finland, tidigare en del av Sverige, i kombination med att han uppenbart
blivit sdrad i strid, att han atminstone temporirt kvalificerar sig som svensk hjilte.

Forst da kan han fi ett erkinnande av en vit majoritetssvensk man, tillika militir,
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vilket blir ytterligare ett exempel pa den nationella kroppspolitikens villkorade inne-
och uteslutningar. Jag vill hir ocksa 4n en ging knyta an till Baumans diskussion i
Auschwitz och det moderna sambillet som visar hur judiska personer assimileras i den
process da de liberalistiskt grundade nationerna skapas, men hirigenom samtidigt
blir "olika alla andra frimlingar. De undergriavde kort sagt varje skillnad mellan vir-
dar och gister, infédda och utlinningar”, ett forhillande som tydligt speglas i vil-
komstscenen hos Suber.® Men det erkinnande som Elias far vid detta tillfille visar
aven att medborgarskapet i sjilva verket dr inkluderande endast pé ett ytligt plan: for
att den judiske "framlingen” ska kunna gi helt siker for antisemitismens stimplingar
inom nationen kravs den mest maskulina och auktoritetsskapande positionen av alla,
soldatens. Genom att framhaélla en judisk person som exemplariskt lojal mot ett djupt
nationalistiskt projekt underminerar Suber hir samtidigt annu en av antisemitismens
grundteser, nimligen den att judarna pa grund av sin “obotliga kosmopolitism” inte
anses kunna hysa nagon nationell lojalitet.’”

Iintimsfaren

Nir vi nu forflytear oss till intimsfiren dir vardagsantisemitismen eller det antisemi-
tiska bakgrundsbruset kommer till uttryck, innebir detta samtidigt en rérelse frin
manliga till kvinnliga karaktirer. Jag kommer hir att diskutera tva romangestalter,
Carin Zender i Vind ditt ansikte till mig och Elisabeth Wirn i Hjilteglorian, som
ocksa forenas av att de ar biologiska modrar.

I Subers roman ar Carin Zender, som framgitt, den enda i familjen Zender som
inte har nagot judiskt pabra. Fru Zender, en korrekt och synnerligen borgerlig dam,
far forkroppsliga en aningslos standpunkt visavi sin makes och sina barns judiska
bakgrund. Infor nagra vininnor hivdar Carin Zender att “svenska judar” skiljer sig
fundamentalt frin “riktiga judar” som hon "avskydde” — "sadana som kom frin ut-
landet, Gud vet varifran. Antisemit var hon inte, men inte tyckte hon om dem” (60,
min kursiv). Fru Zender vill uppenbart distansera sig fran det misshagliga begreppet
antisemit, men hon skriver i samma sekund under pé en av dess grundteser: hon kan
inte med judarna pd grund av deras frimlingskap. Hennes paradoxala standpunke
blir att svenskar med judiskt pabra, komna till Sverige vid en obestimd tidpunket i
det forflutna, ir (i stort sett) oproblematiserat helsvenska, medan samtidens judiska
flyktingar/fraimlingar aldrig kan bli det. Detta synsitt kinns igen frin den samtida
debatten dir just de forsvenskade judarna, de som varit i landet sedan generationer,
inte utgor ett problem, som vi sdg i protesterna mot de tyskjudiska likarna varen 1939.
Vad giller romanfigurens egna barn ir deras judiska pabra i hennes 6gon forsumbart
eftersom de i sd hog grad har en icke-judisk, lds svensk, bakgrund. Att det dock rader
en viss osikerhet frin modersgestaltens sida i denna friga framgar av att hon sorterar
sina barn efter deras utseenden, varvid yngsta dottern Dina r den enda som uppvisar
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blaogdhet och blondhet i kombination och dirmed en yttre, betryggande likhet med
Carin sjilv, en likhet som hon 4ven ser som bevis for en inre, personlighetsmissig
sidan. En viss intelligens skrivs ocksd pa barnens konto av denna modersgestalt, na-
got som hon vet inte har utmiarkt hennes egen slike: hir pekar texten indirekt — men
bitande — ut svensk stupiditet.

Motet med vininnorna samt en inbjuden, berest gist med en tydligt positiv syn
pd judisk kultur och religion, terges i texten ur Carins perspektiv, tillsammans med
hennes egna uttalanden kring antisemitism och judiskhet.?® P4 si vis virderas inte
romangestalten av berittarinstansen, utan det r 6vriga personers reaktioner som far
tala. Dessa reaktioner byggs pa nir Carin aterberittar for familjen bade vad hon sagt
och den kritik hon fitt for sina synpunkter av vininnorna. Maken Edvard férsoker

reda ut hennes tankegingar:

Han tog sigom pannan, vad menade hon?

— Fru Hillman [den inbjudna gisten]? [---] Du sade till henne, att du inte tyckte
om judar? [---] Men ménga minniskor férutsitter nog, att du har en annan instill-
ning, eftersom du har gift dig med mig.

—Ja, men det ir just det som jag tycker ir si of6rskidmt, sade Carin uppbragt. Pa
nigot sitt sammankoppla mig med all virldens judar. (62 f)

I Subers framstillning far modersfiguren, mén om sin egen och sina barns svenskhet,
schavottera inte bara infor familjemedlemmar och vinkrets utan ocksa infor lisaren
som en fordomsfull och ologisk antisemit, pa mer an ett plan avvikaren i sin egen
familj.

I Hjilteglorian méter vi det antisemitiska bakgrundsbruset vid frukostbordet hos
familjen Warn. Nar Bertil relaterar hur han ingripit da den judiske flyktingen Walter
forfoljts av ett par andra pojkar deklarerar modern, Elisabeth Wirn, att det finns en
”judefraga” som bottnar i konkurrens: “Judarna besatte de bista platserna” i Tyskland
enligt henne (130). Begreppet “judefriga” far hir den vanligt forekommande inne-
borden i antisemitisk argumentation som jag nimnde i min bakgrund: judarna sjilva
ar roten till detta problem” som bland annat bygger pa att de orittfirdigt domine-
rar inom en rad olika sfarer i samhallet och utgér en maktelit som hotar majoritets-
befolkningen, det vill siga de rittmitiga medborgarna. Nir modersgestalten hos
Hertzman-Ericson vill fortsitta och bérjar med orden "Jag har hort sigas”, bryter

hennes son in:

— Det har jag ocksd, men dirfér behdver man inte tro att det ér sant. Jag triffade
en tysk for ndgra ar sen, som péstod att judarna kopt upp all 16k i hans hemstad for
att den tyska befolkningen skulle bli utan. Bristen pa ravaror var ocksé judarnas

skull. (130 f)
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Tyskarna har i Bertils exempel blivit indoktrinerade till en tro pa fullstindigt fantas-
tiska rykten ifrdga om judarna. Men dér huvudpersonen tar ett exempel frin andra
virldskriget — ”f6r négra ér sen” — odlar modersfiguren antisemitiska asikter i svensk
efterkrigstid. Det kommer att visa sigatt ”judefrigans” (bekvima) [6sning uppenbart
ligger utanfor Sveriges granser for fru Warn. Nar flyktingen herr Hausler bestimmer
sig for att emigrera till Israel tillsammans med fru och son, tycker Elisabeth att det
ar ”det klokaste de kan gora” (166): "Hir blir de aldrig annat dn frimlingar”, enligt
henne, vilket hon motiverar bdde med “deras ras och deras religion” (ibid.). Det ir
viktigt att understryka att Hertzman-Ericsons fiktiva framstallning av denna kvinno-
figur och hennes syn pé judar som frimlingar, med en sirart som gor att de inte kan
assimileras — det vill siga inte bli svenska i enlighet med vad personer som Elisabeth
Wirn ser som svenskt —, pekar pa att den sa kallade judefrigan fortfarande ar en del
av efterkrigs-Sveriges antisemitiska bakgrundsbrus.?*!

Liksom i Vind ditt ansikte till mig visar sig den modrande femininiteten i Hjal-
teglorian torstirka antisemitismen: det ar endast sin egen, biologiska avkomma som
modrarna Wirn och Zender inkluderar i sin modersfunktion. Hos Hertzman-Eric-
son pekar dven namnet Wirn i modersgestaltens fall pa att hon virnar de egna och
det svenska — Elisabeth Wirn fruktar att sonen ska bli en ”frimling” da han limnar
Sverige for att arbeta i Israel (252). Detta uttalande visar att Bertils handling i mo-
derns 6gon blir ett brott bide med det biologiska och nationella bandet mellan dem.
Hennes fientliga instillning till hans solidaritetsprojekt tydliggor det kroppspolitiska
kontraktets grinssnitt mellan moder och avkomma: om sonen hjilper judarna i Israel
blir han en av’de andra’.

I Hjalteglorian lyfts det antisemitiska bakgrundsbruset ocksa till ett generellt
plan, vilket ytterligare genomlyser modersgestaltens grunda resonemang. Bertil fun-
derar ver de tankegingar om judar som finns i de svenska hemmen: ”Visst fanns det
bra judar — men — [---] Vid sjilva ordet jude klibbade négot undermaligt. Nagot som
var olikt dem sjilva” (111, min kursiv). Hemmen fungerar med andra ord som en fruke-
bar milj6 for antisemitism dir svenskheten utgér sjilvklar utgingspunkt, olikheten
finns hos judarna. For att nirmare betrakta den "klibbighet’ som omtalas i citatet vill
jag aven hir fora in Baumans tankegangar i Auschwitz och det moderna samhillet.
Bauman anvinder vid ett flertal tillfillen ordet "klibbig” for att karakterisera den ju-
diska gruppens funktion nir den liberalistiskt formade nationen vixer fram, en sam-
hillsform som vi sett innebir att judarna fir mojlighet att assimileras och dirmed blir
omojliga att sirskilja fran majoritetsbefolkningen.?*? Judarna, menar Bauman, blir nu
”det smetiga dmne som luckrar upp grinsen mellan saker som borde hallas isir”.** En-
ligt Hertzman-Ericsons kritiska huvudperson far begreppet ”jude” konnotera ligsta
tinkbara virde, ndgot "undermaligt”, men som Bauman lyfter fram fungerar ’klibbig-
heten’ som vidlider begreppet samtidigt som ett argument for avskiljning: med denna

grupp minniskor vill inte de svenska hemmen befatta sig.
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1940-talets litterdra vittnesbord om forfoljelse

Innan jag 6vergir till att diskutera de litterdra gestaltningarna av forfoljelse i mitt
material, Subers fran sjilva krigstiden, Stiernstedts och Hertzman-Ericsons frin
efterkrigstid, vill jag ge en kort introduktion dir jag dels belyser vilka mojligheter att
fi information om nazisternas framfart som finns, bade fore, under och efter andra
varldskriget, dels ger en inblick i forskningen kring olika former for atergivningar av
Forintelsen. Denna framstillning kommer sedan att fungera som en bakgrund till

sjalva romananalyserna.

Tillgéng till information

Enligt Svanbergs och Tydéns oversiktliga och kommenterande genomgang av olika
dokument i Sverige och Forintelsen finns artiklar i tidningar och tidskrifter och rap-
porter av olika slag att tillgi frin och med nazisternas maktovertagande i Tyskland
ar 1933.2* Ett exempel ir tidskriften Judisk kronika som rapporterar om forfoljelser
av judar frin denna tidpunkt och framét. Fran 1934 publiceras dven bocker om for-
hallandena i tyska koncentrationslager.?” Att férfoljelserna har judarnas fullstindiga
forintelse som mal blir dock tydligt forst varen 1943 i svensk press, enligt Svanberg
och Tydén. Den totala vidden av Férintelsens 6vergrepp uppenbaras inte forran vid
befrielsen av fingarna i olika liger, d& dokumentationen fér ett stort tillskott i form
av fotografi och film.

I krigets slutskede och kort direfter publiceras ocksa lingre vittnesmal fran forin-
telseldger, koncentrationslager och ghetton. Svanberg och Tydén exemplifierar med
Stefan Tadeusz Norwids Landet utan Quisling (1944) och Stefan Szendes Den siste

326

Juden frin Polen (1944).*° Hir vill jag ligga till Fredy Bauers Jag sjong mig genom
helvetet (194s) samt Betty Happs Bortom all ménsklighet (1945).*” Dessa skrifter
lamnar inte nagra tvivel om vidden av forfoljelserna och de grymheter som judar och
andra fangar utsatts for.>*® Rapporten De didsdomda vittna. Enquétesvar och inter-
vjuer (194s), utgiven i november 1945 av Gunhild och Einar Tegen, 4r av en annan
karaktir, baserad pa intervjuer med och enkiter besvarade av personer som kommer
till Sverige i samband med krigsslutet. Syftet ar att dokumentera de frigivnas erfaren-
heter fran deportation och ligervistelse for att fi en grund till statistiska och psyko-
logiska undersokningar, men aven for utforskningar av "valdets mentalitet” innan de
overlevande skingras.®” Ake Svensons De vita bussarna (utgiven i juli 194s) skildrar
rodakorsbussarna som vid krigsslutet transporterar hem frimst nordiska fingar, men
ger dven inblick i den ominskliga behandlingen av icke-nordiska fangar.** Intressant
nog pekar bide Gunhild Tegen och Svenson pa den misstrogenhet som manniskor
uttrycker mot de vittnesbord som formedlas: si skriver Svenson att han far forsikra
skeptiska svenskar att filmerna fran "Buchenwald och andra liager” inze "tillkommit

genom négot filmatiskt trick av den allierade propagandan”®*' Betydligt senare, ar
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1948, ger Margarete Buber ut Finge hos Hitler och Stalin pa svenska, 6versatt frin
hennes tyska manuskript dir hon skildrar sin tid som politisk finge i olika koncentra-
tionsldger, bdde i Sovjetunionen och i Tyskland, under sammanlagt fem ar.**? Vid en
genomging av Svensk bokhandelstidning till och med &r 1950 ar dessa de enda lingre
vittnesmal jag funnit i svensk utgivning, vilket pekar mot att intresset for dessa rap-
porter snabbt avtar efter krigsslutet, nagot historisk forskning bekriftar aven ifraga

om svenska dagstidningar.’

Forskning kring atergivningar av Forintelsen

Forskningen kring dtergivningar av Forintelsen visar att (re)presentationen som si-
dan 4r en moraliskt laddad friga, som bland annat kretsar kring nédvindigheten av
egen erfarenhet f6r att kunna iterge Forintelsens fasor. Sjilvbiografier av 6verlevan-
de har tillskrivits mest auktoritet eftersom de forfattats av de utsatta sjilva och for
att erfarenheterna av Forintelsen inte heller anses ha omformulerats eller filtrerats
pa samma sitt som i fiktiva framstdllningar. Detta leder till en annan omdebatterad
fraga, nimligen om det ir mojligt att skriva om Forintelsen i fiktiv form: fiktiona-
lisering har av kritikerna betraktas som en ingang till bide sensationsskriverier och
historierevisionism, sdrskilt om icke utsatta har fattat pennan.”* Denna diskussion
ror ytterst om endast en person som sjilv genomlevt fasorna har mandat att vittna
via fiktionen, underférstict for att denna/denne kan gora detta pé ett mer insikesfulle
vis. Litteraturvetaren Sue Vice menar i sin studie Holocaust Fiction (2000) istillet att
sjalva begreppet “vittneslitteratur” ("testimonial literature”) snarare behdver breddas
for att inte endast beteckna vittnesbord om Forintelsen, dessutom helst formedlade
av personer med egen erfarenhet.’ Vice tillhor sjilv de forskare som diskuterar fik-
tiva berittelser om Forintelsen av personer som inte varit utsatta.” Jag sillar mig till
denna 6ppna instillning i min analys av Subers, Hertzman-Ericsons och Stiernstedts
atergivningar.

Hir vill jag dven hinvisa till litteraturvetaren Sofi Qvarnstroms studie "Recog-
nizing the Other” (2012) som en bakgrund till min analys av exemplen fran svensk
1940-talsfiktion.*” Qvarnstrom utforskar den danska romanserien Den store Jammer
(1917-18), en skildring av det armeniska folkmordet under forsta virldskriget skriven
av Inga Nalbandian. Med utgangspunke i Judith Butlers studie Frames of War. When
Is Life Grievable? (2009) om vem som dr méjlig att sorja i krig diskuterar Qvarnstrom
méjligheten att via litterdrt berittande skapa erkinnande/igenkinning ("recogni-
tion”) for lisarens del och fi denna/denne att sympatisera med de utsatta. Qvarn-
stroms exempel, armenierna, ar ett folk som i ditidens nordiska kontext i hog grad
framstar som “de andra”. I de romaner jag fokuserar hir handlar det delvis om samma
sak: att via olika narrativa grepp forsoka ge inblickar i erfarenhet av forfoljelse, en erfa-
renhet den majoritetssvenska lasekretsen med stor sannolikhet aldrig varit i narheten
av, och darigenom skapa forstéelse.
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Vind ditt ansikte till mig

Jaginleder med Subers Vind ditt ansikte till mig eftersom den ir utgiven under sjilva
kriget, vilket gor att betingelserna 4r annorlunda 4n for efterkrigsverken Banketten
och Hjalteglorian. 1 Subers verk dr det Nils Ivars klasskamrat David som far st for
vittnesborden. Nir Nils Ivar frigar om anledningen till hans flykt formedlar David
framst faderns 6de. Sina egna erfarenheter av forfoljelse aterger han ytterst knapphan-
digt medan moderns upplevelser 6verhuvudtaget inte nimns. Diremot, siger David,
har hon en egen berittelse som helt limnar forfoljelserna darhin, vilket gor henne till
den avvikande i detta sammanhang: enligt sonen har hon fortsatt att tro pa det goda
Tyskland, det ”Heimat™ som hon en ging upplevt och som i hennes tankar blir en
plats hon nagon ging ska kunna terfinna intakt (34). Denna mer in lovligt naiva in-
stallning uttrycker dock David viss forstaelse for i samtal med Nils Ivar: "~ Hon hyser
inte agg mot nigon, siger hon. Jag tror att det r for att hon vill forsoka inbilla sig, att
ingenting har hin, tillade han sakta” (ibid.). Har far vi en bild av fornekelsen som ett
satt att hantera de genomlidna upplevelserna.

Vad giller fadern inleder David med konstaterandet att denne drev en advokatfir-
ma tillsammans med en “arier” — han tvekar vid anvindandet av detta ord —, ’[n]u [...]

ensam dgare till firman” (ibid.). Sedan foljer en knapphindig berittelse:

De kom pé natten och himtade bdde min far och mig. Vi hann inte kld pé oss
ordentligt. De misshandlade mera min far 4n mig. Jag — jag kan inte tala om det.
Sasméaningom fick vi reda pa att min far blivit ford till ett arbetsliger. Dir doghan
efter tva ar. Han var mycket stark och hade aldrig varit sjuk. (ibid.)

Denna korta atergivning ir bade stel och staccatoartad och David formedlar ytterst
schematiskt faderns 6de. Denna kinslobefriade berittelse visar tydligt att romanfi-

38 Hir ar det in-

guren inte formér sitta ord pa de mest brinnande erfarenheterna.
tressant att knyta an till den forskningkring Forintelselitteraturen som opererar med
begreppet stumhetens trop (“trope of muteness”). Litteraturvetaren Sara R. Horowitz
tar i studien Voicing the Void. Muteness and Memory in Holocaust Fiction (2000) upp
avbrott och tystnader i olika fiktiva framstillningar som kan ligga bide p& handlings-
planet och hos enskilda karaktirer som inte formar beritta om fasorna.*” Detta mo-
ter vi ocksa i Subers roman, i Davids ytterst fiordiga atergivning av sjilva 6vergreppen.
Berittelsen far istillet byggas ut av en faktabetonad text. P4 Nils Ivars friga om Da-
vids far blev skjuten svarar klasskamraten: "~ Det behévdes inte. Lis det hir!” (ibid.).

Den artikel frin en svensk tidning som Nils Ivar far i hinderna avger nu ett svar:

[Nils Ivar] hade list liknande skildringar forr, de upprorde honom alleid [...] Det
han laste hir rorde fadern till David som gick dar bredvid honom; det fick en
grillare fiarg, kom honom s kvaljande nira och blev kall verklighet, blev nakna,
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ohyggliga fakta: de sexton arbetstimmarna utan vatten, sondag och vardag lika,
de sadistiska prygelstraffen, den obeskrivliga smutsen, bristen pd utrymme som
forbjod fingarna att nagonsin ligga pa rygg, piskslagen 6ver ansiktet pi dem som
sjukanmalt sig men sag friska” ut, de offentliga hingningsstraffen i bakicvridna
armar tre meter ovan marken. Som i en ekande hila hamrade nagra l6sryckta ord
inne i hans huvud:

”Sjukanmilningav judar gillas inte, de dr antingen friska eller doda. De som ska
skjutas, tvingas att forst griva sina gravar. En kula kostar inte mera 4n tolv ére —
precis vad en jude dr vird!” (3s)

Via referatets teknik fir vi inblick i fasansfulla forfoljelser som tydligt definieras som
“verklighet” och "fakta”. Vi forstar dessutom att Nils Ivar list ett antal liknande re-
dogorelser, vilket implicerar att denna information ar spridd, en spridning som sjilva
romanen nu ocksd bidrar till. Nir Suber fringar referatet och skriver ut vissa mening-
ar som direkta citat ger hon 4ven sin text en stark prigel av autenticitet, samtidigt
som patagligheten och nirheten blir storre for lisarna: en kinsla skapas av att vi delar
lasning med Nils Ivar.

Anvindandet av externa killor dr ett grepp som aterfinns i de dokumentira ro-
maner om Forintelsen som skrivits av icke utsatta. Killorna fungerar som medel for
att forsoka uppné den auktoritet som de 6verlevandes berittelser, sjilvbiografiska
eller fiktionaliserade, girna tillskrivs.>** Subers atergivningav livet i fanglagren har jag
ocksd funnit i mycket likartade ordalagi skriften Tysklands koncentrationsliger. Eng-
lands vita bok nr 2, utgiven 1939 pa forlaget Trots allt!, vilket med andra ord innebar
att den artikel som Nils Ivar laser ur 4r mojlig att direkt koppla till en samtida kalla.
I en vittnesberittelse fran en “judisk-kristen” fange i Tysklands koncentrationsliger.

Englands vita bok nr 2 star bland annat:

Varje kula kostar 12 pfennigoch det dr exakt vad en jude 4r vird, varken mer eller
mindre. [---] De, som sjukanmilts, kommer nu fram och inspekteras av kom-
mendanten. Han tilldelar omedelbart de "friska” slag i ansiktet med sin ridpis-
ka. [---] Till sist mottogs inga judar som sjuka [hos doktorn]; det férekom endast
*friska eller doda”. [---] Den andra bestraffningen [den forsta dr prygel] ir att
hiangas upp tre meter frin marken i armarna, vilka for detta indamail vildsamt

bojes bakat.>*!

Tallsin vidrighet dr dessa dtergivningar och anvindandet av dem viktiga att podngtera
som ett exempel pa den faktiska tillgangen till vittnesskildringar pa svenska vid denna
tidpunkt, men dven som ett vil utnyttjat grepp fran forfattarens sida. En av recensen-
terna, Aberstén-Schiratzki i Judisk tidskrift, pipekar ocksd anvindandet av ”doku-
mentariska inlagg” i Vind ditt ansikte till mig och hon "beundrar [...] den ordddhet

varmed forf. begagnat tillgingligt material”.3%2

108



Subers arbetssitt kan dven jimforas med Eyvind Johnsons dtergivande av tid-
ningsrapporter i Krilons resa, andra delen av Krilontrilogin, som publiceras hosten
1942, vid nistan exakt samma tidpunkt som Vind ditt ansikte till mig — en manad
skiljer mellan utgivningarna. I Krilons resa finns ett helt kapitel med vittnesmal fran
nazisternas tortyr av norska motstindsman. Intressant nog vidtas inga atgarder mot
romanen. Trots kritik frin tyska legationen med direkt hinvisning till de dokumen-
tirainslagen, agerar regeringen inte.’* Per Anders Wiktorsson pekar pa ett antal moj-
liga orsaker till detta i sin avhandling om Krilonserien. Han menar att det politiske
brinnbara i skildringen mildras i och med fiktionaliseringen, men 4ven att det inte
finns nagon riktigt “effektiv instans” nir det handlar om att kontrollera litteratu-
ren.** Dessutom har kriget vant till Tysklands nackdel under det dryga halvir som
gatt mellan mars 1942, da tidningsrapporterna om tortyren leder till konfiskering av
17 dagstidningar, och utgivningen av Johnsons roman i november samma &r.’*

Till skillnad fran Johnsons Krilons resa drabbas Vind ditt ansikte till mig inte
ens av nagon anmirkning. Suber skiljer sig visserligen fran Johnson i sitt anvindan-
de av dokumentira killor eftersom detta sker utspritt i texten, men de ir dnda vil
synliga. Forutom det ovan diskuterade exemplet aterges bland annat en lang rad av
de sa kallade judelagarna nir David pa Nils Ivars begiran tydliggor judarnas genom-
reglerade tillvaro i Tyskland och de ockuperade linderna, s& dven att de utfor ”[s]lav-
tjinst at staten” (93).>%¢ Ett annat exempel pi oppenhet ir di fadern, Edvard, liser
en lapp pé sonens rum dir denne skrivit: "Hitler. Hitler. Hitler. Han har inte storre
skugga an andra min. Hitler. Hitler. Hitler” (84). Hir upprepas namnet pé ete litt
uppseendevickande sitt och kopplas till huvudpersonens oférstaelse for Hitlers
exempellosa inflytande. Om Subers roman ses i sin helhet maste det diarfor betraktas
som ytterst forvinande att inte tyska legationen reagerar: forutom de osminkade in-
blickar i forfoljelserna av judar som jag lyft fram i detta avsnitt finns en rad synnerli-
gen skarpa portritt av svenska nazister och antisemiter som jag diskuterat tidigare i
kapitlet. Dessutom skriver Suber ut Hitlers namn vid flerfaldiga tillfallen, till skillnad
fran Johnson. Har forstirks Wiktorssons hypotes om en ineffektiv — eller i alla fall
ojimn — kontroll av litteraturen.>*

Tillkomsten och dérefter utgivningen av Vind ditt ansikte till mig iger rum fore
arsskiftet 1942/43 da rapporteringarna kring forfoljelserna av judar enligt Svanberg
och Tydén dndrar ton, bide med anledning av de norska judarnas predikament och
Tysklands forsvagade stillning i kriget. Detta motiverar Svanberg och Tydén att mar-
kera: "Den stérre frisprakigheten om Tysklands judepolitik frin och med 1943 ir inte
automatiskt hedrande”**® Den av Aberstén-Schiratzki framhallna oriddheten hos
Suber ir dirfor ngot jag vill understryka aven med tanke pa tidpunkten for utgiv-
ningen. Att placera Subers frisprakighet rérande bade antisemitism och judeforfol-

jelser, ytterligare underbyggd med hjilp av dokumentira killor, mot denna bakgrund
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ar av stor vikt — romanen utgér det tydligaste stillningstagandet i svensk realistisk
romankonst i dessa frigor, som det visar sig inte bara under denna del av andra virlds-
kriget utan under kriget i dess helhet. Att det handlar om ett sillan behandlat imne i
svensk litteratur betonas ocksd i det samtida mottagandet.’®

Vind ditt ansikte till mig ges ut pa ett stort, etablerat forlag, Norstedts, som genom
publiceringen gor ett stillningstagande. Leche, kind antinazist i samtiden, pipekar
i sin recension att forlaget bor hedras for detta. ™ Romanen far mycket positiv kritik
i en rad stora dagstidningar men dven i tidskrifter, och kallas bland annat “vittnes-
mal”*' Anmilarna i Dagens Nybeter och Aftonbladet utnamner ocksa Vind ditt an-
sikte till mig till Subers bista bok.”* Genomgaende framhaver kritiken vikten av och
allvaretiimnet. Romanen omtalas som en “rungande protest mot den avgrundsdjupa
dumbhet, som nimnes antisemitism”, en “fackla i skymningstider”, "en flammande
protest mot judehatet”.** Dessa virdeladdade omdomen visar att Subers roman starke
paverkat recensenterna. Leche kommenterar i sin anmilan dessutom att om Vind ditt
ansikte till mig getts utiborjan av kriget hade den formodligen konfiskerats.* Leches
och andra kritikers uttalanden understryker romanens politiska sprangkraft.”> Flera
recensenter betonar dven att verket fortjdnar stor spridning, inte minst pa grund av
sitt upplysningsvirde: i den historiska delen fir lasaren inblick i en judisk familjs linga
och hedervirda historia i Sverige.”® Enligt Social-Demokratens kritiker borde denna
del tryckas i folkskolans lisebok for att motverka antisemitismen.”” Forlagets bak-

sidestext talar dessutom sitt tydliga sprik:

Margareta Subers fornima berittarkonst har kanske aldrig natt hégre 4n i skild-
ringen av professor Edvard Zender, hans familj och hans stamfrinder — hennes
roman ir ett skakande minskligt dokument och en flammande protest mot anti-

semitismen.

Alla dessa exempel sammantagna visar bortom allt tvivel att boken i sin samtid upp-

fattas som ett centralt vittnesb6rd om tidens forfoljelser av judar.

Hjilteglorian

I Hertzman-Ericsons Hjilteglorian har jag funnit ett annat angreppssitt ifriga om
gestaltningarna av forfoljelser. An en gang anvinder sig forfattaren av flyktingfamil-
jen Hausler, och jag vill borja med att poangtera den atskillnad som gors mellan den
kvinnliga karaktiren och de manliga for att visa pé att deras erfarenheter tillerkdnns
olika vikt i romanen. S4 linge familjen gestaltas som en helhet lyfts alla familjemed-
lemmarna fram som djupt paverkade av de forfoljelser de varit utsatta fér. Men da
Lotte Hausler betraktas och bedoms ur sin makes perspektiv, blir hon den som glom-

mer och gar vidare eftersom hon idr kvinna: pa si vis sarskiljs hon och kategoriseras
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som ytlig, om dn moderlig, av maken. Aven om detta vid ett tillfille i texten nyanse-
ras av berittarinstansen — lisaren forstir att ocksa hon drabbats av "hemsokelse” och
att uppbrotten varit manga under hennes liv (123) - viljer Hertzman-Ericson att for-
medla fragment fran Forintelsen enbart via far och son. De manliga figurerna fram-
stalls dessutom som de kinsligare personerna i familjen. Med andra ord undertrycks
kvinnogestaltens erfarenheter och perspektiv, liksom i fallet med fru Gesell i Vind
ditt ansikte till mig.

Men ytterligare en tystnad rader i Hjilteglorian, nimligen kring pojkfiguren
Walters ligerfangenskap, dven om texten samtidigt anger att minnena fortfarande
finns nigonstans i hans medvetande: ”[D]et kommer pa kvillarna. Alltsammans”,
berittar han f6r huvudpersonen Bertil (111). Ocksa hir ser vi med andra ord exempel
pa den stumhetens trop som Horowitz talar om. Det ar istillet de s& kallade d6dsmar-
scherna som synliggors ur pojkens perspektiv i Hertzman-Ericsons skildring, det vill
siga nir fingarna fran koncentrationslagren mot slutet av kriget tvingas ut pa vigarna

di de allierade narmar sig:

Somandrabarn levde han i nuet. Det forflutna var en tocknig drém, men nagon
gang klarnade det, och da var det hindelser som framtridde i blixtbelysning, tills
de dter blev suddiga och otydliga.

Det var de langa, linga vigarna och trampet fore honom och bakom honom.
Slipande steg, halta steg, uttréttade steg. Man gick och gick, och till slut kinde
man inte att man hade nagra ben. Det fanns inga. Bara nigot mjukt som sackade
ihop under honom. D4 bar fadern honom och ibland var det en jattelik jude med
rakat huvud som han kallade f6r Goliat. Och en hird kommandostimma rot:

— Schneller, schneller.

Han kom ihdg de dammiga tistlarna vid vigkanten. Den frusna 6dsligheten
over de gré falten.

Mormor och morfar. Var blev de av?

Borta.

Var borta?

Men han fick inget svar.

Han lirde sig att gora sig s osynlig som mojligt. Gdmma sig bakom de vuxna.
-]

En dagvar [Isaskar, Walters vin] férsvunnen.

— Var ir [saskar?

Inget svar.

- Jagvill act Isaskar ska komma.

— Tyst gosse.

Han grit.

- Grit inte, gosse. Nagon kunde héra dig.

Fadern lade sin hand 6ver hans 6gon for att han skulle slippa se.

Men han horde jimmern. Klagoropen. De undertrycketa snyftningarna.

Dimridan slot sig pa nytt. (181)



P4 denna mardrémslika marsch forlorar Walter bade idldre anforvanter och en god
van, vilket ur barnets synvinkel aterges som mystiska forsvinnanden som de vuxna
inte ger nagra forklaringar till. I dtergivningen ser vi hur minnet ar ndgot som stracker
sig 6ver en obestimd tid.*® Detta formedlas genom upprepningar av ord som fingar
Walters kinsla av ndgot som aldrig tar slut: vigarna ir evigt linga, de trotta stegen
orikneliga. Aven minniskors dod uppfattas som en upprepning eftersom sa manga
forsvinner. Observera att min befinner sig i centrum ocksa i sjilva vittnesbordet: i
framstillningen av pojkgestaltens minne ir det endast personer av manligt kon som
figurerar som enskilda och aktiva personer, med en strivan att skydda och hjilpa ho-
nom.

Det blir via den vuxna mansgestalten, Friedrich Hausler, som lisaren delges min-

nen fran sjilva lagret. Dessa tvingar sig pd romangestalten:

Han ville inte se. Han ville inte hora. Men négot som var starkare an vilja och
fornuft drev honom mot det férgingna. Han horde den metalliska, kanslolosa
robotrdsten:

— Rechts, links, rechts, links, rechts, links, i en evigupprepning som borrade hil
i trumhinnorna.

Hoppléshetens, armodets och sviltens gria led av sammangyttrad mansklig-
het, stapplande, blinda och deformerade som skuggestalter frain Hades. Det ena
ledet till gasugnarna, det andra till koncentrationslagret. Portarnassléts. Farvil till
vinner, anférvanter och stamfrinder. Konglomeratet, som knappast lingre kunde
kallas manskligt, orkade inte med det samfillda skri som borde fitt jorden att
remna. (114 f)

I denna fiktiva framstillning kan den utsatta mansfiguren aldrig glomma och darfor
aldrig bli en hel manniska. Mot sin vilja aterupplever han det fasansfulla om och om
igen: for honom finns ingen majlighet att undkomma. I citatet ser vi hur tyska spré-
ket reduceras till kommandoord och blir ett sprik som bar "the burden of atrocity”,
ohygglighetens borda, for att tala med Horowitz.>” Hertzman-Ericsons framstall-
ning visar aven hur erfarenheterna frin ligret aldrig kan iterges som en berittelse
med bérjan, mitten och slut. Enligt litteraturvetaren Ernst van Alphen i Caught by
History. Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature, and History (1997) ir For-
intelsen omgjligatt erfara i just denna bemirkelse: den som ar eller var utsatt kan inte
pa néagot plan forhilla sig till en kronologiskt ordnad struktur. Att forsoka skapa ett
linjart narrativ skulle harmonisera skeendet som nigot avslutat, menar van Alphen,
vilket det inte ar f6r den utsatta personen.*®® Denna aspekt av nagot oavslutat formed-
lar Hertzman-Ericson i sin text via Friedrich Hauslers aterkommande minne. Hir
finns samtidigt en distansering som verkar pa mer in ett plan, bide den mytiska som
talar om ett dodsrike och den som ar kopplad till berittarpositionen. Friedrich ar
inledningsvis en av de utsatta, vilket formedlas av hans horselintryck, men darefter
forflyttas berittandet si att romanfiguren — eller berdttarinstansen — istéllet betrak-



tar ett kollektiv pa avstind, ett kollektiv som har drinerats pa all kraft och alla formu-
leringsmajligheter och dirmed férmagan att géra motstand.**' De blir hir objekt och
offer utan individualitet — "sammangyttrad mansklighet”, "konglomerat” —, nagot
som samtidigt ger en patringande bild av det ooverblickbara antal manniskor som

tvingas i doden.

Banketten

Som avslutning kommer jag att diskutera Marika Stiernstedts roman Banketten.
Stiernstedt skriver liksom Hertzman-Ericson tre romaner under 1940-talet som har
tydlig anknytning till hindelser fréin kriget — forutom Banketten som diskuteras hir
och som ir Stiernstedts sista roman, publicerar hon Attentat i Paris (1942) och Indian-
sommar 39 (1944) som jag kommer att analysera i de tva foljande kapitlen. Stiernstedt
ar vid denna tidpunke vilkind for sina antinazistiska och socialistiska asikeer, vilka
bidrar till att géra henne till en i hég grad publik person.*¢

I Banketten skildras den forméogne Jakob Cottonn och hans familj. Jakob firar sin
6o-irsdag under romanens ging, dirav titeln. Skildringen levererar en vass kritik av
ytligt overklassliv och kapitalismens baksidor. Féremélet for Jakobs ungdomsforal-
skelse i Paris, serbiska Halla Rizni¢, 4dr den karaktir som ir intressant fér min dis-
kussion: Halla har suttit i koncentrationsliger pa grund av att hon varit aktiv inom
motstandskampen i det ockuperade Frankrike. Lasaren far mota henne efter befriel-
sen fran ligret, vid ankomsten till Sverige. Att Stiernstedt valt att portrittera en poli-
tisk finge, inte bara motstandskvinna utan ocksa socialist sedan sin ungdom, fir sin
forklaring av romanen i 6vrigt som visar socialismens fordelar. I och med detta val
uppkommer dock inte frigan om folkmordet pa judarna. Om detta bidragit till den
samtida kritikens ointresse for denna figur ir omgjligt att avgéra, men Hallas 6de
foranleder inga reflektioner frin recensenterna: fokus ligger hir helt pé Stiernstedts
gestaltning av socialismen och dess motpol i den kapitalistiska familjen Cottonns
leverne. I det stora antal recensioner, hela sjutton stycken, som jag funnit i dagspressen
ar det endast Ivan Paulii Morgon-Tidningen som ger en kommentar om att forfattaren
”[k]ansligt och fint skildrar [...] [Hallas] forst angestfyllda, sedan mer och mer livs-
bejakande aterkomst till livet”.?%* Efter min inlasning pd 19 40-talets svenska prosakan
jag konstatera att karaktiren Halla dr unik i den skonlitterdra tystnad som réder efter
andravirldskriget. Inga andra forsok att skildra utsattas tillvaro i koncentrationsliger
syns till inom realistisk romankonst forrin i Hertzman-Ericsons Hjilteglorian, vilket
gor bida dessa romaner till synnerligen viktiga inlagg.

Halla hos Stiernstedt dr intressant dven ur en konsaspekt: hon dr den endakvinno-
gestalten i mitt material som fir avge nigon form av vittnesmal fran forfoljelserna
— Suber och Hertzman-Ericson viljer som vi sett endast manliga gestalter for det-

ta syfte. Har ar det pa sin plats att gora en utblick mot den feministiska Forintelse-
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forskningen, vilken sedan 1980-talet ifrigasatt den tidigare historieskrivningen och
forskningen som haft mins erfarenheter och vittnesbérd som den oproblematiska
utgangspunkten. Harigenom har Forintelsen gjorts till en enkonad historia — denna
kan alltsd Subers och Hertzman-Ericsons gestaltningar av vittnesbord sagas bidra till,
vilket dock inte far forringa deras bidragi 6vrigt. Argumentet f6r denna uppfattning
av Forintelsen har varit att denna saknar motstycke i mansklighetens historia, vilket
gor kon till en icke-friga i det stora narrativet. Forintelseforskningen blir for dessa
forskare "somehow trivialized by a feminist agenda”, menar historikern Zoé Vania
Waxman.*** Den feministiska forskningen har dirfor lyft fram kvinnors berdttande
i olika former och genrer, men ocksa visat pa den 6verhingande betydelse som femi-
ninitet och maskulinitet har i berittelser om Forintelsen, ifriga om vilka funktioner,
egenskaper och roller kvinnor och min tillskrivs och fir representera.’® Om vi ser till
den faktiska situationen i samband med krigsslutet och strax darefter kan vi dessutom
konstatera att kvinnor utgér majoriteten bland de 6verlevande fran koncentrations-
lager som kommer till Sverige. Bide samtida killor och nutida forskning belyser det-
ta: i Gunhild Tegens inledning till De dédsdimda vittna. Enguétesvar och intervjuer
anges att av de cirka 30 ooo fore detta fangar som kommer till Sverige frin maj till
september 1945 ir ”[s]torsta delen [...] kvinnor”, och darfor bygger de enkiter och in-
tervjuer som gjorts pa ett “6vervagande kvinnligt material”.>*® Lars Olsson skriver i
sin studie Pd troskeln till folkhemmet att av de judiska overlevande som kommer till
Sverige vid krigsslutet dr 88 procent kvinnor och 12 procent man.*” Mikael Bystrom
anger i sin tur i Utmaningen. Den svenska vilfirdsstatens mote med flyktingar i andra
véirldskrigets tid (2012) angiende den si kallade UNRRA-aktionen, genomférd av
EN, att den i forsta hand riddar kvinnliga fore detta koncentrationslagerfingar.® I
rapporterna frin svensk press frin 1945 om de 6verlevande i Sverige dominerar ocksa
kvinnor.>®

For att dtergd till Stiernstedts Banketten ir aven sjilva karakteristiken av gestalten
Halla intressant att betrakta ur ett konsperspektiv. Halla far definiera sig sjalv som en
ledargestalt for de 6vriga kvinnorna i lagret, en person som bidragit till att hélla de
ovrigas mod uppe. Detta kan knytas an till den problematiserande diskussionen inom
den feministiska forskningen kring hur kvinnogestalter framstalls i Forintelselittera-
turen. En dominerande schablon ar att kvinnor blir hjiltar pa grund av sina moderliga
och dirigenom altruistiska egenskaper. En annan framtridande variant ir kvinnan
som marginaliserat och tystat offer.””® I Stiernstedts gestaltning av Halla finns enligt
min lisning en heroisering av en 6verlevande som placeras i en feminin roll d& hon
agerar for andras rikning, inte sin egen. Samtidigt dr hon en okuvlig person, "karska
Halla” (346), vilket blir forklaringen i texten till att hon éverlevt Gestapos behand-
ling, om 4n med men f6r livet.*”! Stiernstedts karakterisering av Halla blir harigenom
ocksa en del av en samtida definitionsmodell som skriver fram de 6verlevande som ”i

anden okuvliga”.*">
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Lisaren introduceras inte direke till Halla utan far férst mota de 6verlevande som

grupp genom en skoterskas blick och tankar:

Bérarna bars forsiktigt fram, en och en, och alla transporterade de ett 6de med
sig: liv, d6d, liv, dod. Ja, sannerligen inte mer dn dessa tva alternativ att vilja pd,
men det ricker till. Tank om man skulle ligga i den vigskilen! Som plockad kyck-
ling. (37)

Bilden av plockad kyckling ger direkt associationer till de fotografier av utmirglade
pa dodens rand eller redan doda som sprids i samband med krigsslutet.’”® Stiernstedts
bild belyser hiarigenom de animaliska, icke-minskliga sidorna av Férintelsen som gor
de forféljda till (doda) djur. Denna form av gestalening, ett bildliggdrande av lidande-
na, ser jag dock som ett risktagande som kan skapa distansering likavil som empati,
sarskilt som personerna som drabbats avhumaniseras.”” Greppet med den fotografi-
inspirerade bilden med risk for objektifiering av de utsatta vinds dock snabbrt till ett
inifranperspektiv nir texten overgdr till att dterge Hallas tankar. Men dessa gor halt
vid tillvaron i lagret och dess fasor: lagret fir av Halla bendmnas som ”dirborta” efter-
som det ar alltfor angestskapande for att kunna berdras: ”det stille som hon forbjudit
sig att blicka tillbaka pa” (343). Den genomgaende kursiveringen av ordet ”dirborta”
i romantexten understryker ytterligare det undantagstillstind som rader pi denna
plats. Anda visar sig tankarna dterkomma och Halla inser: ”jag miste vinja mig av
med att tinka pa dirborta” (46). Lasaren far dock endast folja de kinslor - ridsla, oro,
angest — som detta " ddirborta” vicker hos henne i romanens nu. Hir anvinder Stiern-
stedt sig i hog grad av icke-gestaltning av lagervistelsen, vilket gor att jag vill se ocksé
detta som ett exempel pé den stumhetens trop som Horowitz talar om.””> Tomrum-
met i narrativet kan dven fa en kompletterande forklaring: van Alphen, som bland
annat undersoker sjilvbiografier om Forintelsen utifran ett psykolingvistiskt inspi-
rerat synsitt, menar i sin studie Caught by History att en traumatisering dger rum av
de utsatta under sjilva Forintelsen som allvarligt forsvarar eller omojliggor ett senare
betecknande och begripliggorande.”® Den overvildigande svirigheten som foreligger
for den utsatta Halla ifriga om att (re)presentera Forintelsen har Stiernstedt formate
finga i sin text med hjilp av "dirborta”, en (icke-)beteckning som ger intryck av bide
vaghet och distans.’””

Ytterligare en aspeke i Stiernstedts framstéllning av Forintelsens traumatiseringar
finner vi i en hotad eller underminerad sprakbehirskning. Halla 6vermannas till en
borjan av icke-sprikliga uttryck — “svaghetsgraten, nervgriten” (49) och det "faniga”
skrattet (s1), som romanfiguren sjilv fir benimna dessa f6r henne okontrollerade och
generande uttryck. Men Stiernstedts text visar dven hur den psykiska nedbrytning-
en kan vara betydligt mer djupgiende. Via Halla far lisaren méta en annan frigiven

finge vars sprik begrinsats till ett par ord, stindigt upprepade:
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I sjukvagnen var det en helt ung flicka som hela tiden skrattade: Jag ir riddad, jag
ar riddad, sa hon, si pass hon kunde siga det for bara skratt. Men det lat knappt
som om hon forstatt vad hon sa. Hon kunde lika vil ha ropat: Akta dig, akta dig!
Achrtung! (39)

Hallas omvandling av flickgestaltens ord ”Jag ar riddad” till "Akta dig!” och "Ach-
tung” visar hur den faktiska betydelsen av ”Jag dr riddad” blivit helt urholkad pé
grund av personens psykiska status. Dirfor utgor orden istillet en varning som kan
utldsas: "Bli inte som jag. Dirutéver anknyter det tyska kommandot "Achtung” till
fasorna i ligret som orsakat kvinnogestaltens sammanbrott. Denna framstillning av
en fore detta fange klargor bortom allt tvivel att har kommer frigivningen for sent.
Att Halla sjalv befinner sig i ett kaotiske tillstand psykiskt sett forstar vi inte bara
av hennes hotade sprakbehirskning utan ocksd genom att hennes tankar aterges via
en delvis ostrukturerad text, vilket gor det mojlige for lisaren att trida in i gestaltens
inre. Sa till exempel skildras Halla som att hon férlorat uppfattningen om tid i lagret:
lagertiden stalls mot ett ”fo6rr” dd tiden ér strukturerad och hon drog upp klockan var-
jekvill (41). Det finns inte heller ndgot ”framat” f6r denna romanfigur (49): f6r henne
ir det bara déden som vintar. Aven nir hon bérjar forstd ate hon éverleve undflyr
sikerheten henne. Mérkret vinner hela tiden éver ljuset och den annalkande natten

ar skrackfylld:

For nukommer den dir fasansfulla dngesten krypande liksom frin golvet. Det far
inte bli mérke! Halla vill inte skrika, men om hon inte skulle kunna lita bli? Hur

gar dec da, hur gr det! Vad gér de da? (4.4 f)

Via romangestaltens reaktion visar texten hir, fortfarande utan att skildra nagot ske-
ende, hur erfarenheterna fran ligret tar 6verhanden, vilket kan knytas till de fasor
som rader pa den onimnbara plats dir morkret pa ett moraliske plan stindigt avgir
med segern.

Nir Halla senare i romanen, efter sjukhusvistelsen, fornekar den ridsla for mork-
ret som hon tidigare sa tydligt pligats av, blir detta pé textens ytplan ett tecken pa att
hon nirmar sig det som bade hon och hennes likare ser som en friskforklaring: att
inte tinka pa lagertiden, att endast blicka framat. Uppfattningen att glomskan dr en
del i ett tillfrisknande for de frigivna ligerfangarna blir uppenbar dven i Gunhild Te-
gens introduktion till den samtida De dodsdimda vittna: Vi glommer aldrig!” siger
manga av offren”, enligt Tegen.’”® Direfter trader ett annat kollektivt "vi” in i Tegens
text, ett "vi” som hon sjilv ir del av: ?Vivet dock att alla glommer — det ar livets lyckli-
galag”?”? I det riddande svenska "vi™:et liser jag in bade trosvisshet och 6verlagsenhet:
detta”vi” vet det som de utsatta inte kan bedéma, att de kommer att glomma.** Aven
Halla i Banketten gir in i diktatet att hon méste glomma. Jag bygger ut ett tidigare ci-
tat: ”[J]Jag maste vinja mig av med att tinka pa dirborta. Jagvet att det dr osunt” (46).
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Detta beteende maste med andra ord motarbetas. [L]ivet”, som ska ta vid enligt de
rationella krafter som Halla som 6verlevande méter, fragar inte efter "oduglighet” och
dirfor krivs glomskan (50). Men i Stiernstedts skonlitterira framstillning uttrycks
samtidigt samma insikt som de utsatta ger rost at i De dodsdomda vittna: ur den fore
detta lagerfangens perspektiv ar sjilva tron pé en framtid naiv. Halla tianker for sig
sjalv: "Nej, detdr baraattleva, var sd god! Leva ska man. Leva. Det dr order: Achtung!”
(ibid.). For den verlevande blir "att leva” en handling som ska utféras mot alla odds.
Det tyska "Achtung” som hir aterkommer med sina olycksbidande undertoner, bade
envarningoch ett kommando, gor attlevandet far en patvingad, i det nirmaste cynisk
karaktir.

Viktigt dr ocksa att notera hur svenskhet framstills ur karaktiren Hallas perspek-
tiv. Texten kontrasterar hennes traumatiska erfarenheter mot den svenska behand-
lingen, fylld av aningslés optimism. Halla tilltalas av personalen som mindre vetande
= var lilla fru”, ”lilla madame Fribourg”.** I linje med optimismen och 6verslatandet
av det hon genomlidit uppmanas hon till skratt, men inte grit. Hennes tidsfixering
uppmirksammas visserligen, men férminskas och blir mer av ett kuriost kinneteck-
en. Det konstateras ovanfor hennes huvud: - Det dr hon som hela tiden frigade vad
klockan var, stackare” (45). En rad figurer passerar revy ovanfor Hallas sjukbidd, alla
betraktade med ambivalent blick. Hos en av dem, sjukskéterskan Ulla, apostroferas
svenskt/nordiskt utseende tillsammans med beteendet: Halla bendmner sjukskoter-
skan ”den urnordiska” (41), i hennes 6gon klimkick och hurtig med alldeles for brett
leende och for mycket tinder. Likaren blir i sin tur ”den fredsomgirdade svenska l4-
karen” (122), en ironisk karakteristik av en figur som fir forkroppsliga svenskhet som
byggd pé fred. Barbararna blir ytterligare ett exempel pd svenska typer: Halla ser de-
ras “slita” och “oberérda” ansikten som inte uttrycker ndgon egentlig erfarenhet (42).
Deras oskuld gor dem samtidigt till forblandning lika och identitetslosa, “hogresta
ljushyllta manliga inglar” ur Hallas perspektiv (344). Trots allt vill romanfiguren att
de ska f bevara denna oskuld: "Matte de aldrig fa veta nigot mer” (43). Att f3 "veta
nigot mer” kan hir lisas som att bli utsatt for forfoljelse liknande den som nazisterna
agnat sig at. Trots Hallas 6nskning for barbararnas rikning om motsatsen blir det
sammanlagda intrycket av de portritt som lasaren méter ur den fore detta ligerfing-
ens perspektiv att den svenska okunskapen och omedvetenheten ir ett i hog grad ifréd-

gasittbart fenomen.

*

Suber, Schoultz, Hertzman-Ericson och Stiernstedt synliggor med kraft i sina roma-
ner behovet av att vidga beredskapen: det handlar inte enbart om beredskap under
krig och konflikt utan dven i efterkrigstid, och det handlar inte enbart om den svens-
ka nationen och dess grannlander. Vind ditt ansikte till mig, Kalla honom Viktor!,
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Hiilteglorian och Banketten lyfter fram frigan om forfoljelse, bide pa grund av (ju-
disk) ras och politisk tillhorighet, och det behov av transnationell beredskap som det-
ta skapar. Subers roman visar dessutom att beredskapen maste granskas och ifriga-
sattas dven for medborgare izom nationens granser: personer med judiskt pibra ar inte
sjalvklart inkluderade. I Vind ditt ansikte till mig gestaltas ett tydligt antisemitiske
hot som linkar judiskhet till oroande grinspositioner, nagot aven Hertzman-Ericson
lyfeer fram i Hjilteglorian via utsatta flyktingar i efterkrigstid. I Subers gestaltning
kravs nationellt hjaltedad i krig for att sitta en grins for antisemitismen och for att
det liberalistiskt grundade medborgarskapet pa allvar ska inkludera en judisk man
— observera att positionen som militir hjilte inte kan intas av kvinnor.

Den samlade bild av svenskhet som ges i dessa romaner ar synnerligen avslgjande:
hir méter lasaren bade sjalvtillracklighet och bristande erfarenhet, ndgot som sarskilt
syns i det avvisande mottagandet av flyktingar av judisk bord. Detta skildras kritiske
bade av’inhemska’ personer och, som i Hjilteglorian, av berittarinstansen, men dven
av flyktingfigurerna sjilva. Undantaget utgérs av det mer professionella mottagande
som Halla i Banketten roner, men dven i detta fall ges bilden av en begrinsad forméiga
till inkinnande hos de svenska gestalterna, grundad i deras naivitet och okunskap.

Bide hos Suber och Hertzman-Ericson far ett spektrum av personer bira den
svenska antisemitismen. Den ildre generationens icke-judiska kvinnor, médrar och
ddrigenom centralgestalter i intimsfiren, representerar vardagsantisemitismen med
dess stereotypa syn pé judar och judiskhet. De portritteras som djupt inskrinkta per-
soner, frimst definierade av sin funktion som biologiska modrar vilka slar vakt om
svenskheten. Ett paradoxalt stillningstagande méter vi hos Subers modersgestalt:
denna tydligt antisemitiska karaktir undantar de egna barnen med judiskt pabra frin
den icke-svenska judiskheten for att pa si vis hilla bade sin egen och sin avkommas
svenskhet intake. I Vind ditt ansikte till mig riktas blickarna dven mot den publika
antisemitismen, genomgaende kopplat till icke-judisk maskulinitet, den grévsta i 6p-
pet politisk form — hiravsl6jar Suber skoningslost en tydligtidentifierbar svensk nazis-
tiskt influerad rorelse, vilket ir uniket i svensk litteratur ir 1942. I Hertzman-Ericsons
efterkrigsscenario blir antisemitismen i sin tur nagot som fortfarande genomsyrar det
svenska samhallet, enligt denna roman ett problem som aldrig konfronterats.

For de unga manliga huvudpersonerna i Hjilteglorian och Vind ditt ansikte till
mig, bida djupt kritiska mot antisemitismen, tecknas vitt skilda vigar och funktio-
ner i romanerna. Samtidigt som Nils Ivar i Vind ditt ansikte till mig fungerar som
ogonoppnare bdde for andra karaktirer och for lasekretsen betriffande judarnas sam-
tida predikament, dr upplosningen tragisk for hans egen del. Hans sjilvmord har ocksa
en symbolisk aspekt: det finns ingen plats i den homogeniserade svenska nationen for
denna grubblande och kritiska gestalt, en *frimling” i nationskonstruktionen for att
tala med Bauman. I efterkrigstid 6ppnar sig diremot mojligheten f6r Hjalteglorians
icke-judiska huvudperson att bege sig till den nya nationen Israel for att gora en insats,
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en mojlighet till en kompensatorisk efterkrigsberedskap for att i nigon méan forsoka
sona allt det som inte gjordes fore och under andra virldskriget for den judiska grup-
pen. I 'stark kontrast till denna nationella modell befinner sig den positiva, grinsupp-
l6sande men dven utopiska vig som tvd unga kvinnogestalter i Subers och Schoultz
romaner slar in pa. I Vind ditt ansikte till mig limnar Sally problemfritt ras bakom
sig, trots sitt judiska pabra, med hjilp av en transnationellt riktad moderlighet. Detta
mojliggor hennes kirleksval, en icke-judisk man med en nazistiskt influerad fader. Att
det dr frigan om feminint 6verskridande i detta verk understryks av att systern Anna
Nora, i 6vrigt mycket olik Sally, placeras i samma sorts relation. Hos Schoultz i sin tur
far den traditionella femininitet som fullbordas genom huvudpersonens graviditet
fler dimensioner genom att barnet kommer till i ett utomiktenskapligt forhallande
med en man av judisk bord. Dirutover far den blivande modern namnge det vintade
barnet med det konsobestimda "Lillebarn”. Aven ifraga om kén 6ppnar denna roman
med andra ord for ett alternativt scenario.

Ett centralt bidrag i tidens fiktion utgors av férmedlingar av forfoljdas erfarenhe-
ter ur deras eget perspektiv, ndgot vi moter hos Suber, Hertzman-Ericson och Stiern-
stedt. Suber skriver vid en tidpunke da forfoljelserna pagar, vilket ocksd gor den fiktiva
atergivningen till en laddad friga i relation till vad som far och kan sigas vid en tidig
tidpunkt under sjilva kriget. Detta har dock inte begrinsat forfattaren som oppet
visar pa vidden av dvergreppen och valdet mot den (svensk)judiska gruppen, bland
annat med hjilp av dokumentira killor. Hertzman-Ericson och Stiernstedt anvin-
der i sin tur narrativa medel som icke-representation och repetitiva minnen. Genom
utgivningen av Hjilteglorian respektive Banketten i efterkrigstid forstar vi dessutom
vikten av att hilla beredskapen for och kunskapen kring de utsatta flyktingarna vid
liv. Aven dessa romaner har ett upplysande syfte, vilket framstar som ett synnerligen
angelaget projekt med tanke pé hur snabbt informationsflodet kring Forintelsen sinar
efter krigsslutet. Genom att med olika medel gestalta 6vergrepp, pagiende eller nyli-
gen begangna, bidrar Suber, Stiernstedt och Hertzman-Ericson till en transnationell

beredskap mot rasistiska och diktatoriska ideologier.
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