KULTURENS MYSTERIUM TREMENDUM

Lydia Wahlstrom

Lydia Wahlstrom (1869-1954) var en av den svenska kvinnordorel-
sens fargstarkaste foretradare, engagerad i tidens stora fragor och
standigt pa sprang fran det ena uppdraget till det andra. Politiskt
sett stod hon till hoger, vilket det inte var manga som gjorde av r6-
relsens frontfigurer. Hon kom till Uppsala 1888 och var med om att
bilda en kvinnlig studentférening, nagot som nog kunde behédvas.
De kvinnliga studenterna var fa och den patriarkala kulturen inom
akademien hade manghundraariga anor.

1898 disputerade hon i historia och blev dérefter studierektor
pa Ahlinska skolan, eftersom universitetskarriiren var stingd for
kvinnor. Egentligen ville hon bli prast som sin far, men det yr-
ket var dnda fram till 1958 forbehallet min.’ Som sa manga av sin
tids intellektuella kvinnor var Lydia Wahlstréom djupt involverad i
rostrattsrorelsen. Hon var med om att bilda Landsféreningen for
kvinnans politiska rostritt, LKPR, och var under manga ar en av
dess flitigaste skribenter och talare. Samtidigt skrev hon mangder
av artiklar och bocker i skilda @mnen. Hennes produktivitet var
overvildigande.

Som om detta inte var nog skrev hon tre sjalvbiografiska roma-
ner, Daniel Malmbrink (1918), Sin fars dotter (1920) och Biskopen
(1924). Wahlstrom tycks ha haft en viss fibless for sjalvbekéannelser.
”Jag kdnner det faktiskt ibland, som om jag jagade mig sjalv som en
mal genom ett rum under soffor och bakom byraar for att slutligen
fa mig fast”, later hon ett av sina fiktiva alter egon saga.” I "Personliga
erfarenheter av psykoanalys” berattade Wahlstrom vid 76 ars alder
modigt om sin sexualitet och hon avslutade sitt sjdlvreflexiva skri-
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vande ndr hon vid 8o ars alder publicerade memoarboken Trotsig
och forsagd (1949).

Wahlstrom tycks standigt ha varit foralskad - lyckligt eller olyck-
ligt - i kvinnor som med éren blev allt yngre én hon sjdlv.3 I det lev-
da livet kunde den férbjudna karleken gommas bakom vianskapens
mask. I memoarerna likasd. I romanerna om Daniel Malmbrink
forlaggs kvinnokarleken till en heterosexuell man medan den i Sin
fars dotter figurerar som romantisk vinskap. Pa sa sitt kringgicks
(det inofficiella) yttrandeforbudet.

Wahlstroms vdn och yrkeskollega, historikern Alma Soderhjelm,
tillika Finlands forsta kvinnliga professor, valde ett tredje stt att
l6sa samma problem. I de tvd romanerna Kirlekens vininna (1922)
och Den flygande holldndaren (1923), som publicerades ungefar
samtidigt som Wahlstroms, forlade hon de forbjudna begiren till
en grupp homosexuella mén. Detta grepp desarmerade det farliga
amnet — Soderhjelm var ju inte man och kunde dérfor knappast
misstankas for att vara en homosexuell man. Alltsa var berattelserna
inte sjalvbiografiska. Men skandal blev det anda.*

Kamouflaget var inte heltickande i vare sig Wahlstroms eller
Soderhjelms berittelser. Bada later det forbjudna skymta fram har
och var for den som har 6gon for sadant, samtidigt som 6vriga ldsare
inte oroas. Fenomenet brukar kallas queert lickage. Anda var Wahl-
strom inte sdker pa att lasarna verkligen sag det, for i sjdlvbiografin
ger hon nycklar till den levda vérld som romanerna skildrar. Lagger
man de sjdlvbiografiska berittelserna vid sidan av de skonlitterdra
uppstar nya betydelserum, med plats for kédnslor, tankar och hand-
lingar som det annars var omdjligt att skriva om annat dn pa ett
avstandstagande satt.’

Lydia och Daniel I

Genom att skjuta en manlig karaktar framfor sig kunde Wahlstrom
berdtta om egna (forbjudna) kirlekserfarenheter. Konstruktionen
gjorde det mojligt att skriva om utsvdvningar pa karlekens omra-
de, om andligt sokande, om olycklig forilskelse och djup kris i li-
vet. Med Daniel Malmbrink som skold kunde hon beritta om den
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lockelse en kvinna kan utgdra, men priset var att allt som hade att
gora med kriminalisering och marginalisering, den samkonade
karlekens samhilleliga existensvillkor vid den hér tiden, samtidigt
osynliggjordes.

Daniel Malmbrink ar ingen dokumentarroman, men likheterna
mellan dess huvudperson och dess forfattare dr idgonenfallande:
bada skriver bocker om protestantism och katolicism och bada jam-
for forhallandena i Sverige och England.® Daniel ar prast, ett yrke
som Lydia sjélv skulle velat ha: "Naturligtvis hade jag tidigt klart for
mig, att jag skulle bli prast, eftersom jag i allt ville likna min far, och
min forsta vickelse till kvinnosak kom nog, nér jag upptackte, att jag
som kvinna inte kunde fd hans ambete”” Daniel ar "skygg och fram-
fusig” och sig sjélv beskriver forfattaren som “trotsig och férsagd”®
I memoarerna understrok Wahlstrom nérheten mellan sig sjalv och
sin manlige hjalte: "Fér Malmbrinktypen hade jag f6r 6vrigt min
modell pa ndrmaste hall - mig sjélv, sadan jag forestdllde mig att jag
skulle blivit, om jag varit man och dartill en fruntimmersbortskamd
prast.”®

Nu var hon ju varken man eller prést, men fruntimmersbort-
skamd tycks Wahlstrom ha varit. 1902 citerade hon ett brev fran ett
av sina ex: "Och sa sa’ hon, att hela denna generation maste ympas
med nagot serum mot mig, som man ympar mot difteri och smitt-
koppor”, nagot som vil siger en del om hennes forforiska kraft.” I
memoarerna citerar hon en vers som kamraterna sammanknapat
till hennes dra: "Lydia, sdg, vid alla gudar jag dig ddrom besvir:
varfore sd du skyndar att oss fordarva genom karlek™

I memoarerna hymlar Wahlstrom inte om sina manga svarme-
rier, &ven om hon av litt insedda skal inte skriver fram dem sa tyd-
ligt som hon formodligen skulle ha gjort om hon hade levt i en an-
nan tid. Nar hon limnade in sin forsta roman till Norstedts var hon
“annu inte fullt siker pa vad det var for nagot jag skrivit — roman
eller sjalvbiografi!™ Belatet och lite forvanat konstaterar hon att kri-
tikerna inte verkar ha lagt marke till det sjalvbiografiska momentet
i texten utan accepterat berittelsen som ren fiktion:

Egentligen var det hela komiskt: jag slungar ut min sjélvbekdn-
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nelse och vet inte alls om det dr skonlitteratur eller ej, och sa far
jag av en kdnnare hora, att jag gjort “ett ypperligt psykologiskt
konstverk med en forbluffande fiardighet i handhavande av min
konsts medel”®

Det fanns till och med kritiker, beréttar hon, som tyckte att hon
varit lite vdl straing mot Daniel och sérskilt de manliga ldsarna tog
honom i forsvar.

Verkligt komiskt var det att héra en annan mera vilvilligt stimd
Uppsalakamrat, forfattaren Erik Brogren, fundera éver om min
modell nu var lyckligt omgift. Nér jag inte kunde upplysa om sa-
ken, satte han till sist i friga, om jag inte vore skyldig ta hand om
honom - alltsa gifta mig med mig sjalv!*

And3 var det nog ménga minniskor i Wahlstréms nirhet som kun-
de se igenom kamouflaget. Karin Boye, Wahlstroms elev och dven
bekant med henne, gjorde det i alla fall. Hon ansag romanen “psy-
kologiskt betydande men konstnarligt obetydlig” och "beundrade
modet hos den som s& hade vagat avsloja sig sjalv”"

Bade Daniel och Lydia star mitt i livet, har flicktycke och har i
sin ungdom gett efter for de manga frestelser som detta har med-
fort. De ar intelligenta, receptiva och handlingskraftiga, men de ar
ocksa sjalvkritiska och enligt egen utsago lite socialt klumpiga. Det
finns méangder av egenskaper som Wahlstrom tillskriver Daniel i
romanen som hon senare tillskriver sig sjilv i memoarerna, men
det finns ocksa skillnader mellan dem, troligen tillagda for att halla
Danielgestalten pa lite avstand. Den mest idgonenfallande detaljen
ar att Daniel ar hopplost reaktiondr i kvinnofragor och bland annat
tycker att “studentmdssan alltid dr missklddsam pa flickor” - Wahl-
strom och hennes kamrater i kvinnliga studentféreningen hade varit
forst i landet med att bara studentmossa i offentliga sammanhang,
néagot hon stolt framhéller i memoarerna.’

Daniel sager pompdst att han foredrar "kvinnliga kvinnor” och
kanske tyckte Wahlstrom négot liknande om kvinnor som hon ero-
tiskt attraherades av, men i sin egen sjdlviscensdttning understrok
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hon som regel det manliga. Talet om manhaftiga studentskor hade
forfattaren hort till leda. Sjdlv utgjorde hon inbegreppet av den
kvinnlighet som Daniel &r sé kritisk till, och hon hade sjalv blivit
utsatt for trakasserier pa grund av detta. Uppsalas kvinnliga studen-
ter blev exempelvis foremal for ett nidportratt i en tysk tidskrift: "vi
'svairmade omkring pa gatorna’ (femton stycken) och férdunklade
das ewig Weibliche ‘mit Pincenez, kurzgeschorenen Haaren (som
ingen enda av oss hade) und einem krummen Riicken™”

I memoarerna pastar hon alltsa att ingen av dem skulle ha haft
kortklippt hér, nagot som dock inte var sant. I Trotsig och forsagd
finns en bild av Wahlstrom som student dér hon ar klidd i en uni-
formsliknande klanning, studentméssa och kortklippt hér. Dar
finns ocksa en malning gjord nagra ar senare, dar hon poserar i
en elegant kappa, har studentméssa pa huvudet och en pincené
pé nésan. Det diar med krum rygg var daremot en antifeministisk
kliché. Wahlstrém var en hangiven frisksportare och bilderna visar
en kraftfull kvinna med rakryggad hallning. "Denna emancipissa,
cyklist och friluftsménniska fran vandrarepokens tid, betraktad som
‘maninna’ av emancipationens fiender och som skréickodla av gan-
ska manga man, var en av de sjdlvstandigaste manniskor jag rakat’,
skrev Erik Hjalmar Linder i sina minnen.” Intresset for att cykla,
vandra i naturen och frisksporta var nagot hon delade med manga
andra kvinnosakskvinnor. Det ingick som en del i kvinnordrelsens
befrielseforetag.

Den storsta skillnaden mellan romanens Daniel och memoa-
rernas “jag~ ar att han dr en heterosexuell man medan hon ér en
kvinnoalskande kvinna. Hans kirlek tas pa allvar av alla (utom den
alskade) och giftaslystna kvinnor flockas runt honom. Det fanns
gott om karlek dven for Lydia, men hennes kirlekserfarenheter och
hennes kirlekslangtan hade ingen plats i det homofoba sambhille
hon levde i. Sadant fick stanna i kretsen av fortrogna.

Romanerna uppfattades inte som kontroversiella nar de kom,
men om ldsarna hade ként till de nycklar till det férbjudna som
Wahlstrom sedan skulle ge i memoarerna skulle det kanske ha blast
upp till storm. Det ligger tre decennier mellan romanerna och me-
moarerna och mycket hade hunnit hinda. Homosexuella handling-
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ar var nu inte langre straftbara, men den grundmurade homofobin
skulle droja sig kvar ménga, manga ar framat. Det var modigt av
Wahlstrom att skriva att Daniel Malmbrink hade med hennes eget
liv att gora:

Den foérsta av mina romaner ar direkt, om ocksa linge omedvetet,
inspirerad av en elev, som efter sin fortidiga dod fran fem barn
1936 alltjamt star for mig som det ljusaste minnet fran hela min
langa skolverksamhet. I hennes gestalt koncentrerade sig for mig
all den poesi jag mott i ungdomsrorelsen. Det var ocksa pa ett
gymnasistmé&te som hon, 19-aringen, blev medveten om det infly-
tande hon redan under ett &r omedvetet haft 6ver mig.”

Och om romanens kdanslosammanhang skriver hon:

Min beréring med Ellen Amman och min brytning med en elev
1917 sammansmilte slutligen till fantasier om en svensk prast, som
under katolskt inflytande i England blir frestad att limna sin egen
kyrka.>

Wahlstrém tillbringade en ménad pa Sigtunastiftelsen tillsammans
med en tidigare elev ndr hon arbetade som mest intensivt med ro-
manen: “Snart borjade Daniel utvecklas sjalvstandigt, oberoende
av sin forfattare, och Lisa levde med och sokte ibland tala gott for
stackars Daniel, som hon tyckte jag borjade bli vl stygg emot.”
Romanskrivandet fortsatte sedan hos paret Sigrid Leijonhufvud
och Sigrid Blomberg och dérefter hos Anna Danell, en kvinna som
Wahlstrom tidigare hade velat leva tillsammans med och som hon
pa satt och vis faktiskt ocksé kom att dela sitt liv med, trots att Anna
gifte sig och Lydia traffade andra kvinnor.>

Denna gang gjorde hon mig en ovirderlig véntjanst, dd hon ndm-
ligen skaffade mig tillfélle att for en f. d. elev ldsa upp de partier
av mitt Danielmanuskript, dér teckningen av hjéltinnan inneholl
utdrag av brev. Jag var da pa fullt allvar beredd att pa grund av den
unga flickans radsla fér ogrannlaga avsldjanden avsta fran hela
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tryckningen. Efter min uppldsning fann hon emellertid Eleanors
forkladnad sa fullstandig, att tanken pa boken inte mer kunde
skramma henne.”

Daniel och Oscar

Den samkonade kirleken dr maskerad till heterosexualitet i Daniel
Malmbrink, men det férbjudnas kianslovarldar ar pd manga sitt anda
ndrvarande i romanen - for den som vill se vill sdga, for det gar
utmarkt att lasa boken dven utan att ligga marka till dem. Mest
iogonenfallande iar att de viktigaste intertexterna till romanen ar
Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray (1891) och De Profundis
(1905), texter som var mycket starkt forknippade med homosexua-
litet vid den hér tiden och som vil knappast dr vad man tanker sig
att en svensk landsortsprast skulle ha liggande pa nattduksbordet.
Romanen forbigar visserligen det samkonade momentet i Wildes
texter och lyfter i stéllet fram det existentiella, men det forbjudna
finns dndé néarvarande. Oscar Wilde var vid denna tid utan jamfo-
relse det litterdra Europas mest omtalade homosexuelle forfattare,
ryktbar for sin vassa tunga och for att ha blivit domd till tva ars
fangelse for homosexuella handlingar efter en rittegang som dag for
dag hade foljts av en sensationslysten skvallerpress. Det var i denna
rattegang som uttrycket the love that dare not speak its name blev ett
allmant bekant uttryck fér samkonad karlek.

Romanen Daniel Malmbrink bygger forbindelser mellan Daniel
och Dorian Gray och mellan Daniel och den Oscar Wilde som ar
textens jag i De Profundis. Gang pé ging liknar Daniel sig sjalv vid
Dorian Gray, den vackre ynglingen som har njutning och skonhet
som enda ledstjarnor vilket sa smadningom gréper ur honom sjils-
ligen. Ocksd Daniel har varit bortskdmd med karlek och glupskt
tagit for sig. Han laser sig somnlos pa "Dorian Gray, den vidriga
spokboken’, och tycker att han "liksom kint igen sig ddr”>¢ Han
“hade nagot av Dorian Gray - denna evigt oférdnderliga ungdom
under stigande ruttenhet, masken i hjartat, men ansiktet och gestal-
ten alltjamt lika ungdomliga!” (93) Ocksa Daniel upplever att han
sjalsligen haller pa att urholkas. Men nér han sedan gér in i kris och
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depression omviarderar han sitt férflutna. "Han hade en gang sett sig
sjalv som Dorian Gray, men det hade bara varit sjalvoverskattning
det ocksa. Daniel Malmbrink dugde visst inte till ndgon demonisk
ondska; han var enbart 16jlig.” (333) Spanningen mellan a ena sidan
sjalvbelatenhet och a andra sidan psykisk nedbrytning finns till och
med inskriven i Daniels namn: malm” dr ett metalliskt material
som i romanen foérknippas med styrka och sundhet medan "brink”
ar en urgropning vid en strandkant astadkommen genom erosion.

Forbindelserna mellan Daniel Malmbrink och De Profundis ar
om mdjligt dn starkare. Daniel och Oscar Wilde ér lika gamla, 42
ar, nar de star infor sina livskriser, bada dlskar en betydligt yngre
person och det dr den éldre parten som blir sviken och som slutligen
forlorar fotféstet i tillvaron. Wahlstréms roman handlar precis som
Oscar Wildes om ett ssmmanbrott. Daniel laser De Profundis och
kanner igen sig i den kdnslovarld som skildras dar:

“Livet maste tas emot i tyst andakt” Hade han inte varit frestad
att skriva anammas, men funnit det alltfor likt nagot citat han en
gang hort? Nu visste han vad det var; det var orden i Oscar Wildes
”De Profundis™:

“Kérleken ar ett sakrament och méste anammas pa kna.” (220)

Det finns en skabros tolkning av Wildecitatet, som ligger nara till
hands om man ser det taget ur sitt sammanhang, men som ar avlag-
sen i De Profundis som helhet. Den dr forstas inte heller aktuell for
vare sig Daniel eller den roman dir han ar hjalten. Har handlar det
om vordnad infér kirleken, bade den vérldsliga och den gudomliga.
Bade i De Profundis och Daniel Malmbrink éar langtan efter den éls-
kade intimt sammantvinnad med langtan till det gudomliga i Jesus
gestalt. Daniel dras till katolicismen for att den fér honom framstar
som mer sinnlig dn protestantismen. Oscar Wildes De Profundis
har fatt sitt namn fran Psaltarens psalm 130 som bérjar: ”Ur djupen
ropar jag till dig, Herre. Herre, hor min rost, lat dina 6ron akta pa
mina boners ljud” Det dr en bon om forlatelse och forlossning, en
bon som jaget i Oscar Wildes text soker sig till i fortvivlan och som
ekar dven i Wahlstroms roman.
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Men det dr inte nog med att den beryktade Oscar Wilde ges sa
stor plats i romanen. Aven andra forfattare som kan férknippas
med samkonad karlek dyker upp i texten. Det berittas till exempel
att Daniel i sin ungdom hade kdnt sig hemma i "den Wikner-Ryd-
bergska tankeviarlden med det Wallinska: *Var édr den védn, som
overallt jag soker;, till symbol”. (259) Detta var en form av sviarmisk
religiositet dar den innerliga (samkonade) vinskapen och kirleken
till Gud vidvdes samman. Denna tankevirld hade tilltalat Wahlstrom
sjalv och nu later hon sitt alter ego intressera sig for den, men i hans
fall har den samkonade karleken omvandlats till heterosexualitet.
”Eleanor, tinkte han, ’ar det en hidelse, att jag alltid talar till dig i
samma ord som till Gud? Eller ar du inte Guds gissel for mig? Ack,
om du ocksa ville vara Guds nad.”(92)

Att texter av forfattare som Viktor Rydberg och Pontus Wikner
kunde ldsas in i en homoerotisk litterdr tradition var formodligen
ingenting som den genomsnittliga lasaren kdnde till, men for den
som aktivt sokte efter litterara gestaltningar av samkonad karlek lag
det narmare till hands. Klart &r att savil Rydberg som Wikner hade
stor betydelse for Wahlstrom som ung. Klart dr ocksé att hon hade
blick for det samkonade momentet i flera av Wikners texter.” I den
redan namnda artikeln "Personliga erfarenheter av psykoanalys”
band hon ihop sitt eget livs svirmerier med Pontus Wikners per-
sonliga liv och texter:

Och var man da, som alla manniskor den tiden, fullstindigt okun-
nig i sexualpsykologi, var det latt att glida in i en vanskapserotik,
som kunde borja i anden och lykta i kottet, men som i sa fall alltid
slutade med vdmjelse och brytning och nytt letande efter idealet.
Mycket av detta — bade de hogspéinda fordringarna pa vénskaps-
torhallandets renhet och den fullstindiga okunnigheten om vart
griansfallen kunde leda, nér det vill sig illa - hittar man i Pon-
tus Wikners liv med dess segrande kamp och dess ldnga lidande.
Fast hans anteckningar dnnu inte éro tillgédngliga, framgar dock
tillrackligt darav bade ur hans brev och hans bada férndmliga
betraktelser, Kulturens offervisen och Narkissossagan och plato-
nismen.>
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Att det inte dr ndgon tillfdllighet att just dessa namn ndmns i roma-
nen blir tydligt ocksa genom att d4ven andra forfattare som pa ett
eller annat sitt har beréring med samkonad karlek dyker upp. Har
finns Alphonse Daudet och Joris-Karl Huysmans, upphovsman till
beryktade romaner som Sapho (1884) respektive A rebours (1884).
Och hér finns Vernon Lee, pseudonym for forfattaren Violet Paget,
som alltid klidde sig a la gar¢onne, som levde tillsammans med
kvinnor och som var en del av samma litterdra rorelse som Oscar
Wilde.

Vernon Lees namn dyker upp i romanen ndr fragan om kvin-
nors beroende eller oberoende av min avhandlas. Nar Daniel har
uttryckt sig dumdrygt patriarkaliskt far han svar pa tal: "Har Ni inte
hort talas om den gamla damen, som hade en papegoja som svor
och en pudel som at tobak, och som tyckte hon hade det precis som
om hon varit gift”>

Romanen

Daniel Malmbrink handlar om kontraktsprosten Daniel, som har en
minderdrig son och en faster som forestr hans hushall. Anda upp-
lever han tombhet i livet. Han har inte sin sak klar med Gud, tinker
en gammal kollega i romanens inledningsscen. Det visar sig att han
inte har sin sak klar med kdrleken heller och balansen i bada dessa
kanslovérldar rubbas d4n mer av att de standigt blandas samman.
Daniel har forlorat sin hustru och aker utomlands for att, som han
sager, resa ifrdn sorgen, men den gamle sjdlasorjaren tinker att "han
har ingen sorg att resa ifran”. Detta "stora bortskimda barn, som
aldrig haft ekonomiska bekymmer, aldrig varit sjuk, alltid "haft tur’
bade i kérlek och befordringsvig”. (16)

I ett samtal mellan tva av Daniels gamla bekanta fortsétter karak-
taristiken av honom. Den ene av dem &r ldkare och det dr han som
pa tidstypiskt manér far utsidga de kritiska sanningarna om Daniel:
”Fran Uppsala-tiden och sin forsta tjanstgoringstid blev han ju kidnd
ndstan som typisk erotoman.” (26) En remarkabel sak att siga om en
figur som forfattaren senare annonserade ut som ett sjalvportritt.
Daniel har haft den ena karlekshistorien efter den andra, alltid lika
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saker pa att den hédr gangen var det pa allvar. "Det var ju det som
gjorde, att man inte bara blev ond pa honom, att han sa 16jligt be-
drog sig sjdlv med alla sina omvéndelser, endera till nya flickor eller
nya religioner — vilketdera kommer precis pa ett ut, eller hur? Det
ena var ju anda bara surrogat for det andra” (26) Daniel ar en stilig
man. Sa tycker kvinnorna och sa tycker han sjilv. Samtalet mellan
de bada vannerna fortsitter:

“Egentligen tycker jag inte det dr s farliga saker du har berittat
om honom; det ér ju inte vérre dn en hederlig karl mycket val kan
tala vid. Atskilligt av det ar kanske, nir allt kommer omkring, bara
bevis pa att han ar en riktig karl, och det finner vil en lakare nor-
malt, nar man skall anse erotiken f6r det enda verkliga, eller hur’,
tillade han spydigt. - "Han bér sina fel pa bricka, s& dem sorjer han
for, att man genast far se; men se’n vet man ocksa det vérsta och
har bestamt inga fler ledsamma upptackter att gora.” (35)

Sédan ar hjalten nér berittelsen tar sin borjan, "en typisk erotoman’,
“en hederlig karl”, "en riktig karl”, men ocksa en man med ett flyktigt
kansloliv, rastlost sokande bade andligt och erotiskt. Han tycker sig
vara i fird med att bli en karikatyr av sig sjilv och reser till England
for att fa en nystart i livet. Han tar kontakt med en katolsk prist
och i samtalen med honom niarmar han sig katolicismen. Samtidigt
umgés Daniel med préstens syster, den betydligt yngre Eleanor. Till
en borjan later hon sig uppvaktas avhonom, men i takt med att hans
foralskelse blir starkare blir hennes svagare och nér Eleanor sedan
lamnar honom bryter han ihop. Han har forvandlats fran en njut-
ningslysten Dorian Gray till den forkrossade Oscar i De Profundis.

Berittelsen vittnar om fortrogenhet med sjélslig kris, men pro-
blemet dr att romanens huvudperson ér alltfor privilegierad pa livets
alla omréaden for att kunna forkroppsliga den fortvivlan som texten
handlar om. Det blir inte 6vertygande nér berittelsen om Daniel
parallellstdlls med beréttelsen om Oscar. Den senare forlorade ju
inte bara sin dlskade utan ocksa sitt namn, sin karriar, sina vanner
och sin familj. Det dr nér Oscar i fangelset, domd till tva ars straft-
arbete, far reda pa att hans son kommer att tas ifrdn honom som han
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taller ihop pa kni infér Gud.”® Wilde skrev De Profundis i fangelset,
i spillrorna av det som en gang hade varit hans liv. Daniel forlorar
just ingenting utom Eleanor. Han har helt enkelt bara fatt nobben.
Romanen latsas inte om den obonhdrliga heteronormativitet
som drabbade bade Wilde och Wahlstrom sjalv, men som pa alla
satt privilegierar Daniel. Den fortvivlan som &r beréttelsens kinslo-
madssiga nav kan helt enkelt inte hiarbéargeras av denne goddagspilt.

Lydia och Daniel 1T

Forfattaren tillskriver sin manlige hjélte midngder av personliga och
yrkesrelaterade detaljer som ar himtade fran hennes eget liv, men
hon ger honom ocksé tankar och repliker, sarskilt i konspolitiska
fragor, som var henne sjilv frimmande. Hon later honom ldsa lit-
teratur av saval skon- som facklitterdrt slag, som hon sékert hade
list sjalv men som det kanske inte dr s troligt att en svensk lands-
ortsprast skulle ha intresserat sig for.

Hir och var finns det glipor i berittelsens forkladnad, dar under-
liggande vérldar lyser igenom. Daniel séger till den katolske présten:
”Det later kanske motbjudande for Er, men fast jag inte har ndgon
direkt religios langtan efter Kristus, skulle jag vilja vara sa att siga
‘normal’ i religiosa ting.” (52; min kurs.) Ordvalet ér intressant. Dels
for att begreppen "normal” och "onormal” var si centrala kategorier
i tidens sexualitetsdiskurs, dels for att religion och erotik sa konse-
kvent blandas samman i Daniels forestillningsvarld: "Ack, jag har
alltid liksom rort ihop erotik och religion”, sager han. (201)

Prasten utgar fran att hans syster ska vara reserverad mot “en
sddan man som Daniel”. (125; min kurs.) Vad “sddan” i detta sam-
manhang syftar pa framgar egentligen inte. Som tidigare ndmnts
betydde ordet vid denna tid ofta en person som begdr manniskor av
sitt eget kon. Alma S6derhjelm anvinde i en av sina romaner ordet
om bade mén och kvinnor just i den betydelsen - "sadana herrar”
och "sadana flickor” En annan gang sager Daniel: "Det dr inte utan,
att jag ibland nédstan undrat 6ver att Ni, som dr minniskokdnnare
och kanske redan anat ndgot om mig, inte dragit Er for att lata Er
syster vara s& mycket tillsammans med en sadan som mig” (139; min
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kurs.) "Anat ndgot om mig”’? "En sadan som mig”? Orden dppnar
en glipa in mot det forbjudna. Daniel anspelar ocksa pé féormoder-
na forstaelser av sexualiteten: "om nagon behover fa det kroppsliga
helgat for sig, sé ar det jag. Det star ju, att detta slags djavlar ga icke
ut utan bon och fasta, men jag har alltid funnit, att de dven trots bon
och fasta komma igen pé tusen satt” (134-135)

Daniel langtar efter ndrhet — men kan inte ta emot den. Han &r
overtygad om att hans begar skulle upphdra om den dlskade gav
efter for honom. Det finns en djup konflikt inbyggd i den karlek det
talas om i romanen, en konflikt som dock dr illa férankrad hos dess
privilegierade heterosexuelle hjalte. Daniels kérlek till Eleanor &r
inte forbjuden och det demoniska momentet i f6ljande passage kan
dérfor lasas som dnnu en glipa i forkladnaden:

Hur kom det sig, att langtan efter henne alltid blev dubbelt stark,
nér hon sag sé dér intensivt renhjartad ut som hon nu gjorde? Var
det inte sa, att for hans kldfingrighet det rena alltid varit lika med
det oatkomliga? Han hade ju varit precis som sméabarnen, som ska
ha allt vad de tycka om i badden hos sig eller stoppa det i munnen
eller krama sonder det i ett famntag. Men det hade ocksa alltid
slutat med, att han sedan bara slungade leksaken for att ga dver till
nésta och gora pa samma satt med den. Ack, och han var ju dnda
till sist intet barn, han var endast och allenast det gamla bergtrollet
med trollets ofrankomliga kannibalinstinkter! (123-124)

”Klafingrighet”? "Det gamla bergtrollet”? "Kannibalinstinkter”? Sa-
dana ord horde hemma i det forbjudnas konnotationssfér vid denna
tid.»" Tankegangen liknar den som finns i den tidigare citerade pas-
sagen ur “Personliga erfarenheter av psykoanalys” och som handlar
om Lydias eget pendlande mellan den idealiserade vanskapen och
den tabuerade sexualiteten. Men den passar inte ihop med Daniels
personlighet. Vari hans skurkaktighet egentligen skulle bestd fram-
gar inte. Han forsoker inte valdfora sig pd henne. Han vill bara gifta
sig med henne. Anda finns det ett moment av véld i de intima sce-
nerna:
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Han hade en besynnerlig kédnsla av att det endast var trollsémn
hon sov, men han var inte riddaren, som hade makt att vicka
henne och i vars armar hon skulle kasta sig; han var snarare
trollet, som sovt henne och nu hade glomt vickningsformeln.
Skulle hon inte ndr som helst varit fardig att storta upp med ett
skrik och fly undan honom ifall hon fatt se hans ritta skepnad?
Hon maste ju en gang komma att straffa honom fér stunder som
dessa! (205)

"Trollsémn”? "Hans ritta skepnad”? "Trollet”? Aterigen ord som
forekom i tidens diskurser om samkonad kérlek men som inte mo-
tiveras av berittelsen. Och ett sista exempel. Daniel och Eleanor
sitter i ett bibliotek och ser hur kvillsskuggan smyger sig allt langre
upp ldngs bokryggarna tills den sista solstrimman kryper upp mot
taklisten. Som om de sakta holl pa att sjunka ner fran en ljus dag-
varld till en mork och otdmjd nattvirld. Daniel upplever sig som en
drunknande. Han kysser henne:

Vid hans kyss 6ppnade hon langsamt 6gonen, och den blick hon
dé gav honom glomde han aldrig. Det var forst nagot av den harda
metallglansen igen, men den hade han ju sett manga génger forut.
Det virsta var vad som eftertrddde denna blick: en blixt av mot-
vilja, dckel, vimjelse, som snérde ihop hans sjil av fasa. Nej, detta
var inte heller det vérsta: innan fasan ens hunnit 6verga till med-
veten tanke hos honom, sl6t hon 6gonen, tryckte sina lappar hart
mot hans och lade sig intill honom igen. Och nu kom det virsta:
att han and4 inte kunde skydda detta unga liv mot sig sjalvt, utan
atergildade hennes kyss med en mans hela valdsamhet, fast han
hela tiden kénde sig klarvaket och ohyggligt iakttagande, liksom
raknande hennes pulsslag, sdsom vivisektorn riknar det pinade
djurets, i visshet om att det snart skall dé. (207)

"Motvilja”? "Ackel”? ”Vimjelse”? “Fasa”? Varfor dessa starka ord?
Relationen mellan Eleanor och Daniel kan inte harbargera den
laddning som finns i dem. ”Vivisektion”? Daniel tinker pa kyssen i
ord som har hamtats fran de diskurser som framstallde samkonad
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forforelse som ett 6vergrepp, ddr en erfaren part slog klorna i en
oerfaren, en dldre i en yngre eller en "onormal” i en “normal”.

Daniel ér foralskad i Eleanor och hon ar inledningsvis ganska
road av honom, men ddremot saknas de destruktiva krafter som
skulle kunna framkalla den angest som berittelsen kretsar kring.
”Ar inte Eros i grunden en hedning’, sédger Eleanor, en replik som
framkallar den forsta kyssen, men redan i ndsta 6gonblick fordndras
det kidnslomassiga landskapet. Nu tycker bade han och hon att han
har skadat henne, utan att man som ldsare forstar varfor. Det finns
ett glapp mellan de laddade orden och de ganska triviala handelser
som romanen berdttar om. Orden ar helt enkelt hamtade fran andra
kanslovérldar an de som romanens privilegierade hjilte ror sig i.°
Kanske fran forfattarens eget liv. Klara Johanson, senare kidnd som
signaturen K.J., hade under 1890-talet en karleksrelation med Lydia
Wahlstrom som slutade sorgligt for Klaras del. I ett brev till en ge-
mensam bekant fran 1898 ser Klara Johanson tillbaka pé relationen
med Wahlstrom:

Du maste forsoka inse, att det var s& mycket fint ock rent ock
ideellt med, att det for mig dtminstone alldeles holjde in ock for-
skonade det andra. Utom att jag hade forngrekiska asikter i vissa
fall, langt innan jag hade last Plato. For henne, som alltid haft an-
lag for religios ruelse och alltid kdnner sig som samhéllsmedlem,
hade det mera olyckliga verkningar. Hon har aldrig brukat spara
pé anklagelserna mot sig sjalv.

Biskopen

Nagra ar senare kom en fortsattning pa berittelsen om Daniel
Malmbrink, ndmligen Biskopen. Det har nu gatt ndgra ar och det ar
dags for Daniel att fordlska sig igen, denna gang ar det den nitton
ar yngre Carry som blir féremal for hans laga. "Kjaerligheden hos
sangviniske Naturer er altid bestandig — den skifter kun Gjenstand”,
sager dansken Erik Bogh och Daniel kdnner sig triffad. Lydia ocksa,
kan man ténka, for hon citerade orden &ven i sina memoarer.*

I sitt arbete med romanen utgick Wahlstrom frén en dagbok
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hon férde fran 1918 och nagra ar framat och som hon kallade for
”Biskop Malmbrinks dagbok”, och hon uppger i memoarerna att
Carrygestalten dr “fullstindigt kalkerad pa min elev Anita Nathorsts
brev”» Carry idr - i likhet med Anita Nathorst — en Puckgestalt,
androgyn, smart och livsbejakande. "Livet ar bestamt bast”, sager
Carry, "nér det inte alls ar inriktat och konstruerat, utan far fritt flja
den inneboende lagen, Gud i ménniskan. Och varfér skulle den la-
gen inte ocksd kunna yttra sig i till exempel dragningen till skonhet
och viljan till gladje?” (89) Om 4n i inlindad form skulle detta kunna
lasas som ett forsvar for den samkonade karleken.

Det skulle fora for langt att djupare ga in i dven denna roman.
Det far ricka med ett par detaljer som anknyter till sjalvbekannel-
setemat. Carry tanker pa Daniels rykte:

Nu kunde hon heller inte lingre avvisa de sma avgrundsandar,
som sa ofta flugit for vinden omkring henne. Att han fore sitt ak-
tenskap varit “en smula vidlyftig”, den viskningen f6ljde ohjalpligt
ihans spar. Pa sitt oforsiktiga maner hade han ocksa gett spridning
dérat genom att strax efter brytningen med Eleanor predika “synd
och nad” pa ett sadant sitt, att de mindre vetande, som vanligen
utgjorde flertalet i ahérarskaran, fingo intrycket, att han sjilv var
den botfardige rovaren eller den ur elden ryckta branden. (241)

”De mindre vetande” resonerar alltsa ungefir som jag gor har, och
dven denna passage kan ldsas som en gest riktad ut ur fiktionen och
rakt in mot berittelsen om det levda livet.

Carry och Daniel aker till Italien, precis som Lydia och Anita
en gang hade gjort. De dr varmt forédlskade och mots i 6msesidig
sinnlighet, men Daniel formar inte njuta fullt ut av den karlek han
far. Han har sa lange levt med en avgrund mellan kropp och sjél och
trott att det lidande som detta medfért har varit foradlande. Han har
svart att forsta att han nu kan fa bade och:

Han hade fruktat for dngesten, men nu var den redan dar. Och

den var vérre 4n ndgon angest han forut kint, ty nu hade han ju
allt vad hans sjél hade ldngtat efter: en varelse som fullt férstod
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honom, och det hjilpte icke. Han levde i den innerligaste karlek,
men den kunde inte ge nagon hel lycka. Sjalvrannsakandet hade
nu en ging fatt makt med honom sedan sa lang tid tillbaka, och
det nadde honom, dven nér han 1ag i sin dlskades famn. Hon var
det harligaste, det ljuvaste, hon var fylld av Guds nirhet, och det
hjilpte honom dnda icke. (266)

Men hon lér sig forsta hans "personlighetsklyvning” och later ho-
nom vara for sig sjalv nar han behover det sa att de sedan ska kunna
glddjas desto mera néar de méts igen. De blir ett perfekt par.

Sa langt romanen. Man kan undra hur i all sin dar Wahlstrém
tankte ndr hon i memoarerna pekade ut Daniel som sig sjalv och
Carry som Anita? Laser man romanen i ljuset av "Personliga er-
farenheter av psykoanalys” och memoarerna framstar den som
hdpnadsviackande utlimnande. Var hon bara obetdnksam? Kanske
tankte hon att ingen langre skulle minnas romanerna? Eller var det
sd att hon ville ge sina ldsare pusselbitar som kunde ldggas ihop till
en bild av henne sjdlv som en lesbisk Don Juan? Som den historiker
hon var kanske hon lade ut ledtradar for den som ville lasa en 6pp-
nare berittelse dn den hon kunde tillata sig att publicera.’

Den paragraf som s lange hade kriminaliserat homosexualitet
var avskaffad ndr Wahlstrom berdttade om sin analys, "inte en dag
for tidigt”, tyckte Wahlstrom. Anita var dod sedan atta ar och under
hennes sista sjukdom var det inte Lydia som hade varit hos henne
i Alingsés utan Karin Boye, som nu ocksé var dod. Kanske kdnde
Wahlstrom sig darfor fri att géra som hon ville med sitt material. I
sjalvbiografin berittar hon:

under nastan hela perioden 1920-1934 var jag starkt engagerad
av mitt forhéllande till en f. d. elev, som jag betraktade som min
fosterdotter. Egentligen var det ju naturligt, om mina moders-
instinkter fick impulser frdn min pedagogiska verksamhet, dér jag
uteslutande haft med flickor i 6vergangsaldern att géra. Endast en
gang forut, omkring 1913-17 hade jag mer eller mindre allvarligt
lekt med drommen om vad jag kallade storfursten-tronfoljaren’,
men 1920, da jag under en cykeltur i sddra Sverige narmare lart
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kdanna Anita Nathorst, férsokte jag pa allvar realisera tanken om
en larjunge, som skulle bli arvtagare till min verksamhet bade i
historia, teologi och kvinnosak. (272)

Anita hade en gang varit Lydias elev, precis som romanens Carry har
varit Daniels ldsbarn. Pa en cykeltur nagra ér efter skoltiden ater-
knét Anita och Lydia sin bekantskap precis som Carry och Daniel
gor i romanen och de bada paren har dessutom det gemensamt att
de aker till Italien. Men Biskopen ér en kérleksroman som slutar
lyckligt och det gjorde inte Lydias och Anitas relation. Efter ndgra
ar blev det slitningar mellan dem, och en kamrat

sade mig, att [Anita] holl pé att dra sig undan mitt inflytande.
Hade jag genast accepterat detta, skulle jag ha besparat mig ménga
svarigheter. Nu blev de f6ljande dren ganska trassliga, desto mera
som jag dntligen - just lagom innan jag skulle fylla sexti — hade
borjat komma underfund med att ocksa jag en gang skulle falla
for aldersstrecket. (280)

Sin fars dotter

Emellan de bdda romanerna om Daniel Malmbrink, dar det for-
bjudna maskeras till heterosexualitet, kom Sin fars dotter, en berét-
telse ddr den samkonade kdrleken i stéllet framstélls som en fas i
utvecklingen, ndgot som gar 6ver om kvinnan bara tréffar ritt man
i rattan tid.» Det hela laggs alltsd fram ungefar sa som den psyko-
logiska litteraturen vid den haér tiden sé garna ville framstilla saken
och kanske ocksa sa som Wahlstrom sjalv - halvhjértat - forsokte
beskriva sin egen utveckling. Men ocksa i denna roman sipprar det
fram meningsmojligheter som inte ryms i den heteronormativa ord-
ningen.

Mirta dr den enda dottern i en stor syskonskara och far tidigt
lara sig vad det innebdr att tillhora det andra konet. Hon far hjélpa
till i hushallet, bistd broderna med an det ena 4n det andra, och det
ar deras studier som uppmarksammas trots att det ar Marta som ar
begivningen i familjen. Men under berittelsens gang lyckas Marta
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med konststycket att bade gora akademisk karridr och vinna faderns
erkdnnande - och dessutom finna den ritte. Daremellan hinner hon
med ett vinskapssvarmeri som skakar om henne.

Miarta langtar efter kdrlek och gemenskap men har inget sjdlv-
fortroende pa (hetero)kirlekens omrade. Hon blir generad i um-
ginget med mén och tycker sig sakna charm tillsammans med dem.
Efter att ha funderat 6ver vad det 4r som drar man och kvinnor till
varandra kommer hon in pé vad attraktionen mellan kvinnor kan
tankas besta i:

Men var det inte precis pa samma sitt i fraga om flickor? Ligger
inte dven den hemligheten djupare inne, i sjdlva naturgrunden?
Det var musiken och inget annat, som fort ihop Greta och Sonja,
men musiken, det var ju det innersta i det innersta, den lag pa
gransen mellan kropp och sjil, brukade Sonja sdga. Och Mértas
egen antipati mot Astrid Cornér, den var sé starkt blandad med
dragningskraft, precis som romanerna pastod, att kirleken ibland
kunde vara. Inte resonerade man sig till att dlska nagon varken i
vanskap eller kirlek, och mellan dessa bada var det nog inte sa
stor skillnad, som folk forsokte inbilla varandra i denna virld av
brackor.*®

Man kan se detta som en kritik mot en vanligt férekommande
tankekliché att (hetero)karlek handlar om hetta och passion medan
den samkonade vinskapen, ja till och med kirleken, ar lugn och
fornuftsstyrd. For Marta dr det inte sd. De kinslor hon har for Astrid
Cornér ér av en otyglad och brinnande sort. Samma sak med Greta
och Sonja, som hittat varandra genom musiken, denna den mest
sinnliga av konstformer.

Men var fanns all 6mheten, godheten, barmhértigheten helt en-
kelt i alla dessa férhéllanden av temperament och naturgrund och
charm? Var fanns det, som Mairta lingtade efter mer dn efter nagot
annat i varlden - en manniska, sak samma om kvinna eller man,
som bara holl av henne och ville gora det ljust for hennes brékiga,
drelystna, stindigt hungriga sjdl, utan att ens friga efter genkarlek?
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Och hon grit sig till soémns vid tanken pa den, som aldrig skulle
komma. (65)

Hennes funderingar 6ver vanskapens och karlekens vdsen mynnar
ut i en ldngtan efter en manniska, inte efter en man eller en kvinna.

Mirtas kdnslor for Astrid Cornér har sinnliga inslag. Nar hon
sover over hos Astrid kdnner hon “en vansinnig langtan att sla ar-
marna titt omkring henne och borra huvudet intill hennes brost™
(83) Nér Marta ser den andra kvinnan pa en fest dr det attraktion
hon kédnner, "hon dlskade till och med hennes lite osymmetriska,
stotiga gang och den ddr morkbruna crépe-de chinekldnningen med
snormakeri i gult silke, som passade sa bra till hennes har”. (101)
Men Astrid tycker att Marta dr alldeles for intensiv, for het i sina
kénslor och siger:

- Ser du, din védnskap for mig dr av ett annat slag én min till dig. All
den kérlek du gomt ihop, som du inte kunnat 6dsla pé foraldrar
och en stor syskonkrets som jag eller fa utlopp for i ungdomssvir-
merier och sant dér skoj, det ger du &t mig. Och nog ger jag dig
min vanskap, som jag hoppas for bestandigt, men du vet, att jag dr
svalare 4n du, och din tillgivenhet branner mig. (98)

Har blir det tydligt att det inte 4r nagon lagom tempererad vanskap
som Mairta hyser utan nagot annat och mer. Uppgorelsen mellan
de bada kvinnorna leder till kirlekssorg for Marta, for nagot annat
kan det inte kallas. Men sorgen littar si smaningom: A, hon hade
inte tankt pa Astrid pa hela dagen! Téank om den hopplosa kirleken
till henne en gang skulle kunna vika for en annan karlek” (129; min
kurs.) Hdr betecknas de kédnslor hon tidigare kallade "vanskap” alltsa
som “karlek”.

Mirta har ocksa en annan kvinnlig kamrat, Elsa, Greven kal-
lad, som hon sportar och har det trevligt med. Greven ar glad och
séllskaplig, men hon tycks inte vara Martas typ som karlekspartner
betraktad. Nu dr det Greven som ér den passionerade, medan Marta
ar svalare.
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Greven tyckte hon sag statlig ut, dar hon stod vid bordet med
blicken pa faderns portritt. Elsas runda pojkansikte fick plotsligt
ett uttryck av 6mhet:

- Jagvill ha dig, kung Mirta, sade hon skrattande, sa att trubb-
nosen fick nagra lustiga rynkor, och lutade sig i detsamma fram
och kysste henne pa kinden. Men sé blev hon generad for vad hon
gjort — kamrater emellan brukades ju inte sadant dr. (43)

”Jag vill ha dig” ar ord som annars brukar reserveras for den erotiska
(hetero)kdrleken. Hér utsdgs de av en pojkaktig ung kvinna till en
annan. Mirta tdnker nir den andra har limnat rummet att "den
sorten var véldigt sympatisk” De blir varandras goda kamrater, men
mer an sa tycks Marta inte kidnna for henne - hon tycker att Greven
ar alldeles for pojkaktig.

Greven var ndstan for enkel for hennes smak - pojke kunde ju
Miarta vara sjdlv, om det anbelangade. Det var inte konstigare dn
att hélla hianderna i kjolfickorna och sitta med foten lagd 6ver
kndet och blasa ut cigarettroken genom nédsan, men nog var det
underligt att Greven aldrig tréttnade pa de barnsligheterna. For
Mirta var sddant bara utanpéklistrat — och for resten tyckte ju
pappa inte om det, han som envisades med att hon skulle vara
flicka. Pa det hela taget ldngtade hon ocksa ibland efter att kidnna
sig vara helt det hon dnda inte kunde komma ifrén att vara. (59)

Greven spelar ut sin manlighet och dven Marta kdnner sig i borjan
av berittelsen std nairmare den "manliga” polen dn den “kvinnliga”
Tillsammans bildar de tva ett slags pojkgemenskap, som f6r Martas
del inte har nagra erotiska 6vertoner, men som fér Greven nog har
det. Kénslomaissigt dras Marta till mer "kvinnliga” kvinnor, samti-
digt som hon foraktar det traditionellt “kvinnliga”, en motsagelsefull
héllning hon som bekant delar med ménga man. Inte heller Marta
trivs i den konsroll hon har blivit tilldelad, inte forran hon vinner
saval faderns som sin blivande makes kirlek och respekt och kan
forverkliga en ny form av kvinnlighet.

Precis som nir det géller de andra romanerna presenterar Wahl-
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strom i sin sjdlvbiografi en bakgrund hamtad fran sitt eget liv till
karaktédrerna i Sin fars dotter. Astrid Cornérs motsvarighet i verklig-
heten sdgs till exempel ha varit Polly Eidem. Nar Wahlstrom berét-
tar om henne anvinder hon ordet "attraktion”” Mairtas blixtrande
intelligente far sdgs vara inspirerad av professorn Harald Hjdrne,
medan den unge man som s& smaningom blir hennes trolovade har
lanat den blivande drkebiskopen Nathan Soderbloms drag.®

I sjalvbiografin skriver Wahlstrom att nagon av dessa méan skulle
ha passat henne som make. Intelligens, férklarar hon, var avgorande
for om hon skulle finna nagon attraktiv eller inte och denna egen-
skap besatt bade Soderblom och Hjérne. Problemet var bara att den
ene var forlovad och den andre gift. ”Jag hade ju alltid katekes eller
kokbok for mitt uppférande, och dir stod det bland annat, att en
normal kvinna inte blev kir i andras dkta mén, och da kunde jag
naturligtvis inte bli det”* Heterosexualiteten var dirmed ett avslutat
kapitel for hennes del. Eller réttare, ett oskrivet kapitel. Hon berdttar:

Att jag sommaren 94, alltsd vid 25 ar, stod vid ett vagskal, borde
ha varit mig klart. I alla handelser hade det varit lyckligt om "den
ritte” vid denna tid hade infunnit sig, sa att mitt emotionella liv
hade kunnat fa erfara det livskamratskap och den samhallsplikt
som ensamt skulle kunnat gora mig lugn och stadgad. Men vid
denna tid var sambandet mellan kropp och sjél dnnu en terra in-
cognita for dven den bildade ungdomen, och konvenansen tillat
inte nagra upptéckter dér, annat 4n pa smygvégar.«°

Om man ldser romanen med sjilvbiografin som intertext, framstar
Sin fars dotter som en fantasi om hur Lydia hade kunnat utvecklas
om hon hade fatt nagon av de méan hon beundrade, om hur hon da
hade kunnat leva upp till de psykologiska "kokbdckernas” recept pa
hur en "kvinna” ska lagas till. Sarskilt entusiastisk tycks Wahlstrom
dock inte ha varit infér denna tanke - vid sidan av ordet “kamrat-
skap” dr det ju ordet "plikt” hon anvénder.

Foga forvanande blev det ingen erotisk helomviandning i Lydi-
as liv. Hon drev allt djupare in i vanskapssvarmeriernas fortrollade
varld, tills en dag Klara Johanson dok upp pa scenen. I Sin fars dotter
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har hon tilldelats Grevens lite otacksamma roll och blir hallen pa
armlangds avstand av Marta. I verkligheten klarade sig K.]. betyd-
ligt battre. Efter en kort tids bekantskap hade hon flyttat in i Lydias
hjarta och liv. Dér tycks det inte ha funnits nagra betankligheter pa
grund av hennes pojkaktighet.*

I stallet kom just dd en kvinnlig student, som inte begarde battre
an att fa lagga beslag p4 mig. Och att hon, trots att hon var fem ar
yngre dn jag, fick sin vilja fram efter ganska kort tid, berodde nog
pé att hon hade bada de egenskaper, som passade for mitt eget pd
samma gang forstindsméssiga och sentimentala kynne. ”K.J” var
bade intellektuell och emotionell i hég grad, men dartill nagot av
ett geni.®

Personliga erfarenheter av psykoanalys

Vid 65 ars alder borjade Wahlstrom i psykoanalys, vilket hon elva
ar senare oppenhjértigt berdttade om. ”Har jag varit 6ver hovan ex-
hibitionistisk, sa betalar jag kanske for andras bristande érlighet”,
skriver hon, val medveten om det kontroversiella i det hon hade
att sdga.® “Personliga erfarenheter av psykoanalys” var en radikal
text for sin tid och for den generation hon sjélv representerade. Det
finns passager som pekar fram mot den homosexuella frigorelse-
kamp som skulle komma forst flera decennier senare.*

Wahlstrom uppger att hon underkastade sig analysen av peda-
gogiskt intresse och for att kunna hjdlpa en vin (ndmligen Anita).
Langre fram i texten berdttar hon om erotiskt firgade sviarmerier
mellan dldre och yngre kvinnor, dir parterna iklader sig roller som
mor och barn eller mastare och larjunge. (Hon hade ldst sin Pla-
ton.) Det ar den éldres plikt att se till att "den farliga gransen” aldrig
overskrids, men om den gor det ar det for att "den yngre under sin
barndom blivit nervost belastad och da giller det for den aldre att
fora henne till sjalvkdnnedom, vilket ofta inte lyckas annat dn ge-
nom analys”. (48-49) Analysen framstills hér alltsa som en hetero-
sexualiseringsprocess.

Under analysen hade Lydia “tydligt symboliska drommar om
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snedvridenhet, sésom att en binnikemask krop in i mitt hjarta fran
ordtt sida’ eller att visarna pa mitt ur "hdngde snett, som det het-
te i drommens sprak”. (54-55) Symbolspraket ar konstruerat kring
tidens vanligaste ord f6r nagon som élskar nagon av samma kon
- ”sned”, "vriden”, ”inverterad”, “skev”, "abnorm”, Jonormal” och sa
vidare. Hon beréttar ocksd om drommar om ett orent djur som for-
soker ldgga sig i hennes sing och om méan hon en gang har ként.
Efter att ha dromt om ménnen kdnner hon sig inte neurotisk pa flera
dagar. Lydia har gjort sin laxa.

Texten dr skriven med den distanserade, forment vetenskapliga
stil som var det gdngse idiomet i dessa sammanhang, och de vanli-
gaste teorierna om varfér kvinnor dlskar kvinnor dyker upp: i-brist-
pé-bittre, for-hammad-med-min, nervos belastning, okunnighet
samt ren tillfallighet. Men detta dr bara den ena sidan av myntet, for
texten innehéller samtidigt ett kraftfullt férsvar for den samkonade
kérleken.

Wahlstrom soker klarhet 6ver sin egen sexualitet. ”Kunde jag
verkligen under ett langt liv av intellektuella sysselsattningar ha kdnt
mig fullt tillfredsstélld utan att efter 25-arsaldern ha haft nagon nér-
mare forbindelse, vare sig vanskaplig eller erotisk, med ndgon man?”
(42) Tydligen tog hon teorin om heterosexualitetens hilsobringande
effekter pa allvar, for hon talade med folk om saken. Brita Manner-
heim, dotter till Anna och Gideon Danell, berattar:

Det gick grums i var julidyll nir Lydia hade borjat gé i analys.
Redan under julmiddagen tog hon upp olika sexualproblem, som
var besvirande sérskilt for Gideon. Och pa en julbjudning hem-
ma gick Lydia fram till min biologildrarinna, som var ogift, och
fragade henne hur hon kunde vara ”sa normal’, ndr hon inte haft
nagon man. Och virre var att Lydia fragade hennes skygga gifta
syster om Lydia inte kunde fi ldna hennes man! Lydia var under
sin analystid ofta helt avstandslos. [...] Senare atergick Lydia till
sitt gamla sjdlvironiska och generdsa sitt att vara.®

Wahlstrom genomgick sin analys i mitten av 1930-talet, en tid hon
beskriver som monomant upptagen av driftslivet. Man laste Sexuell
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tidskrift, psykoanalytisk litteratur och D. H. Lawrences romaner och
pratade om att “skaffa sig ett sexualobjekt”. Far man tro Brita Man-
nerheim delade Lydia tidens fokus pa det erotiska. Erik Hjalmar
Linder vittnar om samma sak: "Sentimentalitet visste hon inte vad
det var, och knappast blyghet heller, men prydhet allra minst+

Sjdlv tror jag att detta bara dr halva sanningen. Vi minns det dér
om “vanskapserotik, som kunde bérja i anden och lykta i kottet,
men som i sa fall alltid slutade med vamjelse och brytning och nytt
letande efter idealet”. (47) Den kluvenhet biskop Malmbrink led av
tycks dven ha plagat Lydia.

Sexuell orientering stod pa dagordningen f6r samtalen med ana-
lytikern. "Ganska snart avkunnade han ocksa min dom: Jag hade
aldrig varit homosexuellt lagd men vil bisexuellt, vilket han ansag
vara den sa gott som allmédnna ldggningen hos kvinnor.” (56) Hon ér
uppenbart n6jd med sin diagnos, sa nojd att hon beréttade om den
for manniskor till och med utanfor sin narmaste krets.# Hon var
kanslomassigt beskaffad ungefir som alla andra kvinnor! Ska man
tro pa det? I sd fall maste den heterosexuella polen ha varit liten och
pliktbetonad och den homosexuella desto storre och obéndigare.
Kanske kan man forklara saken med att "bisexuell” helt enkelt var sa
langt det var mojligt att ga vid denna tid om man ville bli uppfattad
som en fullvirdig manniska. "Homosexuell” var en kategori som
bara forekom i sensationspressen eller i medicinska och psykolo-
giska sammanhang. Ingen som kunde undvika det tog pa sig den
rollen i offentligheten.

Niar Wahlstrom i slutet av artikeln presenterar sin syn pa hur
saval den varldsliga som den kyrkliga sjalavarden kan forbattras, gar
hon rakt pa sak. Det behovs fler kvinnliga analytiker och samma sak
giller prastyrket. Savil psykologin som teologin praglas av att de ar
skapade av och for (heterosexuella) mén.* Wahlstrom efterlyser ett
omfattande reformarbete, inte minst inom kyrkan, och har var hon
langre fore sin tid dn kanske i ndgon annan fraga. Varken kyrkan
eller psykologin har ju gjort upp med sitt homofoba forflutna.

Vidare maste bade homosexualitet och bisexualitet inom sjélavar-
den fa den uppmarksamhet som kvinnornas genom kriget oer-
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hort 6kade Gvertalighet kraver. Det dr méjligt att man i Tyskland
kommer att soka bota detta genom att legalisera manggiftet. Har
behoves for 6vrigt dven den offentliga upplysning, som man hit-
tills aldrig kunnat fa, darfor att dessa foreteelser pa grund av deras
kriminalisering i den allmdnna meningen blivit ett slags myste-
rium tremendum, som man inte kan tala om annat 4n viskande.
Strafflagen har visserligen i detta avseende - inte en dag for tidigt
- blivit uppmjukad, men det drojer nog linge, innan det verkligen
gatt upp for allménheten att ocksd normala sexualforhallanden
kunna vara fulla med "de dodas ben och all orenlighet”, medan
ett onormalt’, s att sdga infor Gud, kan ha négot av den verkliga
karlekens hoghet 6ver sig. (58)

Passagen borjar med att nimna “kvinnodverskott”, ndgot som ofta
dok upp nér fragan om varfor kvinnor valde att leva tillsammans
kom pa tal. Den tyska journalisten Anna Riiling hade péapassligt
anvant det i ett uppmiarksammat tal 1904, ett tal som brukar riknas
som ett av de forsta offentliga forsvaren for kirleksrelationer mellan
kvinnor. Pa s satt framstod valet forstds som mindre kontrover-
siellt, men det faktum att Wahlstroms text ar skriven vid andra
varldskrigets slut, nar miljoner och ater miljoner soldater hade stu-
pat, gor att tankegangen nog uppfattades som néraliggande.*
Artikeln publicerades ett ar efter homosexualitetens avkrimina-
lisering. Ett enda ar — och Wahlstrom kom redan med forslag pa hur
positionerna skulle kunna flyttas fram en bra bit till! Det ar forst nu
som det gér att tala Oppet om dessa fragor, menar hon, och det ar
precis det hon tycker att man ska gora. Hon kallar den samkoénade
karleken for kulturens “mysterium tremendum”, ett begrepp hon
hade himtad fran Rudolf Ottos Das Heilige (1917). Enligt Otto har
det heliga tva motsatta uppenbarelseformer, den ena dr "mysterium
fascinans”, som handlar om vordnad, fascination och attraktion, och
den andra dr "mysterium tremendum”, som handlar om fruktan,
angest och bortstotande.”> Att Wahlstrom lanar ett begrepp frén teo-
login for att beskriva sexualiteten sager en hel del bade om tiden och
henne sjilv. Hon hade genomlevt decennier av stigande intresse for
driftslivet, dar heterosexualiteten var kulturens “mysterium fasci-
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nans’ medan homosexualiteten var dess “mysterium tremendum”
Det vittnar ocksa om den underfundiga humor som ofta utmérker
Wahlstroms skrivsatt. Hon var fostrad i en viktoriansk férbuds-
moral, men under sitt ldnga liv hann hon ocksé med att uppleva en
heterosexistisk pabudsmoral forst i Ellen Keys tappning och sedan i
Sigmund Freuds. "Huvudsaken var, att den s.k. kirleksférbindelsen
skulle gilla en man”, kommenterar hon syrligt. (51)

Orden om "de dodas ben” syftar pa Matteusevangeliet 23:27 som
lyder: ”Ve eder, I skriftldrde och fariséer, I skrymtare, som dren lika
vitmenade gravar, vilka vl utanpa synas prydliga, men inuti dro
fulla av de dodas ben och all slags orenlighet!” Orden kan nog gilla
savil vetenskapens som religionens makthavare. Lydia Wahlstroms
eget credo dr att det dr kirleken och bara kdrleken som helgar sexua-
liteten.
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