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Att ateruppvacka de utddda

Om postdjurens liv och dod pa museer

SVERKER HYLTEN-CAVALLIUS

Nigon meter ut i vattnet befinner sig en mammut.* Ogonen uppspirrade
i panik. P4 stranden star en till mammut och en mindre kalv. Kalven
ir utstrickt mot mammuten i vattnet, munnen ir 6ppen, och snabeln
utstrickt i ett fors6k att nd mammuten i vattnet. Ocksa kalven uttrycker
panik eller dngest. Under de senaste 40000 dren har djur, frin stora
utdoda diggdjur till de minsta skalbaggar, fastnat i det som doljer sig
under den dir vattenytan. Hir i Hancock Park i Los Angeles finns nim-
ligen La Brea Tar Pits, naturliga asfaltsgropar. Kring mammutgruppen
i glasfiber i och vid den konstgjorda sjon finns ett staket, som inte bara
skyddar den iscensatta tragedin fran besokare utan ocksé besokarna fran
att fastna i asfalten under sjons yta. Sidana staket finns pé flera platser
runtom i parken. For den som ska beséka The Page Museum, museet 6ver
de 6ver tre miljoner fynd som gjorts (fortfarande gors nya péd platsen),
ir mammutgruppen det forsta som man moéts av efter att ha passerat
grinden frin Wilshire Boulevard alldeles utanfor.

Vad ir "djur” och "minniskor” for slags kulturella kategorier? Det ér
forstds en friga som vilar pd en bedriglig (men starkt kulturellt forank-
rad) dikotomi. Dessa kategorier utesluter mellanting. I forstudierna till
forskningsprojektet "Postdjur” har jag intresserat mig for hur kvarlevor,
kunskaper och teknologier fogas samman i samspelet mellan olika exper-
ter och producerar "postdjur”, efterdjur, som bara kan bli till genom detta
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samspel. Postdjur dr varken minniskor eller djur, de dr materialiserade

sammanfogningar som uppstitt i samspel mellan kunskaper, fantasier,
kvarlevor och tekniker i kedjor av mer eller mindre nérliggande hindelser
(Hyltén-Cavallius 2015). Det samspel som sker mellan olika kunskaps-
omraden, kan handla om allt frin konstnirlig gestaltningsformaga och
fantasi till ingenjérsmassiga kunskaper om hallbarhet, tyngd och krafters
riktningar, och fran vetenskapligt kunnande om férhistoriska djur och
vixter till mer pedagogiska kunskaper om hur berittelser bist kan be-
rittas och kunskaper férmedlas. Det 4r med andra ord kunskap i en vid
bemirkelse jag tinker mig, kunskap som lika vil kan sitta i ett handlag
eller ett forhallningssitt till virlden som i verbaliserbart faktastoff. Post-
djuren bor alltsd forstas som siddana av kvarlevor, kunskaper och kins-
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lor sammanfogade forflutenhetstolkningar som jag pa annat héll kallat
retrologier (Hyltén-Cavallius 2014). Glasfibermammutarna i Hancock
Park dr typiska postdjur. I Sibiriens permafrost, i asfaltsjéarna och pa
andra fyndplatser har manniskor grivt fram enorma mingder kvarlevor
av mammutar. Som ett storskaligt pussel har forskare fogat samman
resterna till fungerande helheter. Sedan maste en konstnir, med hjilp av
tidigare konstruktioner men ocksa bilder av nu levande besliktade arter
som elefanter gora dessa rester till livfulla rekonstruktioner, och inte
minst tillfoga en konstnirlig tolkning av det dramatiska skeendet nir
en mammutforilder gir under i asfalten.

I projektet som helhet stir de olika expertgruppernas arbete och
interaktion med varandra i fokus, men i forstudierna som denna artikel
baseras pa har jag tillsammans med mina barn (som observatérer och
samtalspartner) besokt naturhistoriska museer i Los Angeles, Berlin och
Stockholm. Att samarbeta med barnen var ett strategiskt vigval, motive-
rat av samtliga museers tydliga ambition att tilltala yngre besokare med
allt frin pedagogiska redskap i utstillningar till gosedjur och pyjamasar
i museibutikerna. Tillsammans skulle jag och barnen uppticka saker
som jag inte skulle se pd egen hand, de skulle stilla fragor, komma med
reflektioner och fotografera pa sitt som jag sjilv inte skulle komma pa att
gora. Barnen hade fitt en introduktion till vad etnologisk forskning kan
innebdra och till just detta projekts grunder, och de hade utrustats med
kamera for att sjilva kunna ta bilder. Det ska understrykas att jag inte
ar anhidngare av idén om ett specifikt (och universellt) "barnperspektiv”.
Tanken hir var snarare att de skulle kunna méta och anvinda de delar
av museernas utstillningar som ér skapade "f6r barn”, och alltsa siga
nigot viktigt om hur just det kommunikativa grinssnittet fungerar. Det
ir ocksd den inneborden deras deltagande har fitt i de hir filtarbetena:
de har prévat pa olika interaktiva inslag, kommenterat utstéllningsfore-
mil, ibland skrattat 4t iscensittningar. Den viktigaste inspirationen till
detta tillvigagingssitt fann jag i en artikel av norska etnologen Kirsti
Hjemdahl Mathiessen ddr hon tar hjilp av sexarige Axel for att forstd
temaparker ur ett fenomenologiskt perspektiv (Hjemdahl Mathiessen
2003:129). Medfiltarbetarna har kort sagt bidragit genom att formedla
andra upplevelser, intryck och perspektiv, som understryker hur mang-



bottnad och komplex kommunikationen mellan museerna och deras
besokare ir.

Syftet dr hir att diskutera hur déd och liv blir till aktiva teman i nigra
naturhistoriska museers framstillningar. Tre konkreta exempel pa dods-
skildringar — mammutfamiljen, "urfiageln” Archaeopteryx och de "sista”
dinosauriernas utplining — bildar fokuspunkter i en diskussion om de
olika narrativa och symboliska funktioner som postdjurens déd far i
museerna, frin ett mer redogorande, distanserat perspektiv till ett mer
kinslomassigt engagerande. Déden iér ett nyckelinslag i allt frin enskilda
djurs mikronarrativ till de geologiska och evolutionistiska ramberittel-
serna. Jag nirmar mig dessa dodsteman som en nyfiken museibesokare,
med ett intresse for framstillningskonventioner, visuell kultur och se-
miotik. En viktig inspiration kommer frin ikonologen W. J.'T. Mitchell
och hans uppslagsrika undersékning av dinosaurier som kulturella ikoner
samt ett antal studier som undersoker historiska framstéllningar av f6r-
historiska djur (Cohen 2002, Mitchell 1999, Rieppel 2012). Avslutningsvis
kommer jag att diskutera de naturhistoriska framstillningarna av déd
som korskopplingar av kunskapsdominer och kinslosamhet.

De berittelser som gestaltas pa naturhistoriska museer tematiserar
do6d i manga bemirkelser. Déden dr en forutsittning for fossil och andra
kvarlevor. Déden, och nirmare bestimt massutdéenden, ir ett ledmotiv i
de geologiska narrativen. I samtida skildringar ingar fem massutdéenden,
och ett omdebatterat sjitte dar méinniskan betraktas som huvudorsak.
Pi manga sitt utgor doden alltsi ett slags ramberittelse for de naturhis-
toriska museerna. Men déden ér ocksa ett viktigt inslag i alla de mindre
berittelser som tillsammans bygger de stérre. Déden mojliggor inte bara
ett kyligt vetenskapstormedlande perspektiv utan verkar ocksd kunna
tilltala besékare i andra kinsloligen, som sorg, forlust, dngest, spinning
eller oro. Skildringarna av déd och massutdéende befinner sig i en mer
eller mindre tydlig intertextuell dialog med andra framstillningar: frin
animationernas aterskapande av utdéda djurs rorelsesitt utifrdn doku-
mentationer av liknande idag levande djur till bilder av ménniskans egna
former f6r massdod.

Att just framstéllningar av déden har kommit att intressera mig ar
inte sa konstigt. Naturhistoriska museer dr pd samma gang mausoleer
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och arkiv 6ver déda djur och utddéda arter. I méanga fall har samlingarna
krivt aktivt dddande, sisom nir den beromde konservatorn Gustav Sjo-
lander reste till Afrika for att sjilv skjuta och sedan stoppa upp en elefant
it det naturhistoriska museet i Goteborg (se Thorsen 2012). I andra fall
har de djur som samlats in, systematiserats och visats upp dott for linge
sedan, sedimenterats och fossiliserats. I en vidare bemirkelse ir doden en
torutsittning f6r alla museer. I sin bok Destination Culture menar den ka-
nadensiska folkloristen Barbara Kirshenblatt-Gimblett att {6remal maste
d6 1 sin ursprungliga kontext for att kunna dteruppsta i rollen som mu-
seiforemal och inordnas i en ny kontext (Kirshenblatt-Gimblett 1997).
Samtidigt dr temat genomgéende i de naturhistoriska framstillningarna
ofta”livet” — livets utveckling, livet pé jorden, och inte sillan kretsloppet
mellan liv och déd. Hir gor jag dock en specifik "lisning” av museer-
nas framstillningar: hur skildras déden narrativt, dramaturgiskt och
vetenskapligt i museernas framstillningar av postdjuren? I senmoderna
samhillen dr déden samtidigt chockerande och normaliserad, samtidigt
torpassad till institutioner och serverad frin teven eller mobilskdrmen
(Clark 1993). Minniskans sillskapsarter, hundar, katter, histar och andra
minniskan nérstiende djur kan sérjas och deras déd markeras pa ett
sitt som ofta ligger nira férhallandet till méanniskors déd — med kyrko-
gérdar, runor, begravningar och minnessajter (Gustavsson 2010). Andra
djur befinner sig, som Goéransson visar i sitt kapitel i denna volym, i ett
spanningsfilt mellan kott och djur. De vilda djurens déende och dédande
kan samtidigt framstéllas som bade naturligt och osentimentalt, och ge-
nom antropomorfisering och identifikation, som smartsamt och sorgligt.
I relation till de utdéda djuren ir sjilva utdodheten ett grundvillkor i
vart férhillande till dem. Den metaforiska nisch som utdéda djur intar
ir fargad av detta: "dinosaurierock” ir rockmusik som bade dr passé och
mastodontisk (ytterligare ett utdott jittedjur), och nir fotbollsstjarnan
Martin Mutumba ger svar pa tal till rasistiska tv-sportkommentatorer,
tar han hjilp av metaforen (Ask 2012). Bo Hansson och de andra i hans
generation dr i Mutumbas ord kort och gott "dinosaurier”— de, eller i alla
fall deras perspektiv, dr utdéda och passé.



Asfalt. Den dramatiserade doden

Konstniren bakom mammutfamiljen i Los Angeles, Howard Ball, plane-
rade redan frin bérjan att bygga ut den forst levererade mammuten med
en mammuthona nedsjunken i asfalten, och en kalv, for att skapa en hel
familj.* Ursprungligen planerades ocksi att aterskapa ett komplett habi-
tat frin pleistocen i parken. Att det dr just en kirnfamilj som forst moter
besokaren dr kanske inte sd konstigt. Naturhistoriska museer (och ocksi
detta) har i regel ambitionen att mota alla aldrar, med inslag som ska
passa bade barn och vuxna — frin pedagogiska aktiviteter till lashérnor
och evenemang. Museet handlar (vilket pa sitt och vis alla museer, men
i synnerhet de naturhistoriska, gor) om dod. I djurskulpturerna kan be-
sokaren ldsa in sina egna kinslor — panik och dngest, men kanske ocksa
saknad och sorg. Déden ir i den bemirkelsen antropomorfiserad — den
har gjorts ménniskolik, eller snarare blivit tragisk pd ett ménniskolikt
sitt. Den ddr familjen paminner ocksi om ett standardgrepp i var tids
spridda berittelser, inte minst i Hollywoodnarrativen: i centrum stir en
hotad familj eller en férlorad fordlder (i den animerade filmen Ice Age
férekommer bide en mammut som mist sin familj och ett barn som
mist sina fordldrar). Déden ir individualiserad, av de tusentals djur som
fastnat har viljs ett specifikt djur ur en specifik art ut. Men samtidigt
har den blivit en kollektiv emotionell angeligenhet, ett drama med flera
aktorer. Doden har getts en hastighet, och en hastighet som enligt senare
r6n inte stimmer Gverens med forutsittningarna pa platsen. Egentligen
var déden i asfalten relativt lingsam, och antagligen dog inte djuren av
drunkning utan av uttorkning, svilt eller rovdjur (som ocksa de kom att
fastna) eftersom sjunkandet i asfalten gick vildigt sakta. Men som jag
strax ska aterkomma till sd dr det kanske svérare att bygga slagkraftiga,
engagerande berittelser med linga perspektiv.

I den gesims som loper lings med museibyggnadens krén portritte-
ras ett istidslandskap, med kameler, mammutar, sabeltandskatter, gamar,
hjortar och andra djur i den datida faunan. Hir syns bade rovdjur och
vixtitare. Hér dr det dterigen vixtitare som fastnat i asfalten, pa samma
satt framstdllda med dngest i blicken. Rovdjuren cirklar kring asfalten, en
sabeltandad katt (som ocksd kommer att fastna) kalasar pi en mammut,
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och gamar nirmar sig en kamel som fastnat. I déden blir vixtitarna
passiva, rovdjuren aktiva. Inne i museet formas sedan en mangsinnlig
upplevelse av déden och massdéden. I en monter vixlar ljuset si att
skelettet av en sabeltandad katt omvixlande "klds pa” och ”av”, ges kropp
och skalas av, om och om igen. I en aktivitet kan bes6karen préva pa hur
det dr att lyfta bredare och smalare ytor ur asfalten (for att leva sig in
i hur stora respektive mindre djurs kroppsyta paverkar mojligheten att
komma loss). I ett horn iscensitts med hjilp av maskindjur om och om
igen en sabeltandad katts attack mot en marklevande sengingare. Min
da tolvarige son kommenterar maskinen med att den dr lite corny, finig.
Dels for att den rorde sig sa hackigt, dels for att den lit mycket. Ambi-
tionen med maskinen dr att levandegéra utdéda djur och i det hir fallet
deras jakttekniker (de linga horntinderna utgor nigot av ett pedagogiskt
tema i museet, for de skolklasser som dr dir visar museipersonalen hur
kikarna ror sig med hjilp av kopior av skallar). Som en ytterligare effekt
kanske dock det ryckiga maskineriet gor djuren mer fiktiva. De tekniska
bristerna gor de lite otdcka rovdjuren mindre hotfulla.

De rekonstruerade djuren, de mekaniska djuren och skeletten fung-
erar i samspel med varandra. Férutom att ha en pedagogisk funktion,
att visa for besokaren hur dessa skelett en ging utgjort levande varelser
som levt och itit och sa vidare, si samklingar de ocksi med andra fram-
stillningar av utdéda djur. Ocksa i filmens virld dterkommer nimligen
greppet att placera "levande” djur bredvid sina (ut)déda sliktingar: i fil-
men Jurassic Parks (1993) slutscen pégér en kamp mellan en tyrannosaurus
och négravelociraptorer” (som for filmens skull modellerats pa en annan
storre art) i den entréhall dir ett tyrannosaurieskelett r monterat. Och
mot slutet av filmen Resan till jordens medelpunkt (2008) uppticker en
av huvudkaraktirerna forst en skalle efter en Tyrannosaurus, for att kort
direfter bli jagad av en levande Tyrannosaurus. Tillsammans med till
exempel sabeltandskatten som klds pa och av, si kan man ocksi se de
hir pendlingarna mellan levandegérande och skelett som ett slags lek
med tanken att djuren skulle kunna leva, eller bli levande for oss, igen.
Andra varianter pi samma tema finner man i Berlins naturhistoriska
museum. | museets centrala hall syns till héger den stora kéttitaren
Allosaurus, flankerad av en liten vixtitare och en mellanstor kottitare 1



fird med att finga vixtitaren. Allosauriens hals skir genom en glasruta
ut till entréhallen, och den del av halsen och huvudet som sticker ut har
gestaltats med hud och mjukvivnad, sa att det ser ut som om skelettet
fysiskt kliver in i samtiden och blir ett levande djur. Pa si sitt har man
ocksé gjort med négra interaktiva skirmar. Skirmen ér kopplad till en
spak med vars hjilp man kan peka pa olika djur i lokalen (och se de
djuren pa skirmen): ndr ett djur har fokuserats si fir det genast muskler
och hud, och si forsvinner plotsligt museimiljon och fram trider dess
ursprungliga milj6 och djuret borjar rora sig, for att i slutet av sekvensen
iter befinna sig i skelettets position och bli till skelett. Samma funktion
har nigra "kikare” som ocksa animerar de utstillda skeletten om man
riktar dem mot ett djur.*

Om déden har blivit ett familjedrama vid ingéngen till The Page Mu-
seum, si utvecklas den under besoket till ett dventyr med lagom levande-
gorande maskiner, en mangsinnlig inlevelse i kinslan av att fastna, och
ett existentiellt anslag dir déd och liv vixlar, fram och tillbaka. Déden,
och kanske en aning av paniken, blir en kinslosam inramning till sakli-
ga framstillningar som handlar om hur svunna klimat och habitat kan
hackas och putsas fram ur asfalten. Déden dr som sagt individualiserad
i de hir framstillningarna. Den stérre doden, massutdéendet av digg-
djursarter for ungefir 11ooo ar sedan, fir besdkaren moéta i utstillnings-
texter och i filmsalar. Och samtidigt dr den stora déden utgangspunkten
{6r hela museet — ett museum 6ver nu levande arter som fastnat i asfalten
hade varit svart att forestalla sig.

Paleontologins Mona Lisa. Den vetenskapliga doden

I mars 2013 stod mitt i entrén till Berlins Museum fiir Naturkunde en
uppstoppad isbjérn. Det var inte vilken isbjérn som helst, utan Knut,
en av det tidiga 2000-talets viktigaste internationella djurkindisar. P4
en vigg till hoger i entrén hade besokare fatt limna kommentarer pa
post it-lappar. Vissa uttryckte kirlek, andra saknad, ytterligare andra
vrede. "Menschen stopft man doch nicht auf?” — "méanniskor stoppar
man vil inte upp?” — frigade nigon i vad som forefoll vara ett forsvar for
den stackars isbjornens integritet. Knut hade varit en daglig angeldgen-
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Minnen av Knut, Museum
fiir Naturkunde, Berlin.

het under de ar i slutet av oo-talet di det i synnerhet i Tyskland radde

Knutmania: isbjornen var en ung celebritet som speglades, diskuterades
och hyllades i veckopressen, i tv och dagstidningar, och fans besokte
djurparken i Berlin for att fi en glimt eller i basta fall ett foto av honom.
Som norska kulturforskaren Guro Flinterud beskriver i sin avhandling
om Knut, si kommer dock Knut att efter hand fi en ambivalent roll:
Knut mobbas av mamman och far flytta till en sirskild inhignad, och
med tiden tilltar ockséd vad som ser ut att vara en depression (Flinterud
2013).5 Nir Knut dor finns mingder av anklagelser i olika riktningar
och en kollektiv skuld vixer fram. Och nir Knut vil stir uppstoppad
i entrén till museet ar han ett olikt sir, ett kollektivt trauma som kan
anas bland post it-lapparna. Med tanke pa de starka, ofta personliga,
minnen som syns bland miangden post it-lappar, framstir den film som
visas pd en skidrm intill Knut som péfallande distanserad. Dir visas alla



steg 1 konserveringsprocessen, och de inblandade experterna fir uttala
sig om alla svérigheter lings vigen. Knut dr inte bara ett talande exempel
pa hur starka band som i var tid skapas till levande djurcelebriteter. Det
naturhistoriska museets sitt att flytta in honom i en annan kontext visar
ocksa pa skillnader i hur man forstir och férhaller sig till djuren. Man
kan siga att forflyttningen fran livet i djurparken till déden pa museet
innebir bide ett 6versittningsproblem och ett invixlingsproblem: hur
ska den individualiserade och nirmast intimiserade Knut forstés i rollen
som uppstoppad isbjorn och hur ska Knuts kidndiskapital som levande
celebritet kunna vixlas in mot ett nytt, med vetenskapen inramat, na-
turhistoriskt kapital?

For minniskor har inte moéjligheter att genom egna upplevelser och
medierade framstillningar knyta an till och f6lja de utdéda djuren ge-
nom med- och motgingar. Museerna kan for all del arbeta med att
intimisera ocksd dem: ge dem namn och skapa ett slags mer generellt
giltiga levnadsberittelser 4t dem. Men samtidigt ar de redan fran borjan
tydligt "vetenskapliga” objekt, och sjdlva deras tillkomst bade som fossil
och som museiobjekt dr en berittelse som motverkar individualisering.
I utstillningen pd Natural History Museum of Los Angeles County
(NHMLA) kan besokaren till exempel pd en karta se hur en utstilld
triceratops har fogats samman av fynd frin olika delstater i USA och
kompletterats med repliker av fynd fran ytterligare platser. Om det finns
en forhistorisk djurcelebritet sa skulle det kanske vara tyrannosauren
”Sue” vid the Field Museum i Chicago. Sue édr unik pa manga sitt: hon
ir en komplett individ och inte ett hopplock fran olika lokaler, och hon
har dessutom fitt en stark position i en dragkamp mellan federala myn-
digheter, landdgare och smistadens invinare (som beskrivs utforligt i
dokumentiren Dinosaur 13,2014). Men Sue har, i jimférelse med Knut,
inte kommit att som liten férknippas med kénslor av omsorg och utsatt-
het, Sues uppvixt har man inte kunnat folja genom massmedial rappor-
tering. Sue dr snarast en spelplan for olika intressen, och en symbol f6r
konflikter mellan olika periferier och centra (till exempel mellan sitt att
bedriva paleontologi och mellan landsbygd och stad), och det ar ocksd i
de rollerna hon skapar affekt.

Nir vi passerat entrén, Knut och alla hyllningarna sa trader vi in i
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Archaeopteryx, Museum fiir
Naturkunde, Berlin.

centralhallen i Museum fiir Naturkunde. Och dir stir museets stolthet,

en komplett Giraffatitan branchai, som med sina 13,27 meter ér virl-
dens hogsta monterade (fossila) skelett. Men till den skrivs inga post
it-lappar och den har inget namn. Om méjligheten att bli en celebritet
ir begrinsad for postdjuren, finns det di andra sitt pa vilka de inda kan
bli individer?

"Det ser ut som om den dansar”, siger min da niodriga dotter nir
vi stir framf6r Archaeopteryx, lingst in i Museum fir Naturkundes
centralhall. Det dr morkt i det sirskilda rum som omgirdar urfagelns
monter. Iscensittningen skapar en ndstan andlig stimning infor det svagt
upplysta fossilet.® Jag 6versitter for var guide. Han svarar sakligt att



den antagligen f6ll fran de héga kustklippor som da fanns pa platsen
dir fossilet hittades. Var tids faglar brukar enligt guiden kunna ligga
ungefir i den stillningen nir de dott efter ett fall. Han beskriver Ar-
chaeopteryx, den felande linken mellan dinosaurier och faglar, som en
naturhistoriens motsvarighet till Mona Lisa. Ett unikum, ett vérldsarv,
ett konstverk. Déden hir har resulterat i ett vildigt dyrbart konstverk,
som visas upp med en hogtidlig inramning. Archaeopteryx har, i likhet
med andra kinda fossil, fatt flera individuella historier knutna till sig.
Den har sin dédsberittelse — som i den hir muntliga versionen gér ut
pa att den f6r ungefir 150 miljoner ar sedan stortat frin himlen. Och sa
har den — i sin fossila form — en fyndberittelse, om hur den uppticks och
blir en avgorande bit i ett evolutionirt pussel.

Archaeopteryx fir med sin sirstillning bade i utstillningen och i
internationellt spridd naturhistoria rollen av nigonting unikt. Berittel-
sen om dess dod ar dold, den lever bland anstillda, den berittas inte i
utstillningen men vél i den guidade turen. Om mammuthonans déd i
asfalten dr kinsloladdad och ett socialt drama, sa dr Archaeopteryx déd
teknisk och distanserad. Men de dr bada individualiserad dod pé sa vis
att det dr tvd enskilda djur som skildras, ett slags kombination av detalj
och exempel i storre berittelser: mammutarna i den lokala berittelsen
om asfaltsdéden och den naturhistoriska berittelsen om de stora digg-
djurens globala utdoende, Archaeopteryx i den evolutionira berittelsen
om sliktskap och utveckling. Archaeopteryx dod dr dirmed ocksd en
déd for vetenskapen — urfigeln har for den vetenskapliga blicken inte
dott forgives.

Ljusskenet: den existentiella doden

Museer ldr oss att se pd virlden pa vissa, ibland nya, sitt. Men lika viktigt
ar att de formar sina besokare att se pé sig sjilva och sin plats i virlden pa
nya sitt. Nir de naturhistoriska museerna gestaltar dod vicker de ocksa
individuella och kollektiva existentiella fragor: vilka dr vi, var kommer vi
ifran, vart dr vi pa vig?

Jag t6ddes 1968. Nir jag var barn fick jag lira mig att mianniskans
vérsta hot var atomkriget. I sjunde klass fick vi tillsammans g och se en
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bioférestillning om ett atomkrig, for att begrunda farorna med kirnva-
pen, och den enda demonstration jag kan minnas att jag deltog i som
barn var for en kirnvapenfri zon i Norden. Bilder frin provspringningar
i Stillahavsomradet och frin férédelsen i Hiroshima tillhérde en re-
pertoar som dterkom i skola, pa tv, i film. Svampmolnet svivade Gver
min generations barndom. Det 4r med de erfarenheterna jag viren 2013
besoker utstillningen "Livets historia” pd Naturhistoriska riksmuseet i
Stockholm (NRM).” Utstillningen 4r bland det frsta som moter beso-
karen, efter den stora entréhallen och kassorna. Som en vinjett fungerar
tvdrsnittet av ett redwoodtrid, en amerikansk sekvoja, med artal tillba-
ka till var tiderdknings borjan utplacerade bland arsringarna. Sedan far
besokaren vandra vigen fran den svalnande jorden for fyra miljarder
ir sedan fram till médnniskans egen historia. Fran smi dioramor med
modeller av devonhavens pansarhajar eller karbons stora trollslindor, till
rorliga sovande psittacosaurieungar och repliker av tyrannosauriefossil,
toljer utstillningen livets historia. Som brukligt finns ocksé ett antal
datorskidrmar, dir besokaren kan vilja bland en méngd kortfilmer som
skildrar olika aspekter av férhistoriskt liv: till exempel kan det handla om
fiskddlornas liv i havet eller rovdjurens jaktteknik. Genom att klicka pa
en fossiliserad dinosaurie, fir besokaren se "Death of the Dinosaurs”. En
sjilvklarhet dr att det dr dinosauriernas utdéende vid den hir tidpunkten
som dr intressant, dven om ocksa till exempel svanddlor och en tredjedel
av ddggdjursarterna dog ut. Som papekades inledningsvis, si utgér mass-
utdéendena en centralaxel i det geologiska metanarrativ som strukturerar
naturhistorien. Men i skildrandet av massutdéenden ingér ocksi deras
toljder i form av nytt liv. En dterkommande formulering i utstillningar,
som ocksé dterfinns i boktitlar och tv-serier, dr "the age of...” eller ”...
tidsilder”. Dinosauriernas tidsalder upph6r genom massutdéendet, som
atfoljs av daggdjurens tidsilder. I sadana beskrivningar sigs ofta att den
och den djurgruppen "hirskade” eller innehade "herravildet”. Den enes
dod ar den andres brod, skulle berittelsen kunna sammanfattas. Massut-
déendet skapar hir en successionsordning, med arter som likt kunglig-
heterna i en regentlingd limnar 6ver herravildet till andra arter. Det dr
pé montertexternas mikroniva som alla motsigelser och mangtydigheter

i den berittelsen kan synliggoras. P4 NHMLA finns i avslutningen till
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”The Age of Dinosaurs” en monter som diskuterar figlar och dinosaurier
under rubriken "Birds are dinosaurs”. Detalj f6r detalj far vi lira oss om
alla de drag som forenar figlar med dinosaurier. Montern dr placerad
intill en annan monter med texten "This rock layer marks the end of
the Age of Dinosaurs”. Montern rymmer ett klippblock dir den ljusare
kritastenen och den morkare tertidra moter varandra i den si kallade
kallade krita/tertidr-gransen®. Faglarna utgor pa sa vis ett positivt avslut,
en paminnelse om att inte alla dinosaurier dog ut.?

Hur ser da dinosauriernas utdéende ut pi datorskirmarna? I "Death
of the Dinosaurs” méter vi forst en pastoral idyll: ndgra vixtitande di-
nosaurier som intet ont anande stir och betar pa ett filt med blanande
berg i bakgrunden. Over deras huvuden far en brinnande meteor 6ver
himlen, och vid nedslaget reagerar de nir hela himlen lyses upp av ex-
plosionen. Sedan foljer en tryckvig med damm som yr. Och dirpi en

klimatkatastrof: snofall — eller om det ar aska — och en ensam dinosaurie

"Death of the Dinosaurs”.
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Karnvapentest 1953.

som irrar omkring. Skildringen av dinosauriernas utdéende dr effektiv.

Den rymmer dramatik, och inte minst 4r den snabb. Teorin om ett me-
teornedslag som slickte mycket av livet pa jorden for cirka 65 miljoner ar
sedan skiljer sig pd det sdttet fran vissa andra massutdéenden som ocksi
skulle ha kunnat fortjina atergivning, men som saknar den dramatiska
effekten (till exempel utdéendet i slutet av devon).

Skildringen av massutdéendet uppvisar intressanta likheter med
vér tids kanske mest etablerade bild av massforstorelse, kirnvapen-
explosionen. Bilden av skenet som lyser upp hela himlen piminner om
fotografierna fran provspringningen i New Mexico 1945, bilden av ask-
regnet eller snofallet piminner om bilder ddr konstnirer forestiller sig
den atomvinter som sigs folja pa ett kirnvapenkrig. Skildringarna talar
med varandra genom en intertextuell arsenal av visuella grepp. En av de
naturhistoriska museernas viktiga ambitioner dr att upplysa besdkarna
om miljdhot, klimatforindringar och hotade djurarter. Med likheten
mellan framstillningen av dinosauriernas 6de och det hot som min-
niskan skapat at sig sjilv talar museet ocksd om etiska och existentiella



fragor: Vad gor vi med var planet, med andra arter, med oss sjilva? Vad
blir det av oss? Déden blir — som i s manga andra samtal — en ingéng
till reflektioner om livet sjilvt.

Massutdéendet gor det som sagt moijligt att formedla bilden av en
grupp djur som eftertrids av en annan. Dinosauriernas tidsalder efter-
trids av ddggdjurens. Doden skapar hir utrymme f6r de framgéngs-
rika ddggdjuren, vilket ocksa later manniskan sjilv bli en nyckelgestalt.
Massdoden bidrar forstés till en mystik kring alla de djur som levt — och
som det ofta framhills, "hirskat” — f6r genom den ir de odterkalleligt
forlorade. Deras farlighet och skrickinjagande storlek blir di ocksa
ofarlig, och kan bara bli spainnande igen i fiktionens virld genom till
exempel genteknologi (som i filmen Jurassic Park) eller genom att spela
pa okinda virldar i havsdjupen (i framstillningar av den utdéda mons-
terhajen Megalodon, till exempel i filmen Mega Shark vs Giant Octopus
eller i latsasdokumentiren Megalodon. The Monster Shark Lives) eller un-
der jorden (till exempel i filmerna Resan till jordens medelpunkt och Ice
Age 3). En jungiansk tolkning skulle kunna ga ut pa att dessa djur utgér
det kollektiva undermedvetna som hemséker oss. Ett diligt samvete, en
etisk paminnelse. Eller si ska de bara piminna oss om att inte alla vréir
i virlden dr utforskade, att dn kan allting hinda.

Utstillningen pa NHMLA ger stort utrymme it det vetenskapliga
formandet av kunskap. Detsamma giller pa The Page Museum, dr fors-
kare och volontirer sitter i en egen monter och putsar fram fossil infor
publik. Genom hela NHMLA fir vi f6lja hur de arbetar med att simulera
dinosauriers liten, vi fir se hur en filtdagbok kan se ut, veta vilka olika
arbetsgrupper och funktioner som ingir i en gravning och sa vidare. Ste-
nen blir bade ett sitt att visa upp en del av en professionell vardag, hur
det ser ut”i filt”, och en saklig férmedling av hur en geokatastrof kan ta
sig uttryck i sjilva berget, 65 miljoner 4r senare. Vi bjuds in att dela ett
vetenskapligt forhillningssitt till utdéendet, ett dir vi sjilva kan se och
virdera fysisk evidens. Med Charles Goodwin kan det beskrivas som att
vi far dela ett "professionellt seende” med kedjan av experter som hackar,
putsar fram, producerar, men ocksa planerar och formger kunskap om
utdéendet (Goodwin 1994). Liksom under arbetet bland de arkeologer
och jurister Goodwin beskriver, har massdéden hir blivit inlemmad i
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ett kodschema (frin de geologiska perioderna till arternas sliktskap), pa
ett konkret vis ljussatts (genom att lyftas in i museet och montern, och
sirskilt markeras med text och en liten pil) och manifesterats med hjilp
av materiella representationer (Goodwin 1994:606).

I NRM:s iscensittning dr den vetenskapliga blicken dock implicit.
Framfor allt har detta kanske att géra med museernas storlek - NHMLA
ir ett enormt museum som anvénder en stor del av sina utrymmen it
just dinosaurieutstillningen och i NRIM ir dinosauriedelen en avdelning
i en utstillning om livets historia pa jorden (som i sin helhet dr lingt
mindre an NHMLA:s utstillning). Men ocksa The Page Museum, som
ir avsevirt mindre an NRM, lyfter fram forskarprocedurerna, sa det
kan ocksd handla om olika museitraditioner. I NRM fir vi f6lja livets
uppkomst och utveckling, via fossil, dioramor och ett enstaka maskinellt
levandegorande som paiminner om dem pa The Page Museum.

De utddda djurens liv och dod

Hur agerar di déden i de hir framstillningarna? Déden hjilper mu-
seerna att formé sina besokare att knyta an till djuren pa nigra viktiga
sitt. Doden blir ett sitt att kinna de hér djuren, eftersom de till stor del
blir synonyma med sin déd. Som Barbara Kirshenblatt-Gimblett hav-
dar i sin Destination Culture, si inte bara visar eller berdttar museer om
kunskap, de framfor kunskap (Kirshenblatt-Gimblett 1997). Déden som
tema visar hur museerna inte bara férmedlar vetenskapliga ordningar i
form av naturhistoria, systematisk biologi, evolution och geologi — och
dirigenom ldr ut sitt att forstd virlden i klassifikationer, taxonomier och
ett naturvetenskapligt forhallningssitt — och dven i férlingningen sitt
att se pa sig sjdlv och sin omvirld (jfr Bennett 1994). I dessa museer fir
vi som besokare lira oss om utdoda arters linneanska klassificeringar,
latinska artnamn, habitat och ljud, barnomsorg och samliv, samtidigt som
vi bjuds in att kinna med djur, miljé och ménsklighet genom sitten att
gestalta dod pé olika nivier. Med andra ord édr den kunskap museerna
framfor inte bara vetenskaplig eller taxonomisk utan ocksa existentiell. I
museernas gestaltningar av déd framfor de ocksa kinslor — kinslor som
kan rora bes6karna. Museernas idealbesokare dr pa det sittet "kinnare” i



en dubbel bemirkelse: de kunskapar och de kinner (jfr Hyltén-Cavallius
2014:18).

Museerna ateruppvicker inte bara de utdéda, utan ror sig ofta fram
och tillbaka mellan liv och déd. I en kikare blir det skelett du riktar den
mot levande i sin naturliga milj6 for att sedan gi tillbaka till skelett, i en
monter “"klds” sabeltandskattens skelett pa och av muskler, hud och pils.
Postdjuren dr i den bemirkelsen varken doda eller levande, eller snarare
bide doda och levande, och varken djur, maskin eller ménniska. De dr
liminala varelser, som lever sina liv i limbo mellan kategorier.

I gestaltningarna av dod sker ett antal korskopplingar av olika kun-
skapsdomaner, etablerade berittelser och teknologier. I mammutfamiljens
tragedi moéter asfalten konstnirens arbete i glasfiber, som moter etablera-
de berittelser om forlusten av foridldrar, som moter betraktarnas blickar,
férvantningar och erfarenheter. Estetisk kunskap om form, material och
perspektiv moter vetenskaplig kunskap om arter och levnadssitt, och
narrativ kunskap om podnger, dramatik och genre. Urfagelns déd bin-
der samman vetenskapliga evolutionsnarrativ med vetenskapshistoriska
framstillningar och framstillningskonventioner och -tekniker for konst-
skatter. Datorskdrmarnas massutdéende mojliggors av motet mellan be-
sokares digitala know-how, kunskaper om massforstorelse och kunskaper
i animation och héirdvara. En lockande tanke dr att postdjuren utgor si
kallade grinsobjekt, alltsi ett slags flexibla men dnd4 tillrickligt bestindi-
ga objekt som mojliggér kommunikation mellan olika kunskapsdominer
(Star & Griesemer 1989, jfr ocksa Kaijser i denna volym). Postdjuren kan
inte existera som nagot annat dn korskopplingar: paleontologen kan inte
(ialla fall inte med nédvindighet) avbilda det levande djuret, animatoren
kan inte tolka fossilen, pedagogen kan inte forklara utan visuella och
vetenskapliga framstillningar. Men grinsobjekt som medel f6r kom-
munikation kan ocksé leda tankarna till valfungerande samtal kring ett
tydligt objekt. Postdjurens roll framstar snarare som ett slags dragkamp
mellan olika férhéillningssitt, dir vissa aktorer jobbar f6r spainning, vissa
tor detaljrikedom, andra f6r vetenskapliga helhetsbilder (jfr Lee 2007).
Postdjuren dr dirmed, trots nidgras enorma storlek och fysiska pataglig-
het, ocksa flyktiga sammansittningar, stindigt pi vig att omgestaltas
med ny animationsteknik eller omprovas pa grund av nya fossila fynd.
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Om de forhistoriska djuren ofta méter forskarna som ett dott osam-
manhingande kaos av ben och fragment, si méste de formis att leva
igen for att bilda utgangpunkt i museala och populdrkulturella framstall-
ningar. De maste ges muskler, vivnad, ligament och hud. Och si sittas
i rorelse. Det dr i denna nya roll, dir fossiliserat ben och benfragment
ges nytt liv som postdjur, som de ocksa sitter sina betraktare i rorelse.
Genom levandegdrande dioramor, interaktiva skdrmar och andra iscen-
sdttningar bjuds vi in att kinna med, att vara pa plats med, och kanske
oroa oss en smula for djuren. Men sedan maste de ocksa do igen, for att
kunna berdtta om evolution, om ordningar av vixt- och kéttitare, och
inte minst om deras vig till nutidens museibesokare. I asfaltsdéden kan vi
kidnna med och kanske till och med identifiera oss med mammutfamiljen.
Och reflektera 6ver vir egen nirhet till massutplining, som ett tinkbart
resultat av vir arts forhéllande till miljé och naturresurser. Pa sa sitt blir
déden inte bara postdjurens sjilvklara forutsittning, utan ockséi det som
fogar dem — och oss — samman.

NOTER

1. Ettstort tack till Hjalmar och Tora Hyltén-Cavallius f6r deltagande och fotogra-
ferande i filtarbetena. Ett sirskilt tack ocksi till Elias Mellander och Charlotte
Hyltén-Cavallius f6r kommentarer pé en tidigare version av manus. For ekono-
miskt stod till filtarbeten i Berlin och Los Angeles riktas tack till Etnologiska
Forskningsstiftelsen i Goteborg och Humanistiska fakulteten vid Goteborgs
universitet.

2. Enligt Ken Reichs artikel i Los Angeles Times 1967-01-19.

3. Pleistocen dr en geologisk epok som stricker sig frin 2,59 miljoner ar sedan fram
till for 10 ooo ér sedan, och som omfattar de s.k. istiderna.

4. Ettliknande verktyg anvinds pa naturhistoriska museet i Melbourne, Australien
(muntlig uppgift, Elias Mellander).

5. Vid obduktionen visar det sig dock att Knut ocksa haft en hjirnsjukdom som lir
ha varit huvudorsaken till hans for tidiga dod.

6. Museerna som ett slags sekuldra tempel f6r upplysning och kunskap diskuteras
utforligt i Paine 2013 (se ocksd Hyltén-Cavallius & Svanberg 2016). Att museet/
mausoleet ocksé kan bidra till det som religionsforskare kallat det sublima — v6rd-
naden infér sammanhang, tidsrymder och i manga fall skalor som far oss att se
vir egen litenhet — dr nigot som jag ocksd beror i Hyltén-Cavallius 2015.



Denna utstillning har sedan dess byggts om och uppdaterats.

Istillet for tertidr foreslis numera benimningen paleogen, men krita/tertidr-grin-
sen tycks fortfarande vara en gingse benimning.

9. Enligt manga av vir tids forskare 4r figlarna inte slikt med, de dr dinosaurier,
som alltsd langtifrin dog ut (se t.ex. Fastovsky & Weishampel 2009:213-217). Man
skiljer da pa flygande (déribland vir tids figlar) och icke-flygande dinosaurier (pd

engelska avian respektive non-avian dinosaurs).
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