

APPENDIX: NINA BERBEROVA'S LETTERS TO MAGNUS LJUNGGREN

4 января 1982

Многоуважаемый профессор Магнус Юнггрен,

очень была тронута Вашим вниманием. Ваше очень для меня ценное письмо про Иду я прочитала много раз.⁶⁵¹ Лет 12 тому назад одна моя студентка нашла ее, пошла к ней. С тех пор к ней заходят мои американские друзья, навещают ее, и очень ее ценят. О том как именно умер Фроман я знала, но для того чтобы закамуфлировать всю историю, мне пришлось выдумать ему другой конец.⁶⁵² Я знала уже в то время, как мучили (годами! десятилетиями!) Иду, и ужасно боялась за нее. «Курсив мой» по-русски выйдет осенью-зимой вторым изданием, и будет ей послан. Ошибки будут исправлены, смерти вписаны в Указатель, и т.д. Видели ли Вы мою недавно вышедшую книгу «Железная Женщина»?⁶⁵³ В библиотеке Стокгольмского ун-та она должна быть. Прочтите ее, в ней много интересного. От Bengt'a давно ничего не получала.⁶⁵⁴ Привет ему. Вам тоже, и благодарность за Ваше милое письмо.

НБерберова

⁶⁵¹ See my introduction.

⁶⁵² See note 270 to Berberova's letter of 1 September 1959.

⁶⁵³ *Železnaja ženščina* (about Maria Budberg) was published in New York in 1981.

⁶⁵⁴ Stockholm Slavist Bengt Jangfeldt (b. 1948) also corresponded with Berberova.

Принстон, 7 января 1984

Дорогой Магнус Юнгтрен:

пять дней тому назад получила Вашу книгу и сегодня почитала ее.⁶⁵⁵ Прежде чем писать о ней, хочу Вас спросить: не собираетесь ли Вы в США? И если Вы не собираетесь, то не могли бы мы увидеться в Европе, куда я вероятно поеду в этом году. Я чувствую, что мне не только было бы чрезвычайно приятно Вас увидеть и говорить с Вами, но и что у меня есть потребность встретиться с Вами и кое-что еще Вам рассказать (*illegible*, M.L.) же, не как просто «слависту» и «беловеду», но как одному из лучших в наше время специалистов и тонких знатоков Бориса Николаевича.⁶⁵⁶

Я читала Вашу книгу с огромным интересом, и у меня вовсе нет возражений на нее; я поражаюсь Вашим огромным знанием его писаний и его самого. Я знала его хорошо. В моей автобиографии написала о нем осторожно, не желая выпячивать мое с ним близкое знакомство. Я была никто в те времена; я всегда знала, что я с ним и он со мной сблизилась только потому, что я – жена его /в то время ближайшего/ друга, не больше. Но в свете Вашей книги я могу кое-что добавить Вам. Я принадлежу к тем, которые уверены /твердо и непоколебимо/, что Б.Н. Фрейда не читал, и как все без исключения люди, рожденные между 1860 и 1900 г.г., поэты и писатели, воспитанные родителями-русскими интеллигентами, заядлыми викторианцами, был заранее не только настроен против него, но ужасался и затыкал нос, когда произносилось его имя; символисты и те, кто были вокруг них, бежали от одной мысли об «анальных синдромах», комплексе Эдипа, мысли о собственной зачатии и т.п.

Я еще застала время, когда в просвещенных семействах детей от 3-х лет до 14-ти подмывали /Вы знаете, что это значит по-русски/ каждый вечер ледяной водой, чтобы ночью им не снились запретные сны, и этим у девочек отбивали всякий секс, делали калеклами.

Вспоминаю отвращение на лице З.Н. Гиппиус, обожавшей Вейнингера⁶⁵⁷ /которого «обожала» и я, прочитав в 14 лет, и поняв, что он на всю жизнь меня мне самой объяснил/, с любопытством прочитавшей

⁶⁵⁵ *The Dream of Rebirth. A Study of Andrej Belyj's Novel Peterburg* (Stockholm 1982).

⁶⁵⁶ Boris Nikolaevič Bugaev – Belyj's real name.

⁶⁵⁷ Otto Weininger (1880–1903), author of the famous *Geschlecht und Charakter* (1903), which pioneered theories about human bisexuality.

Крафта-Эбинга⁶⁵⁸ и слегка испугавшейся книг Хавелока Эллиса, при имени Фрейда. Ходасевич узнал о нем поздно, в конце 20х г.г., когда я его читала. Он старался у него не учиться, боясь, что его подвергнут остракизму и он не сможет нигде печатать, оказавшись под бойкотом. О конфликте между папочкой и Боренькой он всегда знал, и очень близко к нему подходил. А когда появился Коробкин,⁶⁵⁹ то конечно это на Ход. произвело ошеломляющее впечатление.⁶⁶⁰ Но не буду вдаваться в детали. Перейду к самой книге:

Знаете ли Вы, что в Библиотеке Конгресса в Вашингтоне лежит какая-то часть архива Метнера?⁶⁶¹ Код ее: ДС 24 /41/. Я не знаю, в чем она состоит. Возможно, это пустяки. Но я там буду целый месяц работать /пишу новую книгу/ и могла бы заглянуть в нее. Весь февраль я буду в Калифорнии работать в Архиве Хувера, вернусь на 4 дня домой, и с 1 марта по 31-ое буду в Вашингтоне. Если Вы хотите, чтобы я посмотрела, что там есть, то напишите мне в Принстон так, чтобы получила письмо между 15 и 28 февраля.

Я не знала Юрия Каннабиха,⁶⁶² но в моем «Курсиве» о нем есть 2–3 строки, стр. 110, строка снизу 10–14. Его маленькие рассказы были в «Русской Мысли», и я оценила их /мне было 14–15 лет/. Его в то время мало кто знал.

Про операцию заднего прохода Борис Ник. рассказывал с подробностями Валентине Ходасевич /племяннице В. Х./, только что с ним познакомившись, за обедом. После чего она отказалась с ним обедать и проводить время.⁶⁶³

Все это мелочи, а серьезное я отложу до нашей встречи. Есть у меня и вопросы, но они тоже могут подождать. Один – но посторонний вопрос – для меня важен: почему по-Вашему до сегодняшнего дня

658 Richard von Krafft-Ebing (1840–1902), Austrian neuropathologist, one of the most prominent sex researchers of his time, author of *Psychopathia sexualis* (1886) which deals with various deviations.

659 The father in Belyj's Moscow novels (*Moskovskij čudak* and *Moskva pod udarom*).

660 See Chodasevič's article "Ableuchovy-Letaevy-Korobkiny," originally published in *Sovremennye Zapiski* 31 (1927).

661 Emilii Metner (1867–1936). I was working at this time on my monograph on Metner *The Russian Mephisto. A Study of the Life and Work of Emilii Medtner* (Stockholm 1994; in Russian translation, *Russkij Mefistofel'. Žizn' i tvorčestvo Emilija Metnera*, St. Petersburg 2001). Berberova's archival discovery was invaluable to me.

662 Jurij Kannabich (1872–1939), pioneer of psychoanalysis in Moscow, subsequently a prominent Soviet psychiatrist, author of *Istorija psichiatrii*, Leningrad 1928. In 1914 he published several short stories, *Sonatiny*, in *Russkaja mysl'* (2).

663 Valentina Chodasevič (1894–1970), artist.

не вышел 4-ый вып. Лит. Насл. 92?⁶⁶⁴ Вы знаете, конечно, что я была цитирована в 3-ем /стр. 816 и 819/, и довольно уважительно. Том 93 уже давно пришел. Что случилось? Меня это беспокоит.

Еще раз мне хочется сказать Вам, как дорога мне Ваша книга и как глубоко уважаю Вас за нее. Ее, конечно, необходимо перевести на русский язык.

НБерберова

⁶⁶⁴ Publication of *Literaturnoe Nasledstvo*'s extensive materials on Blok was interrupted for quite some time after the appearance of 92:1–3 (1980–1982), evidently due in part to the fact that contributor Konstantin Azadovskij was incarcerated in Kolyma. After his release, his section – Blok's annotated correspondence with Nikolaj Kljuev – was finally included in vol. 92:4 (1987).

Принстон, 7 марта 1985

Дорогой профессор Юнгрен!

Давно ничего не слыхала о Вас. В мае, между 22-м и первыми днями июня я буду в Париже. Мне было бы очень приятно встретиться с Вами. Не будете ли Вы во Франции в это время?

Черкните мне два слова в Принстон, я вылечу 26 апреля в Италию, где хочу отдохнуть в тихом месте, после двух лет работы над книгой о русских масонах XX века, которую только что кончила – 1906–1970.

Не знаете ли Вы, когда выйдет, и выйдет ли, 4-ый том Литературного наследства 92? Меня это беспокоит, потому что уже давно вышел 93.⁶⁶⁵

Бываете ли Вы в Ленинграде и кого там видите? Как проходит Ваша и жизнь и работа в университете?

Буду ждать Вашего ответа. Желаю Вам от души всего лучшего и шлю привет.

НБерберова

⁶⁶⁵ See note 664 to Berberova's letter to me of 7 January 1984.

Принстон, 22 апреля 1985

Дорогой профессор Юнгрен!

Я получила Ваше письмо. Вылетаю 26 в Милан и пробуду в Стрезе до 8-го мая. Между 9 и 20 мая адреса у меня не будет. 21-го я приеду в Париж (рю Бонапарт, отель Бонапарт) куда Вы можете позвонить 28 или 29 утром до десяти. И мы тогда назначим свидание.

Я останусь в Париже до 4 июня. У меня очень большое количество дел – переводчики, издатели, друзья и т.д. Два уик-энда я буду занята – придется выехать за город. Из Оксфорда, Хельсинки и с юга Франции также приедут люди повидать меня. Но мы найдем время.

Пишу кратко. Много еще дел надо привести в порядок до отъезда. Жму Вашу руку.

НБерберова

Принстон, 19 сентября 1986

Дорогой Магнус Юнгтрен,

я собираюсь в Москву (и Л.) не раньше мая. В августе я прошла через довольно серьезную операцию. Теперь чувствую себя хорошо. Буду благодарна если напишете две строки из Москвы. Точного ничего сказать не могу: «Вопросы литературы» как будто собираются печатать мемуарную часть «Курсива»,⁶⁶⁶ «Знамя» – стихи, а «Дружба народов» – книгу о Будберг.⁶⁶⁷ «Державин» Ходасевича вышел месяц тому назад, тираж – 100.000 – с примечаниями и предисловием, – это Вы знаете! Но Вы возможно не слышали, что он разошелся в три дня.⁶⁶⁸

Крепко жму Вашу руку.

НБерберова

⁶⁶⁶ The excerpt from *Kursiv moj* was published in *Voprosy Literatury* 11 (1989).

⁶⁶⁷ *Železnaja ženščina* appeared in *Družba Narodov* in 1989.

⁶⁶⁸ Chodasevič's *Deržavin* was published in Moscow in 1988.

Принстон, 1 августа 1988

Дорогой Магнус Юнгтрен,

я была тронута посылкой Вами мне книги Ходасевича. Я сегодня же пишу Андрею Зорину.⁶⁶⁹ Вы не дали мне Ваш стокгольмский адрес, и я надеюсь, что Бенгт Янгфельдт перешлёт Вам это письмо.⁶⁷⁰

Я тоже хотела бы с Вами наконец увидеться. У меня идёт довольно интенсивная переписка с журналами Л. и М. И телефон тоже работает.⁶⁷¹ Я собираюсь быть в Европе в ноябре (во Франции, в Италии и Германии). Может быть мы где-нибудь встретимся с Вами –

На перекрестке двух дорог.

Где время, ветер и песок.⁶⁷²

Спасибо еще раз за Ваше внимание ко мне.

НБерберова

⁶⁶⁹ During a visit to Stockholm, publisher Andrej Zorin had asked me to pass on Chodasevič's *Deržavin* to Berberova.

⁶⁷⁰ See note 654 to Berberova's letter of 4 January 1982.

⁶⁷¹ This was during *glasnost*, when all barriers were falling. Berberova's physical return to Russia was only a question of months.

⁶⁷² Two lines from Chodasevič's poem "Pamjatnik," written in 1928, published in 1939.