
112

MAK429_frihammar_inlaga.indd   112MAK429_frihammar_inlaga.indd   112 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



113

4. Pansarparty: 
Kalla krigets lek och lust

”I fredstid ska spaken alltid vara neddragen på det här sättet.” Guiden 
pekar på ett vred där FRED och KRIG utgör alternativen. Besöksgrup­
pen lystrar, många tar upp mobilkameran. Vi befinner oss på en vis­
ning av Batteri Arholmas bergrum (1/7 2020) och har fått se verkstaden, 
sovsalarna, köket, matsalen och sjukstugan, och klättrat i ståltrapporna 
mellan anläggningens underjordiska plan. Nästan en timme har gått 
och koncentrationen börjar ebba ut. Strömbrytaren med de drastiska 
valmöjligheterna väcker gruppen till liv igen. När guiden har allas upp­
märksamhet fortsätter hon:

För att man ska kunna skjuta med kanonen i fredstid, så krävs 
det att det står en person uppe och spejar och ser till att det 
verkligen inte är några fartyg [i vägen], och sen lossar en säk­
ring med död mans grepp som [innebär att] man måste stå kvar 
och hålla i under hela skjutningen.

Hon sätter handen ovanför ögonen och gör en rörelse fram och tillbaka 
för att illustrera hur spejaren ser till att kusten är klar. Samtidigt som 
hon slår om vredets läge till KRIG, tar hon till orda igen:

◂ Guidningen genom Batteri Arholmas bergrum avslutas med att 
besökarna får slå av och på vredet som indikerar om det är krig eller fred. 
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Men hade det blivit krig, då hade man dragit upp spaken på det 
här sättet, och då lossar man på alla de här säkringarna. Och nu 
går kanonen att rikta hela varvet runt, 360 grader, och ingen 
behöver längre stå uppe vid kanonen för att man ska kunna 
skjuta. Det funkar ändå. 

Hon tystnar och vrider vredet till läget FRED igen. Så vänder hon sig 
till gruppen: ”Nån som vill prova?” En man i 35-årsåldern nappar och 
under allmänt fniss tar han ett steg framåt och slår om till KRIG. När 
guiden ber honom vrida vredet till FRED igen säger han oväntat: ”Det 
får någon annan göra.” Svaret verkar göra henne osäker, och gruppens 
fniss övergår i mummel. Efter uppmuntran från sin mamma går ett barn 
i tioårsåldern fram och slår tillbaka vredet till FRED. ”Tack, skönt!” sä­
ger guiden med en utandning. ”Nu ska vi gå ut och titta på kanonen 
utifrån.”

I kalla krigets kulturarv erbjuds många lek- och lustfyllda inslag. 
Roliga aktiviteter och lek är viktiga kulturarvsresurser och besöksplat­
ser har ofta en barn- eller familjeinriktning. Det ordnas barnkalas och 
skattjakter, liksom evenemang som Barnens Flyghelg eller Pansar Party. 
Vid Kalixlinjens museum kan besökaren få köra Warszawapaktsband­
vagn, och fordonsmuseet Arsenalen erbjuder några gånger om året sto­
ra och små att köra gräsklipparmotordrivna miniatyrpansarvagnar. På 
SMHA:s hemsida symboliseras försvarsgrenarna armén, flygvapnet och 
marinen av tre barn som klätt ut sig till soldat, stridsflygare och matros. 
Framför Försvarsmuseum Boden samsas en militärinspirerad lekhin­
derbana med stridsvagnar och artilleripjäser, och på Arholma Nord går 
en linbana från ett så kallat kanontorn där den som vågar skickas ut i 
hög fart över anläggningen.10

Vid nästintill alla besöksmål finns militärfordon med öppna dörrar – 
en invitation att hoppa in och leka. Både barn och vuxna uppmanas att 
ta på sig hjälm och krypa ner i jaktflygplanens cockpit, inta stridsvag­
nens förarsäte eller äntra bananhelikopterns lastutrymme och ta plats 
på bänken, redo att kasta sig ut. Kalla krigets utrangerade fordon låter 
besökaren leva sig in i hur det var att köra Viggenplan, stridsvagn eller 
helikopter. 

I en kulturarvskontext kan lek förstås som sätt att använda, förstå, 

MAK429_frihammar_inlaga.indd   114MAK429_frihammar_inlaga.indd   114 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



115

gestalta eller försöka erfara det förflutna. Att gå in i lekens värld är en 
känslomässig och sinnlig upplevelse som erbjuder känslor av lust, njut­
ning eller rädsla. För de militära kulturarvsaktörerna gör lekmomentet 
det möjligt att bjuda in till aktiviteter och upplevelser som på ett lätt­
tillgängligt och lustfyllt sätt berättar om kalla krigets spännande och 
skrämmande aspekter. Här är de materiella spåren – de militära anlägg­
ningarna, fordonen och föremålen – en viktig resurs eftersom de både 
utgör länken mellan nuet och dåtiden och triggar igång lek. På Batteri 
Arholma påminner till exempel strömbrytaren om hotet som associe­
ras med kalla kriget, samtidigt som den gör inslaget av lek i visningen 
möjligt. De historiska miljöerna och materialiteterna levandegörs alltså 
genom lek, samtligt som de styr och begränsar hur och vad som blir 
möjligt att leka.

Våra analyser i detta kapitel fokuserar på lek, lust och känslomäs­
sig inlevelse i relation till militärt våld och beskydd: När och på vilka 
sätt görs kalla krigets historia av svensk våldskapacitet lekbar, spelbar, 
skrämmande eller lustfylld? Vilken historieskrivning möjliggörs genom 
lek och lust? Vi diskuterar dessa frågor i relation till genus och nation 
och lyfter fram hur lek gestaltar våld och aktualiserar idéer om nationell 
trygghet. Det betyder att lekande ses som en utsaga i kulturarvet som 
formar vissa förståelser av säkerhet och säkerhetspolitik. 

Ett lekfullt levandegörande av historien är ett etablerat inslag i 
många olika kulturarvssammanhang. Några aspekter gör sådan lek i 
relation till kalla krigets militära kulturarv särskilt intressant. För det 
första handlar kalla krigets militära historia om hot, otrygghet och geo­
politiska och militära motsättningar, ett stoff som de platser vi besökt 
hanterat på skilda och ibland motstridiga sätt, framför allt när det gällt 
barnverksamhet. Vi har ibland mött en restriktiv hållning där man inte 
velat uppmuntra barn att leka krig – det har uppfattats som oetiskt 
att låta barn leka i ett militärt våldssammanhang, och våld kan göra 
barn rädda. På andra platser har hållningen varit mer bekymmerslös, 
och barn har inbjudits till lekar och andra aktiviteter som involverat 
både militär verksamhet och soldaters våldshandlingar. Här ställdes en 
tankefigur om att barns ideala oskuldsfullhet rimmar illa med krigets 
brutalitet på huvudet.

En andra intressant aspekt är att kalla kriget, trots sin air av dolda 
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hot och mystiska skeenden, som vi tidigare framhållit framstår som en 
relativt händelselös period i en svensk kontext. Hur går det att omsätta 
ett krig som inte kom i lek? Tidsdjupet är också relativt kort. Kalla 
kriget framställs inte, till skillnad från till exempel medeltiden eller 
stormaktstiden, som en avlägsen och därför väsentligt annorlunda tids­
period. Vad betyder det korta tidsdjupet för kalla krigets lekbarhet? En 
tanke vi har är att när kalla krigets historia leks, så aktualiseras en mot­
sättning mellan det militära våldet som spännande och åtråvärt och den 
svenska fredliga självbilden. Vilket slags våld går att leka? 

I kapitlet närmar vi oss initialt lek i dess vardagsbetydelse, alltså en 
särskild sorts lustfylld verksamhet, framför allt kopplad till barn. Utifrån 
detta analyseras hur kalla krigets musealiserade miljöer och materiella 
lämningar inbjuder till lek och lust. I ett andra avsnitt tolkas musei­
pedagogiskt material och särskilda barnvisningar. Efter detta breddar vi 
analysen till att involvera också vuxna. Här stödjer vi oss på de teoretiker 
som ser lek som ett särskilt slags kulturell inramning och kommunika­
tionsform, och vi riktar först uppmärksamheten mot kulturarvifieringar 
som innefattar interaktiva och digitala lekinslag. Sedan återvänder vi 
till visningen av Batteri Arholma som en situation där inslagen hela 
tiden växlar mellan att vara sakligt informativa och äga rum under le­
kens flagg. Det avslutande avsnittet fokuserar på lekbarhet i relation till 
svensk våldskapacitet och barn som särskilt skyddsvärda.

Lek – på skoj och allvar

Lek spelar en central roll när kulturella mönster skapas, upprätthålls och 
utmanas (Huizinga 1945); leken ”drivs av den säregna lust och spänning 
den ger” (Gustafsson Reinius 2002: 26). Lekens sociala och samhälleliga 
betydelse består i att sociala roller och samhällsnormer förkroppsligas 
och prövas. I lek kan alltid något oväntat hända, som att en deltagare 
går utanför det förväntade och överenskomna, och på så sätt kan lek­
deltagarna utforska nya identiteter och möjligheter för socialt samspel 
(Gustafsson Reinius 2002). I detta bär leken med sig en subversiv po­
tential sida vid sida med en normativ socialiserande funktion (Bateson 
och Martin 2013: 1ff ).

Lek innebär en gemensam överenskommelse om att det vi tillsam­
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mans gör under en avgränsad tid representerar något annat än det vi i 
realiteten gör. Därför måste lekens deltagare kommunicera på två nivåer 
samtidigt. Den metakommunikativa formen – att det som sker ska före­
ställa någonting annat, och att deltagarna är medvetna om detta och 
spelar med – upprättas genom så kallade leksignaler (Bateson 1972; jfr 
dock Schechner 1993: 40f ). Ett ord, en gest eller något annat markerar 
att leken börjar. I det inledande exemplet kan guidens spejande åtbörd 
med handen över ögonen ses som en invitation att vara med och leka. 

I lek kan normer eller uppfattningar som annars tas för givna prövas 
och utmanas, samtidigt som det som sker i leken också kan avfärdas 
som ”bara på lek” om det uppfattas som en alltför stor utmaning av 
etablerade normer. Aggressiva våldslekar med svenska vapen kan till ex­
empel trotsa en samtida svensk självförståelse där den egna nationen 
och dess historia associeras med fredlighet och våld enbart i självförsvar 
(Sandman 2019). Samtidigt kan denna självförståelse också befästas när 
aggressiviteten och våldet placeras i en lekram, utifrån en logik om att 
vi just för att vi inte är våldsamma kan leka att vi är det. På liknande 
sätt fungerar lekar som skapar rädsla och starkt obehag: visst är det läs­
kigt, men det är bara på låtsas. Lek kan både utmana och konservera 
normer och identiteter och kollektiv självförståelse. I detta utgör lek en 
ideologiskt tvetydig praktik, där budskap och föreställningar simultant 
artikuleras och sätts inom parentes.

Lika länge som våldslekar och militärt inspirerade spel och lekar 
varit del av västerlandets kultur- och vardagsliv har de varit ett omstritt 
ämne, inte minst med avseende på hur de påverkar individers kognition 
eller handlingar. I Europa blev tennsoldater omåttligt populära som 
leksaker i slutet av 1800-talet. Låtsasvapen, actionfigurer och model­
ler av sådant som militärflygplan, stridsvagnar och hangarfartyg tillhör 
efterkrigstidens mest säljande leksaker (Bourke 2015: 162–167). Krig och 
skjutande är legio i data- och tv-spel där det militära våldets medel, 
miljöer och meningssammanhang skänker spänning och nerv. På så 
sätt blir säkerhetspolitiska konflikter och staters vapenmakt föremål för 
njutning och eskapism, där en idealiserad militär maskulinitet ofta är en 
central komponent (Gee 2014). I allt från sysslandet med tennsoldater 
till dagens onlinespel styrs lekandet till dels också av vad kommersiella 
företag uppfattar som säljbart. 
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Historiskt har krigslekar och spel tolkats på olika sätt. I pacifistiskt 
och antimilitaristiskt tänkande har krigslek och krigsleksaker länge be­
skrivits i termer av förskönande krigspropaganda. Ett av de mest kän­
da exemplen är Ernst Friedrichs Krieg dem Kriege från 1924. Här sattes 
fotografier av första världskrigets soldaters lemlästade kroppar sam­
man med bilder av tennsoldater och citat om hjältemod och krigets 
ära – resultatet är fortfarande, nästan hundra år senare, starkt beröran­
de. Historikern George Mosse visar (1990) hur krigsslutet 1918 följdes 
av en uppsjö av krigsmemorabilia och kitsch. När krigserfarenheterna 
förtingligades i form av vardagliga saker som kortspel, leksaker, tillrät­
talagda vykort från fronten eller andra minnessaker gjordes de familjära 
och hemtama. Även om trivialiseringen kan tolkas som en ideologi­
produktion där krigets smärta och förstörelse förminskades, framhåller 
Mosse att detta kunde underlätta för den enskilda människan att hante­
ra krigsupplevelser. Trivialiseringen stred dock mot myten om krig som 
manlig ära, rening och uppfyllelse av ett högre mål, och nazister och 
fascister försökte så småningom begränsa de spel och leksaker som de 
menade solkade ner kriget och dess ädla hjältar (Mosse 1990: 141–152). 

Snarare än att förstå krigsspel i termer av att krig och krigserfaren­
heter trivialiseras, har forskningen framhållit att relationerna mellan 
låtsaskrig och våldslek å ena sidan och reell krigföring och försvars- och 
säkerhetspolitik å andra sidan är svårgripbara och mångfacetterade. Inte 
minst hänger detta ihop med att krigslek och spel sedan länge utgör 
ett reellt inslag i en militär praktik. Under 1950-talet genomfördes till 
exempel flera ”krigsskådespel” i beredskapshöjande syfte och idag kan 
dataspel användas bland annat för militära logistikövningar (Elg och 
Ternblad 2020; Karlsson 2018). Krigsspel och lekar är alltså inte väsens­
skilda från militära övningar och krigsförberedelser, tvärtom. I sin bok 
Låtsaskrigen (2018) beskriver historikern Tomas Karlsson hur militärer 
från 1800-talets fältherrar till dagens cybersoldater har använt olika 
slags spel för att träna och planera krigföring. En aktuell FOI-rapport 
(Elg och Ternblad 2020) redogör för olika sällskapsspel som med fördel 
kan användas för att göra militär logistik spelbar. Författarna skriver 
om ”Logistics Command” som utspelar sig under kalla kriget; två stor­
makter står mot varandra och vem som vinner avgörs av den militära 
förmågan. Den försvarsstrategiska tanken är att spelande ger möjlig­
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heter att träna på beslutssituationer för att i förlängningen kunna han­
tera en hotande händelseutveckling. I vårt material (intervju 17/11 2021) 
finns också beskrivningar av hur de som gjorde värnplikt under kalla 
kriget upplevde militära övningar som ett slags lek, där vissa låtsades 
vara ”Stormakt Röd” och andra fick vakta förråd. På så sätt kunde en 
upplevelse av lek ingå i militär träning. 

Ytterligare en aspekt av de porösa gränserna mellan lek och krigande 
är att dagens avancerade digitala spel blir allt mer lika reell krigföring, 
inte minst för att fjärrstyrda vapen och sådant som drönarbomber blivit 
viktiga inslag i väpnade konflikter (jfr Stahl 2009). Författaren David 
Gee (2014: 70) framhåller att ett allt mer digitaliserat och skärmbaserat 
sätt att kriga också förändrar upplevelser av militärt våld: ”This is real 
war, but experienced unreally – that is, on screens, virtually.” Gee menar 
att när verkliga krig utkämpas virtuellt upplevs de som overkliga, vilket 
i sin tur gör det svårare både att ha invändningar mot krigföringen och 
att utmana statens rätt att utöva våld i medborgarnas namn.

En utgångspunkt i det här kapitlet är att de möjligheter till lek, lust 
och fantasi som erbjuds i kalla krigets kulturarv varken behöver ställas 
i motsats till eller förstås som en nödvändig konsekvens av verklighe­
tens reella krig, militära upprustning eller våld. I linje med detta är vår 
ambition att granska hur kulturarvsplatsernas lekaktiviteter både gör 
motstånd mot och kan normalisera våldsutövning, upprustning och 
militarisering.

Leksaker och lekfordon

Många av de militära besöksmålen säljer militärinspirerade föremål 
och leksaker. Vid våra besök upptäckte vi att varor som anspelar på en 
svensk värnpliktsnostalgi är vanliga, som mörkgröna kåsor i plast, för­
svarets första förband och den typiska militära matlådan, den så kallade 
snuskburken, men till salu fanns även sådant som lakritsremmar i form 
av larvband, liksom könskodade småbarnskläder i rosa respektive mörk­
grönt kamouflagemönster. Många museishoppar säljer pussel och bygg­
modeller av militära fordon och flygplan. Arsenalen har tagit fram och 
säljer en legomodell av den svenska Stridsvagn 103C där tre legofigurer, 
som uppges föreställa två kvinnor i personalen samt museichefen, en 
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man, följer med förpackningen. Det går också att köpa en pepparkaks­
form med stridsvagnsmotiv.

I de fasta utställningarna finns kurerade lekinslag och uppmaningar 
till lek. Leksignalen (Bateson 1972) kan vara något helt konkret som en 
skylt om att leta efter en spionkamera, eller en mer subtil invitation till 
lek i form av en stridsvagnslucka på glänt. Spionlekar, som till formen 
liknar skattjakter, ser vi flera exempel på, liksom kurragömmalekar. På 
Aeroseum uppmanas barn att ”Klättra in i Viggen – bästa gömstället i 
berget!”. Å ena sidan levandegör detta lekande berättelser om kalla kri­
get som handlar om dolda hot och faror, om att medborgarna behövde 
vara på sin vakt, förstå dolda tecken och känna till bra gömslen. Å andra 
sidan ger avsaknaden av historisk kontext ett intryck av att det rör sig 
om något helt påhittat, snarare än om en lek förankrad i reella historiska 
förhållanden. Enbart enstaka informationsskyltar berättar om svenska 
spioner som Hilding Andersson och Stig Wennerström, och på Aero­
seum finns enkla framställningar av hotet från öst i form av en skraltig 
mur och några plakat med orden Stasi och DDR, i vars närhet besökare 
kan delta i jakten på sex dolda spionkameror. 

När vi besöker Arsenalen under ett skollov (29/2 2020) lockar mu­
seet med en åktur i en svensk bandvagn från kalla kriget. Vi sätter på 
oss hörselkåpor, kliver in och spänner fast oss. Det är spännande när 
föraren gasar och motorn varvar upp, och det går snabbt upp för oss att 
banan mest består av skarpa kurvor och gupp. Vagnen slirar och kränger 
och sätena saknar stoppning. Vi försöker hålla i oss men hoppar och far 
runt. Det är både roligt och lite läskigt. Turen saknar helt komfort, vilket 
vi tänker ska ge en upplevelse av att vara soldat i fält: åkturen är som att 
leka trupptransport.

Även om sådant som att låta militärfordon bli åkattraktioner och att 
sälja leksaker som anspelar på försvarsmakten är vanligt förekommande, 
uttrycks också ett kritiskt förhållningssätt. Chefen vid Försvarsmuseum 
Boden betonade att verksamheten måste hållas på en seriös nivå: ”Det 
finns andra museum där man kan köra runt i små stridsvagnar, och det 
tycker vi inte känns så jättekul” (intervju 16/5 2019). En av museets peda­
goger berättade också att hon försöker rikta besökarnas uppmärksamhet 
bort från vapen och militärfordon (15/5 2019). Utifrån samma logik säljs 
på detta museum inte heller leksaker som kan uppfattas uppmana till 
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våldslekar. Vi ser alltså exempel både på att historiskt militärt material, 
och särskilt fordon, får inbjuda till lek och roliga upplevelser, och på 
att sådana aktiviteter undviks just för att de uppfattas trivialisera eller 
idealisera våldsanvändning.

Konkret innebär bandvagnsåkandet att människor är med om en 
rolig åktur – nästan som på tivoli! – i ett autentiskt militärfordon. Att 
roliga och lekfulla upplevelser kopplas till kalla krigets materiella min­
nen och historia bidrar till att militärens våldskapacitet kan framstå som 
oförarglig och okontroversiell. Den lekfulla inramningen ger därmed 

På Aeroseum inbjuds barn att gömma sig inne i ett autentiskt stridsflygplan.
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aktiviteten en normerande kraft. De positiva och njutbara aspekterna av 
att leka med militär utrustning gör det omotiverat att i stunden ifråga­
sätta det som levandegörs, vilket i förlängningen kan försvåra en reflek­
tion om problematiska aspekter av militär våldsanvändning. På liknande 
sätt minskar den genuspräglade uppdelningen mellan militärt och civilt 
möjligheterna till kritiska förhållningssätt. Genom att militärt kodade 
föremål förflyttas från den maskuliniserade militära sfären till den femi­
niserade och civila hemmasfären kan hotfullheten suddas ut. När vålds­
kapaciteten tar konkret form i ett ting som associeras med hemmasfären 
– en leksak, en babyoverall eller en köksattiralj – kan den uppfattas som 
harmlös och gullig. Leksaker och andra prylar i museibutikerna för in 
militär verksamhet i familjens och särskilt barnens liv, i både symbolisk 
och konkret mening. Det typiska svenska pepparkaksbaket täcker över 
den lika typiska svenska stridsvagnsproduktionen, om man så vill.

Lek sker också mer spontant i utställningsmiljöerna. En av musei­
pedagogerna på Aeroseum underströk att den stora militärhelikoptern 
har en ”särskild känsla” och gör något med besökaren: ”Det händer nå­
got när man kommer in där.” Det blir verkligt, säger hon, det är något 
med doften. Att befinna sig inuti helikoptern påverkar sinnena och gör 
att situationen känns som på riktigt, samtidigt som miljön också lockar 
till lek. Vi fick veta att besökare ibland börjar låtsasskjuta, något som 
enligt pedagogen hänger ihop med att de har sett mycket amerikansk 
film. ”Det är [inte bara barn utan] vuxna och gubbar som gör så också, 
sitter och leker” (intervju 22/3 2019). 

I pedagogens tolkning sätts låtsasskjutningen i helikoptern i förbin­
delse med fiktivt våld, inte historiskt, reellt våld. Att leka våld låter vål­
det komma nära, samtidigt som det i exemplet tolkas som amerikanskt 
och placeras på avstånd från det svenska militära sammanhang inom 
vilket leken sker. Här fungerar fiktivt våld på samma sätt som Susan 
Sontag (1977) menar att bilder av våld gör i samtida vardagsliv, nämligen 
att våld inte ifrågasätts. Hennes analys är att mängden både fiktiva och 
dokumentära visuella representationer av våld som omger oss bidrar till 
att overkliggöra, och därmed också till att vi kan acceptera, det reella 
våld som stater och människor utövat och utövar mot varandra.
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Barntillåtet

Familje- och barnfokuset är som sagt starkt och aktiviteter som specifikt 
riktar sig mot barn, som till exempel barnvisningar, är särskilt spännande 
att undersöka – inte minst i relation till politiskt omhuldade normer om 
att barn ska beskyddas från och inte själva uppleva militärt våld. Boken 
Ibland blir vi osams. Drakel och Viggos bok om krig och fred (Baumgardt 
2017) som getts ut av Flygvapenmuseum i Linköping har ett tilltal som 
tydligt är riktat till mindre barn. Boken säljs i museibutiken och används 
i barnverksamheten. I text och med tecknade färgglada bilder berättas 
om de två maskotar som bor i museet, Drakel och Viggo, döpta efter de 
svenska militärflygplanen Draken och Viggen. De är kompisar men blir 
osams eftersom en av dem inte vill låna ut sin skiftnyckel till den andra. 
Konflikten gör att de två figurerna plötsligt börjar uppfatta de historiska 
utställningsflygplanen som skrämmande. Drakel undrar varför hon inte 
tidigare lagt märke till att det hänger raketer under flygplanens vingar. 
”De verkar vara nåt slags vapen. Såna kan ju skada människor och … 
Drakel ryser till. Och döda dem.” Men Viggo upplyser om att vapnen 
på museet inte funkar längre. I ett samtal mellan de två vännerna om 
varför det blir krig är kontentan att det beror på att någon vill roffa åt 
sig det som någon annan har utan att fråga om lov. Bråk undviks genom 
att prata. Vännerna får syn på två gamla telefoner som några presidenter 
hade så att de kunde ringa till varandra ”när de var extra osams”. Därför 
bygger de ”världens bästa kompistelefon” (Baumgardt 2017: 18, 28, 31). 
Boken avslutas med en instruktion för att bygga en likadan telefon.

Boken om Drakel och Viggo är det mest ambitiösa försöket vi sett 
att tillgängliggöra kalla krigets militära kulturarv för en barnpublik. I 
berättelsen uppmärksammas flygplanens våldspotential, samtidigt som 
krig beskrivs som vardagligt bråk, med budskapet att när ett bråk med 
en kompis ”känns som krig” (Baumgardt 2017: 29) så är samtal lösning­
en. Förutom att förmedla något om kalla krigets historia av terrorbalans 
– presidenternas telefonlinje – bäddas militärt våld in i en trygg värld 
där flygplanens raketer inte längre går att använda och ingen behöver 
vara rädd för att det ska bli krig. 

Vid flera militära kulturarvsplatser mötte vi en annan syn på hur 
barn och unga bör tilltalas när det gäller militärt våld, nämligen att man 
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inte ska ”hymla”, som en museichef uttryckte det (intervju 24/9 2019). 
Cheferna för Arsenalen och Aeroseum menade båda att det idag är 
lättare att tala om våld i Sverige än tidigare, då det var svårt att nämna. 
Här är perspektivet att militärt våld tillhör verkligheten och att det pre­
cis som döden är en del av livet (intervju 22/3 2019). I en filmad intervju 
säger chefen för Arsenalen att barn och tonåringar behöver lockas att ta 
del av militärhistorien, där människor konstruerat fordon och vapen för 
att döda varandra.11 Sådan kunskap kan göra att våld undviks i framti­
den. Verkligheten är inte ett dataspel där du begåvas med flera liv, och 
det är viktigt att tydliggöra, förklarade ägaren av Kalixlinjens museum 
(intervju 15/5 2019). Han ville visa att krig inte är på låtsas. Vad som 
uppfattas som en realistisk och icke-tillrättalagd kunskap om historiskt 
våld – i första hand i termer av fordon, vapen och teknik – antas alltså 
kunna avskräcka från våldsanvändning.

Vid vårt besök på Aeroseum (22/3 2019) följde vi med på en visning 
för en förskoleklass, och vi funderade på hur det militära våldet och 
kalla krigets hotfulla situation skulle komma att förmedlas till en grupp 
sexåringar. Museipedagogen tog emot barnen utanför berghangaren. 
De hade reflexvästar och ryggsäckar med matsäck och pedagogen hade 
en modern mörkgrön flygoverall och hjälm. Hon inledde med att berät­
ta om sin uniform, hjälmens visir och vad hon har med sig i fickorna när 
hon ska ut och flyga, nämligen en filt att värma sig med och ett förband 
till sina skador, om hennes plan skulle krascha.

Upplägget var att barnen skulle lära sig att bli piloter och gå igenom 
olika tester. Pedagogen sa att de fick röra vid och klappa flygplanen och 
frågade vem som ville bli pilot – Jag! ropade barnen. Sedan fick de kont­
rollera synen genom att titta på färgblindkartor och svara på om de såg 
siffror, och gå längs linjer på golvet för att testa sin balans. De fick också 
pröva förarplatsen i ett flygplan och provsitta i två olika helikoptrar.

Barnen åt sin matsäck under flygledartornet, som står precis bredvid 
ett stridsflygplan. Planet nås via en avsats, varifrån man kan ta en kort 
trappa eller en röd plastrutschkana ner på golvet. I slutet av visningen 
satt alla inuti den stora helikoptern mitt emot varandra. De hade klarat 
testet och blivit piloter och nu skulle de få diplom! Alla applåderade. 

Den här visningen förmedlade på ett lekfullt och lustfyllt sätt att 
militär utrustning, fordon och personal inte är något främmande eller 
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farligt. Skrämmande ord som krig förekom inte. Istället för stridsflyg­
plan sa pedagogen att hon flyger ”snabba plan”. Många paralleller drogs 
mellan militär verksamhet och sådant som kan antas vara välkänt för 
barnen, som att sätta på sig olika kläder beroende på vad man ska göra, 
ha med sig plåster ifall man skulle göra sig illa, gå på gympa och träna 
balansen eller få en belöning när man slutfört något svårt. Att träna för 
våldsutövning likställs med det lilla livets njutningar och förtretligheter, 
som att slå sig eller klara av att gå balansgång. På så sätt färgas den mili­
tära världen av barnens vardagsvärld.

Både i boken om Drakel och Viggen och i Aeroseums förskole­
visning domesticeras militärt våld och våldskapacitet. I boken refere­
rar maskotarna – de som barnen ska identifiera sig med – till svenska 
strids- och jaktflygplan, medan flygplanen vid Aeroseum nästan fram­
står som gosedjur när barnen uppmanas att röra vid och klappa dem. 
Vid båda kulturarvsplatserna används en familjär ton i mötet med bar­
nen. Att små djur eller gulliga maskotar får tilltala barn i militära musei­
sammanhang fungerar som ett sätt att intimisera och oskyldiggöra en 
ofta våldsam historia, menar IR-forskarna Joanna Tidy och Joe Turner 
(2020). Genom maskotarna kan museipersonalen möta publiken på ett 
lekfullt sätt som inte uppfattas som skrämmande eller förmedlar oroan­
de kunskap om militären. Det är en etablerad uppfattning att en central 
uppgift i vuxnas relation till barn är att få dem att känna trygghet, och 
i våra exempel förstärks berättelsen om svenskt militärt våld som något 
i grunden gott och trygghetsskapande just genom att den berättas av 
vuxna för barn. 

Uppmaningar att förhålla sig lekfullt till eller röra vid militära vapen 
är starkt betydelsebärande även utanför barnsammanhanget. Under ett 
fältarbete i den amerikanska militären ställdes Cohn (1987) flera gånger 
inför frågan om hon ännu inte hade lagt handen på eller klappat en 
kärnvapenmissil. ”Patting the missile” var uppenbarligen en betydelse­
full handling. Att röra vid krigsredskap på samma sätt som man klappar 
ett litet barn eller ett husdjur är ett sätt för människor att hålla ifrån sig 
våldets kapacitet att skada medmänniskor och miljö, menar Cohn (1987: 
695f ). Våldet både kontrolleras och görs oskyldigt – i den meningen att 
kraften att skada och döda förnekas – genom att domesticeras.
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Virtuella krig och digital krigslek 

Att spel och lek kan gestalta militärhistoria är ingen ny företeelse. Med 
utgångspunkt i den amerikanska kontexten talar historikern Joanna 
Bourke (2015: 166ff ) om ”the cult of the military toy”, som uppstår un­
der kalla kriget, växer under 1990-talet och kommer att allt starkare 
genomtränga samhällslivet under kriget mot terrorismen. Medan ett 
amerikanskt spel från slutet av 1940-talet kunde gå ut på att skaka en 
inplastad behållare så att två små låtsas-atombomber hamnade på ”rätt” 
plats på kartan över Japan, strävar dagens spelföretag och teknikutveck­
lare efter att sudda ut gränsen mellan krigsspel och riktiga militära in­
satser. De digitala spelen görs på olika sätt verklighetstrogna. Det kan 
handla om vapnens utseende och funktion, att tapeterna i ett sönder­
skjutet hus stämmer med stridens tidssammanhang eller att ballistiken 
och krigsskadorna speglar verkliga förhållanden (Bourke 2015: 193–201; 
jfr Karlsson 2018).

På Arsenalen användes under vår undersökningsperiod historiska 
föremål för att göra digitala spel trovärdiga. Museiskylten med teknisk 
information för den svensktillverkade Stridsvagn 74 uppmanade vid vårt 
fältarbete (26/9 2019) besökaren att ”[p]rovspela den här stridsvagnen 
på övervåningen”. På det här sättet etablerades museets fysiska strids­
vagnar som digitalt spelbara. Museet inledde 2016 ett samarbete med 
det belarusiska spelföretaget Wargaming, som bland annat utvecklat da­
taspelet ”World of Tanks”. I spelet har så kallade ikoniska stridsvagnar, 
bland annat Stridsvagn 74, återskapats digitalt in i minsta tekniska de­
talj.12 På museet fanns en spelhörna med flera datorer och möjlighet till 
gratis ”World of Tanks”-spelande online.13 I samband med invigningen 
av spelhörnan underströk museiledningen att de hoppades att gaming­
möjligheten skulle dra en ny publik till museet.14 

I ”World of Tanks” väljer spelaren en av flera historiska stridsvagnar 
och tar ut en besättning, och sedan handlar spelet om att skjuta och 
utplåna sin motspelares vagnar eller få sina egna utplånade: ”Gör dig 
redo för intensiva och engagerade strider 15 mot 15 där din arsenal står 
redo att anfalla”, var en uppmaning i spelhörnan, och en annan löd: 
”Lämna inte striden förrän din stridsvagn är förstörd”. Under devisen 
”Get ready to battle” visades också ett urval av de dokumentärfilmer om 
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olika stridsvagnsmodeller som förekommer i spelen som företaget pro­
ducerat. Varje film ägnas en stridsvagnsmodell och beskriver sådant som 
strids- och köregenskaper, motorstyrka och vapenutrustning, kunskaper 
som premieras i spelet. I filmen om Stridsvagn 103, som beskrivs som 
”a living legend” och ”a national heritage”, betonas att den är resultat 
av innovativ svensk ingenjörskonst och utformades för att möta fien­
den på svensk mark. I ”the land of the vikings” skapades ”the turretless 
Swede”, en stridsvagn med tornlöst chassi. Historiskt bildmaterial, tek­
niska sprängskisser och militärstrategiska analyser av de stridssituatio­
ner vagnen skulle sättas in i blandas i filmen med nygjorda inspelningar, 
bland annat av Arsenalens chef som visar upp stridsvagnen i ett vackert 
svenskt höstlandskap.15

Både Arsenalens ledning och spelföretaget understryker att den som 
spelar ”World of Tanks” interagerar med historiskt och tekniskt riktiga 
fordon. Särskilt porträttfilmerna av svenska stridsvagnar, som också är 
tillgängliga på företagets Youtubekanal, stärker anspråken på historisk 
autenticitet. ”World of Tanks” virtualiserar Arsenalens materiella läm­
ningar och tillgängliggör de historiska stridsvagnarna för lek och spel. 
I filmen från spelhörnans invigning säger museichefen att museets mi­
litära och teknikhistoriska kompetens bidragit till spelets trovärdighet 
och till att de svenska stridsvagnarna är korrekt utformade.

Interaktiva krigsspel positionerar den som spelar som ett krigan­
de subjekt, en ”virtual citizen-soldier”, menar kommunikationsforska­
ren Roger Stahl (2009) och understryker att spelaren deltar virtuellt i 
ett militärt händelseförlopp. Deltagandeaspekten i ”World of Tanks” 
stärks av de anspråk på teknikhistorisk äkthet som museet borgar för. 
Samtidigt uppmanar företrädarna för Wargaming till besök på Arsena­
len eftersom spelets njutning förhöjs av att ha sett och fysiskt upplevt 
stridsvagnarna: 

Once you have played them, the next logical thing is to come 
here and experience the real thing […] you can see what the 
real tanks look like and get up close and personal to them […] 
so you can take these tanks, put them in the virtual world and 
enjoy them.16
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Inom dataspelets virtuella lekram skänker stridsvagnarnas våld och 
våldskapacitet spänning och lust. Samtidigt frikopplas teknikhistorien 
från specifika historiska skeenden – det är ett odefinierat skjutkrig som 
utspelar sig på skärmen, men med historiskt korrekta stridsvagnar. I 
spelet får kalla krigets ”äkta” svenska tanks bevisa sin stridsduglighet 
och kraft att skada och tillintetgöra en motståndare, medan spelaren 
får bevisa sin skjutkompetens och sin förmåga till strategiskt tänkande. 
Inom denna lekram blir historiska svenska vapen och våldskapacitet 
njutningsobjekt.

Flera av de stridsvagnar som besökarna kan välja i dataspelet ”World of Tanks” 
avbildar de svenska stridsvagnar som finns utställda på Arsenalen.
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Gränsupplösande museilek

Även om lek mest förknippas med barn, uppträder ofta vuxna på lek­
fulla sätt och i sammanhang som kan tolkas som lek. Ett uppenbart 
exempel är krigsspelandet på Arsenalen. Men också utan en lika tydlig 
lek- eller spelinramning kan både vuxna och barn få en känsla av att, 
på samma sätt som i en lek, kliva in i en annorlunda värld. Ehn (1986) 
menar till exempel att själva museet som institution alstrar illusioner av 
andra tider och platser. Enligt Ehn kan museiföremål och miljöer ge en 
stark upplevelse av närhet, äkthet och identifikation trots, eller kanske 
tack vare, att de tagits ur sin ursprungliga kontext och fått fundamentalt 
ny betydelse som museiobjekt. Effekten uppstår när besökarens egen 
inbillningskraft växelverkar med museets sanningsanspråk. Ett musei­
besök kan därmed med Ehns (1986: 10) drastiska formulering liknas vid 
en ”dagdröm med grumliga gränser mellan fantasi och verklighet”.

Vi har flera gånger mött gestaltningar av kalla kriget där sådana 
(gräns)upplösningar märkts mer eller mindre tydligt. Vid gallergrinden 
in till Rödbergsfortet i Boden hördes plötsligt skarpa hundskall inifrån 
gårdsplanen. De visade sig komma från högtalare och utlöstes av en 
rörelsedetektor, i syfte att visa hur det lät när man närmade sig ingång­
en när anläggningen var igång. Samtidigt fick det plötsliga aggressi­
va ljudet oss att sätta hjärtat i halsgropen på riktigt (15/5 2019). Under 
Armémuseums kalla kriget-fest var skiljelinjen mellan historieberättan­
de och eskapism, allvar och skoj, helt uppluckrad, och festdeltagarna er­
bjöds atombombshot och vittnesmål om våld och tortyr samtidigt med 
sminktips och dans till dåtidens hitlåtar.

Också den guidade visningen av Batteri Arholma, som kapitlets in­
ledningsscen är hämtad ifrån, hade en form och ett innehåll där det 
lekfulla var helt integrerat med det museala. Vandringen genom vad 
som på hemsidan beskrivs som ett topphemligt bergrum där 340 man 
under kalla kriget skötte en 10,5 cm kustartilleripjäs, innehöll en rad 
mer eller mindre tydliga leksignaler som omväxlande intensifierade och 
tonade ner lekinramningen. Aktiviteter som i en förtroendeingivande 
museimiljö lekfullt uppmanar deltagare att själva bli en del av en his­
torisk berättelse, och både producera och uppleva det förflutna, kan ses 
som en form av förkroppsligad meningsproduktion. Därför analyseras 

MAK429_frihammar_inlaga.indd   129MAK429_frihammar_inlaga.indd   129 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



130

nedan hela den guidade visningen som en museal lek, där besökare ges 
en sinnlig och verklighetsnära upplevelse av livet som ”neutral krigare” 
(Kronsell 2012) och där en historia om ett svenskt defensivt militärt 
beskyddarvåld reartikuleras. 

”Inne i berget gömmer det sig en topphemlig försvarsanläggning. 
Följ med in och upplev Kalla kriget”, utlovar hemsidan för Arholma 
Nord.17 Trots att det är hela anläggningen, både över och under jord, 
som officiellt pekats ut som värd att bevara, är det bergrummet som lyfts 
fram som platsen där kalla kriget blir en sinnlig upplevelse. De som tagit 
sig till Arholma för att uppleva kalla kriget får göra det genom en gui­
dad visning, eftersom det inte är tillåtet att gå in i berget på egen hand.

Visningen börjar med att gruppen samlas utanför den kamouflage­
nätstäckta porten in i anläggningen, vid bergets fot. Guiden, klädd i 
militärgröna kläder, välkomnar vid en liten vaktkur. Kamouflagenäten, 
de gröna kläderna och kuren signalerar militärt hot i den i övrigt pit­
toreska skärgårdsmiljön, och ger samtidigt en fingervisning om vad vi 
kommer att vara med om. Inledningsvis hör sig guiden för om det är 
någon i gruppen som gjort värnplikt, eller kanske till och med varit 
förlagd på Arholma? Vid de guidningar vi deltog i svarade några män, 
men inga kvinnor, att de hade värnpliktserfarenhet. Senare får vi veta 
att frågan ställs för att guiden ska kunna anpassa sin berättelse efter 
gruppens förkunskaper (intervju 1/7 2020). Betraktat ur ett lekperspek­
tiv kan indelningen också ses som ett sätt att tillskriva deltagarna roller: 
dels som den införstådda som vet vad det handlar om, dels som den 
oinvigda för vilken den militära miljön är främmande. Under visningen 
aktiverades de här genuspräglade rollerna då och då genom att guiden 
vände sig till de införstådda med frågor om de kände igen det ena eller 
det andra, vilket i situationen knöt dem närmare bergrummets historia 
och det beskydd som batteriet representerade. När anläggningen som 
del av landets värnpliktsförsvar betonades, knöts alltså beskyddarförmå­
ga samman med maskulinitet. 

Så går vi in och porten stängs bakom oss. Luften, ljuset och till och 
med ljuden blir annorlunda. Miljön är rensad på föremål som påmin­
ner om samtiden. Det första vi möter är militära förbudsskyltar och en 
skyltdocka i uniform, hjälm och gasmask över ansiktet. Det är skrovliga 
stenväggar på vänster sida och betong på höger. I betongen sitter en grå 
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metallport täckt av bulthuvuden, och med en rattliknande låsanordning. 
Två gallertäckta hål öppnar sig i golvet. Här och där hänger elkablar.

Som vi tidigare påpekat och också kommer att återkomma till längre 
fram spelar urberget generellt en viktig roll i kalla krigets kulturarvi­
fiering. På Arholma ger bergrummet framställningen autenticitet, men 
bidrar samtidigt till lekfullhet och en upplevelse av ambivalens. I lik­
het med helikoptern på Aeroseum och stridsvagnarna på Arsenalen gör 
berget att det känns mer som på riktigt, på samma gång som miljön i sig 
själv utgör ett slags leksignal. Guiden berättar att ”[d]et är lite speciellt 
[…] när man är i berget sådär en timme tillsammans, det händer nåt” 
(intervju 1/7 2020). Bergrummet utgör ett slags limbo – ett mellantill­
stånd – och gruppen hamnar i ett övergående utanförskap. Sådant kan 
enligt antropologen Victor Turner (1974) ge en stark gemenskapskänsla 
(”communitas”), något som reflekteras i guidens citat. Förflyttningen in 
i berget kan alltså tolkas som både rumslig och symbolisk. För en stund 
ramas deltagarna in som en grupp avskild från världen, som hör ihop 
och kan leka ihop.

Det är lysrör i taket, några klappstolar i trä är placerade framför en 
projektorduk längst in i rummet. Guiden berättar att vi först ska se en 
film, vi ombeds att sätta oss, ljusrören slocknar och filmen börjar. Fil­
men ska på ett stämningsfullt sätt ge besökarna en historisk bakgrund 
till Batteri Arholmas roll under kalla kriget, menar en ansvarig guide 
(intervju 30/6 2020). Bakgrundsbeskrivningen innefattar ett fiktivt mi­
litärt anfall mot Sverige. Det börjar dramatiskt med att en högtalarröst 
talar direkt till oss åskådare, som om vi är soldater i batteriet – vi ska 
skynda oss att inta våra positioner. Därefter följer filmsekvenser med 
militärfartyg i full fart som korsklipps med bilder av de sovjetiska och 
amerikanska ledarna Leonid Brezjnev och Ronald Reagan och den 
svenske statsministern Thorbjörn Fälldin. Vi får se attackdykare på väg 
upp på land, blippande radarbilder, militärer i kontrollrum och anlägg­
ningens artilleripjäs som avlossar skott mot horisonten. 

I filmen är gränsen mellan fiktion och verklighet upplöst: det är do­
kumentära filmklipp och verkliga personer, men det historiska skeendet 
som rullas upp är påhittat. I filmens fiktiva verklighet accentueras hotet, 
liksom batteriets beskyddande funktion; det är (vi i) berget som ska 
hindra fiendens framfart. Det uppdiktade händelseförloppet möjliggör 
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att anläggningens historiska våldskapacitet fullt ut demonstreras, vilket 
också fungerar som en bekräftelse på dess beskyddande kraft – i filmen 
avvärjs anfallet. Åskådarna blir genom det direkta tilltalet involverade i 
berättelsen som aktiva subjekt – tillsammans med maskineriet i berget 
ska de se till att kanonen gör sitt jobb. Alla skrivs in i den nationella 
gemenskap som ska försvaras, samtidigt som vissa personer i enlighet 
med en könad beskyddslogik adresseras som mer invigda och med mer 
beskyddaransvar än andra (jfr Lundell 2014: 155–156).

Efter filmen blir vi visade genom den grå metallporten och djupare 
in i anläggningen. Guiden växlar mellan olika framställningssätt, från 
att nyktert presentera föremåls prestanda och funktion till mer inlevel­
sefulla dramatiseringar. I likhet med vad vi sett vid Kalixlinjens museum 
och på Aeroseum präglas visningen av Batteri Arholma inte av det res­
pektfulla avståndshållandet till historiska artefakter som är vanligt i 
konventionella kulturarvsmiljöer, utan vi bjuds in att fysiskt interagera 
med, pröva eller känna på sakerna. När gruppen passerar en luftsluss, 
tar guiden fram en gasmask som de som vill får sätta på sig. Lite senare 
kommer vi till en så kallad laseravståndsmätare. Också där uppmanas vi 
att själva titta genom den kikarliknande konstruktionen. Uppmaning­
arna att sätta på sig gasmasken och att med egna ögon titta genom 
laseravståndsmätaren innebär en möjlighet till identifikation med då­
tidens soldat. Gasmasken känns obehaglig mot ansiktet, gör det tungt 
att andas, svårt att se och luktar dessutom äckligt. Samtidigt får masken 
bäraren att se lite bortkommen ut, vilket lockar till skratt; situationen 
blir både skrämmande och lustig. Laseravståndsmätaren, som vid ett 
anfall skulle användas för att uppskatta avståndet till ett fiendemål som 
skulle beskjutas, inbjuder till en mer aktiv och aggressiv position.

Vi bjuds också in att på lek förändra det historiska förloppet, att fat­
ta beslut om krig och fred. I inledningen av kapitlet beskrevs hur guiden 
intog rollen som en spejande vakt vid kanonen, varpå hon bad någon att 
vrida på vredet till KRIG, en lekfull handling som representerade något 
skrämmande och våldsamt. Vi fattade såklart att det inte var på rik­
tigt, och det unisona fnittret när en man lekte med historien kan tolkas 
som ett uttryck för det lustfyllda att i lek pröva en annan verklighet (jfr 
Gustafsson Reinius 2002: 31). Men när samme man, som tillhörde dem 
som initialt angett egen värnpliktserfarenhet, oförmodat vägrade följa 
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guidens uppmaning att vrida tillbaka till FRED igen hamnade vi i en 
lite olustig belägenhet. Obehaget hängde både samman med mannens 
konventionsbrott och med att vredets historiska betydelse framträdde 
i ett mer realistiskt ljus när lekramen bröts: det var KRIG. Situationen 
löstes när barnet efter uppmaningen från mamman vred vredet ”rätt” 
igen. 

Det finns olika sätt att tolka detta händelseförlopp. Å ena sidan öpp­
nar mannens vägran att slå av vredet för reaktioner, och då kan mam­
mans initiativ ses som en aktiv motståndshandling och markering mot 
(maskulin) militär våldsanvändning. Å andra sidan representerar man­
nens attityd en offensiv, positiv och därmed ”osvensk”, inställning till 
militärt våld. I relation till det går handlingen att slå tillbaka vredet till 
fred i linje med föreställningen att svensk militär våldskapacitet snarare 
handlar om militärt självförsvar och beskydd än om anfall. När mam­
man uppmanar barnet att utföra fredsgesten speglas i sin tur idéer om 
att kvinnor och barn ska leva i fred och slippa utöva våld. Inte förrän 
vredet stod på ”FRED” igen kunde guiden leda oss ut ur anläggningen, 
och visningen avslutades uppe på berget där kanonröret (fortfarande) 
riktar sin mynning ut över havet mot öster.

Visningen på Arholma skydde inte våldsskildringar eller skrämman­
de och hotfulla inslag. På olika sätt togs besökarens kropp och känslor i 
anspråk. Inbjudan att prova den militära utrustningen positionerade be­
sökaren som en svensk kalla kriget-soldat. Inne i det dunkla bergrum­
met blev hotet något njutbart genom att det kunde kännas och erfaras, 
samtidigt som lekupplägget gav en försäkran om att hotet ändå inte var 
på riktigt. Vår analys är att våldet här fungerar som en attraktiv kvalitet. 
Besökaren erfar inte bara hot, utan också känslan av att ha tillgång till 
våld och vara en beskyddare. Njutningen hör även samman med att det 
våld som blir lekt aldrig blev historiskt realiserat. Det är mindre etiskt 
utmanande att njuta av militärt våld när tydliga krigsoffer och mänsk­
ligt lidande saknas (jfr Farbøl 2017). Samtidigt förmedlar, paradoxalt 
nog, filmens fiktiva fiendeanfall att såväl hotet som det militära beskyd­
det var nog så reellt. Kontentan blir att våldskapaciteten under kalla 
kriget beskyddade det svenska vi-et, något som i sin tur gör att militärt 
våld framstår som ovedersägligt nödvändigt.
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En militär barnlek

Lekande bidrar till att kalla krigets historia kan konsumeras och upp­
levas på ett lustfyllt sätt. Vid de militära kulturarvsplatserna kan barn 
utbilda sig till flygare på lek, och stridsvagnens hotfulla siluett bli ett 
skojigt pepparkaksformsmotiv. Leken skapar distans till känslor av hot 
och otrygghet, men låter också det militära våldet komma nära, som när 
dataspelaren slåss med historiskt korrekta stridsvagnar i en virtuell värld, 
eller när den händelselösa tillvaron som värnpliktig i ett kustvärnsbatte­
ri övergår i krig, fast på lek.

Vi har i kapitlet aktivt riktat blicken mot lek och lust, men ändå inte 
hittat särskilt många direkta gestaltningar av fenomen och historiska 
erfarenheter som generellt förknippas med perioden kalla kriget. Det 
är mer undantagsvis som besöksplatserna har arrangerat lekar som di­
rekt alluderat på terrorbalans, hotbilder och väntande och dolda faror, 
som till exempel spionjakt eller kurragömma. Istället har lekarna oftare 
utgått från ett skarpt läge där maskiner och fordon har fått göra det 
militära våldet lek- och spelbart. 

En slutsats är att teknik och fordon – bandvagnen, laseravstånds­
mätaren, bananhelikoptern, stridsvagnen – genomgående är lekens me­
dium och utgör ett mellanled mellan det militära våldet och det lekan­
de subjektet. Det som leks är snarare att tekniken utövar våldet än att 
människan gör det. Detta kan tolkas i relation till statsvetaren Anders 
Malms (2019) analys av det svenska försvarets förståelse av våldsutöv­
ning, och särskilt hans påpekande att när militär teknik tillskrivs egen 
handlingskraft befrias människan från ansvar både för sin våldsutöv­
ning och för de våldsmaskiner hon skapat. På så sätt kan det fokus på 
tekniskt kunnande och kompetens som vi generellt ser i kalla krigets 
kulturarvifiering inte bara skyla över det svenska försvarets historiskt 
stora förmåga att faktiskt utöva våld, utan även bekräfta att försvars­
makten befrias från ansvar och agens.

Lekramarna vid kulturarvsplatserna undviker offensiv och attacke­
rande våldsutövning. Vi har inte sett några exempel på att handeld­
vapen, kulsprutor eller granatkastare får bjuda in till lek, och heller 
inga exempel där besökaren får leka hjältesoldat. I flygsimulatorerna på 
Aeroseum har knapparna som avfyrar raketer avlägsnats (intervju 22/3 
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2019) och skjutmomentet därmed tagits bort. Den som låtsaskör planet 
är inte ett våldsutövande subjekt. När Arholmakanonen avfyras på film 
är det ett direkt svar på ett angrepp. En reflektion vi gör är att lek där 
den egna kroppen utövar direkt våld möjligen undviks då den utmanar 
en svensk självbild. Den maskulinitet som blir lekbar överensstämmer 
med idealet om den neutrala krigaren, präglat av defensivt våld och ett 
kollektivt etos. Det är det svenska vi-et och inte enskilda militära sub­
jekt som frammanas i leken.

Det enda anfallande våldet vi mött fanns i Arsenalens ”World of 
Tanks”-spelhörna, där det sköts för att utplåna motståndarens strids­
vagnar. I den digitala onlinevärlden var svenskt offensivt våld alltså lek- 
och spelbart i en museikontext, men noga räknat var det svensk strids­
vagnsteknik som utgjorde det våldsutövande subjektet, snarare än till 
exempel en individuell soldat.

Dagens avancerade datateknik har, i kombination med att krig också 
förs via digital teknik och på skärmar, gjort att dataspel(ande) kan tolkas 
som ett förberedande för och legitimerande av krig. Kulturarvsforskar­
na Jason Dittmer och Emma Waterton (2017) konstaterar att militära 
museer allt mer kommit att använda avancerad teknik som med ljud, 
ljus och rörelser skapar realistiska militära miljöer och kroppsliga upple­
velser av att vara en soldat. På detta sätt har museer blivit nyckelplatser 
för en produktion av militariserade kroppar där soldaterfarenhet plan­
teras i besökarnas kroppar. Museerna spelar därmed en viktig roll för 
att upprätthålla samtida militarism, och museiteknikens medryckande 
förmåga lägger grunden för en empatisk hållning gentemot (den egna) 
militären (Dittmer och Waterton 2017: 70). Våra exempel innefattar inte 
särskilt avancerad museiteknik, med undantag av flygsimulatorerna på 
Aeroseum och Arsenalens dataspel, men har på andra sätt inbjudit till 
förstapersonserfarenhet av hur kalla krigets militära verksamhet kunde 
ha känts. Oftast har det då handlat om att åka omkring i militära fordon 
och inta en soldatposition i ett generiskt krig där antagonister skjuter 
på varandra.

Trots att lek har en utforskande potential och kan rucka på sam­
hällsnormer har vi sett få exempel på emancipatoriskt eller utmanande 
lekande. På de militära kulturarvsplatserna upprepas i leken en etable­
rad tes om den militära försvarsmaktens historiska förmåga att skydda 
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ett svenskt vi utan att behöva utöva aktivt, aggressivt eller skadligt våld. 
Dels har detta skett genom att vapen och militära fordon intimiserats: 
kanonerna är våra vänner. Dels har gestaltningarna av ett kontrafaktiskt 
skarpt krigsläge illustrerat hur det kunde ha gått, och den katastrof som 
därmed impliceras att vi-et har undvikit. Vår tolkning är också att leken 
på kulturarvsplatserna ger en möjlighet att vara nära krig och militär 
våldspotential samtidigt som det existentiella hotet mildras. Leken er­
bjuder här ett sätt att njuta av den makt och handlingskraft som stor 
våldskapacitet innebär, utan att det upplevs som oetiskt eller överdrivet 
militaristiskt.

Att barn- och familjeperspektivet var så framträdande vid många 
militära besöksplatser var något som inledningsvis förvånade oss, inte 
minst utifrån den ofta artikulerade idén att det är känslomässigt svårt 
att föra ihop barn med militärt våld. Barn associeras regelmässigt i för­
sta hand med det som försvarsmakten ska beskydda, det vill säga hem­
met och familjesfären. Möjligheten till lek och roliga aktiviteter för barn 
är förvisso ett försäljningsargument och något som lockar besökare till 
kulturarvsplatserna, men barnfokuset påverkar också vilka berättelser 
om kalla kriget som blir möjliga. Barn kan till exempel förgulliga eller 
banalisera militärt våld, som när de små och söta ”barnsoldaterna” på 
SMHA:s hemsida representerar vapengrenarna.

När militär verksamhet och våld begripliggörs på sätt som innefattar 
oskyldiga barn och associeras med intima relationer, försvåras ett pro­
blematiserande förhållningssätt. Då barn uppfattas som det allra vikti­
gaste att beskydda, används omtanken om dem som ett argument för 
nödvändigheten av militärt våld (jfr Åse, Quirico och Wendt 2019). 
Barn och deras familjer stärker därigenom berättelsen om kalla krigets 
svenska försvarsmakt som en legitim och god beskyddare. Barn för­
kroppsligar också svaret på frågan om varför staten måste kunna utöva 
våld, nämligen för att beskydda den reproduktiva hemmafronten för att 
därigenom säkerställa nationens framtida överlevnad. På så sätt kan ett 
fokus på barn leda till ett undvikande av diskussioner om militärt våld 
som etiskt eller politiskt problematiskt. Att framställa vapen och strids­
flygplan som barns gosedjur eller kompisar suddar ut det faktum att 
syftet med militärt våld ytterst är att skada.
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