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5. ”Hela folkets kära vän” 
– nationella läspraktiker

år 1911 publicerade André Bellessort La Suède, en bok som presenterade 
Sverige för en fransk publik. Boken kan läsas som en ”biografi om oss själva”, 
skrev museimannen och konstvetaren Carl Laurin i förordet till den svenska 
översättningen som utkom året efter: ”I en tid, då man talar om nationell 
samling, bör man ej försumma det sällsynta tillfälle, som läsningen af en utlän
nings omdöme om Sverige ger oss, att känna svensk samhörighet.”618 Men 
enligt Laurin hade Bellessort missförstått somliga aspekter av svensk kultur. 
Bellessort beundrade svenskarnas ”fasthållande vid det fäderneärfda”.619 Men 
Laurin menade att svenskarna hade uppgivit sitt förflutna och vänt sig ifrån 
det. Institutionaliseringen av svensk kulturhistoria runt 1900 som kom till 
uttryck i friluftsmuseer likt Skansen kan ses som en reaktion mot denna atti-
tyd, skrev Laurin:

Liksom Maurice Barrès, då han såg Hazelius’ samlingar, framhöll, 
huru vi svenskar drefvo aktningen för allt gammalt och fornt till ett 
fromt vanvett – han kunde ej veta att, att Nordiska museet var en 
reaktion mot en sedan hedenhös förekommande svensk pietetslös-
het och ett förakt för det egna och fäderneärfda, som kanske saknar 
motstycke –, så ha Bellessort måhända af på hackig franska fram-
ställda patriotiska protester från svenska herrar och damer, slutit 
till, att vi skulle ha något af den frenetiska kult för det inhemska, 
som utmärker den engelska eller franska nationen. Tyvärr sakna vi 
nästan alldeles denna goda egenskap […].620
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André Bellessort (1866–1942) var poet, essäist och översättare och hade tidiga-
re publicerat flera reseberättelser, bland annat från Japan och Sydamerika. 1935 
valdes han in i Académie française. Han hade studerat i Uppsala och genom 
sina texter på franska om Selma Lagerlöf och de översättningar han gjorde 
tillsammans med språkvetaren Thekla Hammar blev han en viktig introduktör 
av författarskapet i Frankrike. La Suède består av fyra delar: den första om 
Sveriges natur, främst inriktad på de nordligare delarna, den andra om svensk 
mentalitet och det svenska samhället, den tredje om litteratur och den fjärde 
om religion. Lagerlöf figurerar i två kapitel: hon framlyfts tillsammans med 
Carl Jonas Love Almqvist som representant för svensk litteratur och hennes 
roman Jerusalem får stort utrymme i kapitlet om religion. Bellessorts bok om 
Sverige är alltså till stora delar en bok om Selma Lagerlöf och hennes verk. 
Detta behöver inte i sig betyda att Bellessort höll Lagerlöf för nationens tydli-
gaste röst. Men nation var en viktig aspekt såväl av det utländska mottagandet 
av Lagerlöf som i breven från allmänheten.621 Lagerlöf lästes både utomlands 
och inhemskt som en författare som representerade Sverige. Den uppfattning 
om nationen som hon associerades med var ofta påfallande lik den som kon-
struerades och visades upp på Skansen: ett Sverige av nedärvda traditioner 
rotat i ett bondesamhälle, där naturen spelade stor roll.

Nation var också något som kritikerna i Sverige tog fasta på när de disku-
terade Lagerlöf. Oscar Levertin skrev i en text publicerad i Svenska gestalter 
(1903) om romanen Jerusalem att Lagerlöf skrivit ”den svenske bondens stora 
roman”:

Att intet af de nordiska rikena i den grad som Sverige varit ett bon-
dens rike, är allbekant. Man kan fråga, om i något germanskt land 
allmogen så tidigt och så beständigt uppträdt som maktägande och 
klassmedvetet stånd. Att skrifva den svenske bondens historia är att 
tränga ned till det djupaste och innersta lagret af Sveriges odling, 
grunden på hvilken allt annat hvilar.622

I Jerusalem skriver alltså Lagerlöf Sveriges historia, menar Levertin. Att hon 
har förstått den svenske bondens roll för nationen är enligt honom romanens 
stora bedrift. Levertin var inte ensam om att se Lagerlöfs förmåga att uttolka 
det nationella som en kvalitet. Även Fredrik Böök framhöll Lagerlöfs förmåga 
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att skildra det svenska. Han tog utgångspunkt i Nils Holgersson och betonade 
både Sveriges nationella egenart och Lagerlöfs estetiska:

Intet folk har ett hem så stort och skiftande och outtömligt på salar 
och kammare och utsikter som vårt; landet själft är en stor saga, 
och är det inte därför den stora sagoförtäljerskan blifvit vår? Vi 
behöfva icke som England med Kipling ty till kolonierna för att 
sagans under skall blomma; hos oss styra vildgässen i magisk fyl-
king öfver furuskogarna in i den eviga sommarsolens förtrollande 
land [---].623

Enligt Böök är det alltså ingen slump att en författare som Lagerlöf hör hemma 
just i Sverige. Det är bara i ett land som ”själft är en stor saga” som en sago-
berättare som Lagerlöf har förutsättningar att utvecklas. Som Bjarne Thorup 
Thomsen har framhållit ger Böök i denna text uttryck för ett komparativt 
perspektiv och jämför Sverige fördelaktigt med England, det vill säga att han 
låter Sverige överglänsa en av de politiskt och kulturellt mest inflytelserika 
europeiska staterna.624 Han lyfter också fram Sverige som en nation, som håller 
samman från Skåne till Lappland, även om landskapet skiftar.

Litteraturhistorikern och kritikern Johan Mortensen var i sin bok om Sel-
ma Lagerlöf i Bonniers serie Svenskar (1908) inne på samma spår som Böök:

Det djupaste draget i Selma Lagerlöfs författarelynne är också 
hennes svenskhet. Tillhörande en gammal Värmlandssläkt, berömd 
i svenska häfder sedan mer än tvåhundra år tillbaka, har hon djupa 
rötter i den svenska fosterjorden. Till kynne och uppfattning präg-
las hennes diktning af djup samhörighet med hennes eget folk.625 

Mortensen stannar inte vid att säga att Lagerlöf ger uttryck för svenskt lynne, 
svensk natur och svensk hembygd. Han menar också att hon uttrycker en ”sär-
skild sida av den nationella strömning, som i närvarande ögonblick genomgår 
Sverige”. Denna strömning spårar Mortensen till den politiska reformen 1865, 
då man i Sverige, som sista land i Skandinavien, gick över från ståndsrepresen-
tation till två riksdagskammare vars representanter valdes i folkval. Reformen 
hade till följd att bönderna blev en viktigare politisk faktor och att författare 
alltmer började intressera sig för Sveriges olika landskap. Mortensen menar att 
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man kan se detta redan under 1880-talet, men ”det är dock först med Verner 
von Heidenstam och Selma Lagerlöf, som denna riktning mot hembygdens lif 
växer ut till en hela landet famnande makt, för hvilken tusende och tusende 
röster skalla”.626 

Det är alltså en rörelse från provinsialism till nationalism som beskrivs av 
Mortensen. Nationsbegreppet tar dock olika form hos de nämnda författar-
na. Medan Heidenstam ”berusas af […] stormaktsdrömmarna” är det ”folket, 
landet, torfvan” som utgör nationen för Lagerlöf. Hon skildrar ”folksjälen i 
dess mystiska växt”.627 Själva serien Svenskar, i vilken porträttet av Lagerlöf 
presenterades, är i sig ett uttryck för den nationella strömning som beskrivs av 
Mortensen. Baksidestexten presenterar syftet med serien: ”Då ett folk samlar 
sig för att ta nya och friska tag i kampen för sina nationella uppgifter och mål”. 

Enligt kritikerna var det alltså en kvalitet som värderades positivt att Selma 
Lagerlöfs diktning gav uttryck för en uppfattning om Sverige och det svenska 
folket. Hon presenteras också som en nationalskald. Den politiska utveckling 
som beskrivs av Mortensen, och det faktum att det nationella var en para
meter i kritikernas mottagande av Lagerlöf, är viktiga aspekter för förståelsen 
av de hänvisningar till folk och fosterland som förekommer i breven från 
allmänheten. Man kan beskriva det som att en ny nationalkänsla växer fram 
vid denna tid. Den utmanade den militaristiska patriotismen som levde kvar 
exempelvis hos Heidenstam. En ny hembygds- och naturförankrad national-
känsla lanserades som motkraft av Ellen Key, som kritiserade Heidenstam då 
han i Om svenskarnes lynne efterlyste en starkare nationell stolthet. Denna nya 
fosterlandskärlek saknade expansiva militära ambitioner och vilja att återupp-
rätta ett ärorikt förgånget. Den byggde istället på folkkultur och förankring i 
natur och hembygd.628

En viktig bakgrundsfaktor till brevens hänvisningar till fosterland och det 
svenska folket är de samhällsförändringar som ägde rum omkring 1900 och 
de modernitetskritiska rörelser som växte fram under decennierna runt förra 
sekelskiftet. Ett förändrat sätt att se på själva begreppet ”folk” är också en viktig 
aspekt. Under romantiken ”uppfanns” ett folkligt förflutet, inte minst genom 
litteratur som gestaltade ett forntida, nordiskt bondesamhälle.629 Geijers bear-
betningar av den isländska sagan kan ses som ett av många svenska exempel på 
detta, med ”odalbonden” som ett ideal.630 Historikern Lars Trägårdh framhåller 
att i Sverige fylldes folkbegreppet med nya betydelser från och med mitten av 
1800-talet och folkrörelsernas framväxt. Inom dessa var idén om folket och 
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det folkliga inte förknippat med ett mytiskt förflutet, utan med sociala och po-
litiska förändringar och betydelsen av folk försköts mot medborgare.631 Indu-
strialisering och urbanisering hade Sverige gemensamt med andra europeiska 
länder. Särskilda förutsättningar skapade dock den stora emigrationen och 
unionsupplösningen 1905. Unionsupplösningen ledde till en ”nordisk vinter” 
fram till första världskriget, menar historikern Ruth Hemstad. Inte bara för-
hållandet till Norge försämrades, utan även relationerna med Danmark, som 
man upplevde hade stöttat Norge, blev frostigare.632 Unionsupplösningen drog 
också en definitiv skiljelinje mellan de olika nationsuppfattningar som nämn-
des ovan. Medan liberaler, som Lagerlöf, stödde unionsupplösningen var den 
förstås mer svårsmält för dem som redan tidigare hade sörjt Sveriges historiska 
förluster av territorier – exempelvis i samband med finska kriget 1808–09.633 

Dessa samhällsförändringar skapade ett behov av nya nationella narrativ 
– ”ett nytt sinne för det svenska”, som Staffan Björck kallat det.634 De olika mo-
dernitetskritiska rörelser som uppstod vid denna tid kan sägas svara mot det 
behovet. I de många reformrörelser som växte fram runt sekelskiftet 1900 var 
någon form av modernitetskritik ofta en komponent. Ungdomsrörelsen under 
första decenniet av 1900-talet, där Lagerlöf ombads engagera sig, var ett sådant 
exempel. Hon medverkade bland annat i ungdomsmötet i Arvika 1912.635

Historikern Henrik Berggren menar att ungdomsrörelsen byggde på en 
folklighet tillsammans med en idé om en ny nationskänsla. Hans beskrivning 
av författaren Johan Nordlings skönlitterära skildring av två av rörelsens cen-
trala profiler, Karl-Erik Forsslund (Karl-Olov Borgman) och Gustaf Ankar-
crona (Sten Stålfelt), i Siljan. En bok om Sveriges hjärta (1907) sammanfattar 
tydligt bakgrunden till ungdomsrörelsen och det modernitetskritiska sam-
manhanget. De två vännerna möts i Stockholm och förenade i sin gemensam-
ma avsky för storstadslivet slår de följe till Borgmans familjegård nära Siljan: 

I Dalarna återfinner de ett annat Sverige; en harmonisk, pastoral 
idyll befolkad av värdiga, kraftfulla odalbönder i hembygdsdräkt, 
omgivna av sköna, hemslöjdade ting. Men de upptäcker också att 
denna värld är hotad av urartning och förskämning. Ungdomen 
bär inte längre sina sockendräkter utan konfektionskläder från 
Stockholm, den dansar till moderna societetsslagdängor istället för 
äkta gamla polskor och skogen skövlas av bolagsplundrare.636 



5. ”Hela folkets kära vän” – nationella läspraktiker 189

Ungdomsrörelsen var lokalt förankrad och dess idéfokus kunde skifta något, 
men gemensam var tanken om en förlorad gemenskap och behovet av att ska-
pa en ny.637 Det fanns dock viktiga skillnader mellan ungdomsrörelsen i Värm-
land och i Dalarna, framhåller historikern Martin Stolare. I Dalarna betonades 
civilisationskritiken, som framkom i citatet ovan från Berggren, samt att det 
framtida, goda samhället var ett agrarsamhälle. Den värmländska ungdomsrö-
relsen vände sig snarare mot strid och klasskamp i samtiden och ville sprida en 

Bild på baksidan till serien ”Svenskar” på Albert Bonniers förlag. Johan Mortensens volym 
om Selma Lagerlöf utkom 1908. 
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känsla av brödraskap över klassgränserna. Som Stolare formulerar det kan 
denna tanke ses som ett ”landsbygdsförankrat alternativ till socialdemokra-
tin”.638 Även i andra rörelser vid denna tid betonades jordbrukets betydelse; 
den agrara och folkliga kulturen lyftes fram som ett ideal och en kontrast till 
konsekvenserna av industrialisering och urbanisering.639 I egnahemsrörelsen 
var det just bostädernas svenska karaktär som betonades: de skulle inte vara 
”tarfliga efterapningar af utländska herrskapsvillor utan svenska hem, sådana 
våra förfäder byggde”.640 Gemensamt för dessa rörelser är att naturen sätts i 
centrum, i motsatsställning till den pågående urbaniseringen. Modernitets-
kritikerna strävade istället mot vad Martin Kylhammar har kallat ett ”pastoralt 
ideal” där en balans mellan natur och kultur återupprättats.641

Allmänhetens brev till Lagerlöf sträcker sig över en lång period, och sam-
manhanget kom förstås därför att förändras. Inte minst krigen hade stor be-
tydelse för hur det nationella tolkades och uttrycktes. I samband med upp-
lösningen av den norsk-svenska unionen 1905 avlöstes skandinavismen som 
idé av nationalistiska strömningar både i Norge och Sverige. Den tilltagande 
svenska nationalismen kom till uttryck redan i den nya utgåvan av Läsebok för 
folkskolan 1893, där de tidigare framträdande skandinaviska bidragen togs bort 
eller reducerades.642 Skolan var ett viktigt verktyg för att utveckla en nationell 
samhörighet och läseboken Nils Holgersson (1906–07) iscensätter en ideal bild 
av nationen, där de olika landskapen binds ihop i en nationell gemenskap.643 

Den nationalromantik som utvecklades i konst och litteratur från 1890 och 
framåt kan ses som en reaktion inte bara mot den tidigare förhärskande, av 
realismen och naturalismen influerade svenska åttitalismen, utan även mot 
en norsk kulturell dominans med Bjørnstjerne Bjørnson och Henrik Ibsen i 
spetsen.644 Enligt H. Arnold Barton kan man betrakta hela perioden från 1890 
till 1920 som präglad av nationalromantiken, åtminstone för allmänheten, som 
inte följde framväxten av olika avantgarden som utmanade ”den storsvenska 
generationen”, som Lars Lönnroth och Sven Delblanc kallat 1890-talets förfat-
targeneration.645 I denna generation ingick Lagerlöf tillsammans med Heiden
stam och Karlfeldt. De blev litterära makthavare under lång tid genom sina 
positioner i Svenska Akademien. Intressant nog är dock inte Nils Holgersson 
en romantisk eller nostalgisk skildring av Sverige, utan understryker snarare 
modernitet och teknisk utveckling.646 I kritikens diskussion av Lagerlöf under 
det första decenniet av 1900-talet var det emellertid inte denna tro på tekniska 
framsteg och modernisering som framhävdes.
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I kulturellt hänseende uppfattades således Sverige som i underläge gent-
emot Norge. Skillnaderna som betonades mellan det norska och svenska var 
”det friska, unga frimodiga och demokratiska Norge” mot ”den aristokratiska, 
men åldrande kulturnationen Sverige, besatt av sina nostalgiska minnen om 
fornstora dar”.647 Just dessa drag kan man också säga att Lagerlöfs prosa ger 
uttryck för: hon skrev historiskt i Drottningar i Kongahälla och skildrade den 
svenska bundenheten vid hembygden och naturen exempelvis i Jerusalem. 
Men det agrara och fattiga Sverige beskrevs även som i underläge i förhållande 
till det mer framgångsrikt urbaniserade och industrialiserade Danmark.648 Sta-
tistikern Gustav Sundbärg, som ledde den svenska emigrationsutredning som 
tillsattes 1907, ägnade delar av sitt betänkande 1913 till att positionera Sverige i 
Skandinavien. Sundbärg beskrev behovet av en nationalkänsla över klassgrän-
serna, men också svenskens brist på nationell stolthet och tillhörighet. Mest 
karaktäristiskt för svensken var ett ”naturintresse” utan ”nationalkänsla”.649 
Dansken däremot, var till skillnad från svensken patriotisk, och studerade 
hellre människan än naturen.650 

Den nya läsebok som utgavs av Alfred Dalin och Fridtjuv Berg 1906–1911 
innehöll fristående verk av Selma Lagerlöf, Verner von Heidenstam, Anna 
Maria Roos och Sven Hedin. Dessa bidrog tillsammans till att förmedla en ny 
bild av Sverige och gav till stor del uttryck för en annan idé om svenskhet som 
hade mer med hemmet och hembygden att göra. Den äldre, konservativa och 
monarkistiska nationalkänslan levde i viss mån kvar, exempelvis i Heidenstams 
Karolinerna (1897–98) och Svenskarna och deras hövdingar (1908–1910),651 men 
parallellt växte det fram en ny folklig fosterlandskärlek, med Ellen Keys ord 
i ”Om patriotismen” (1897): ”den djupa, skygga, ordknappa, skrytfria foster-
landskärleken, den jordbundna, skogsdoftande hembygdskänslan, hvilken – 
som hvarje stor kärlek – är en lidelsefull stillhet, en ödmjuk stolthet, en smärt-
sam salighet”.652 Det är just denna kvalitet, denna jordbundna, skogsdoftande 
hembygdskänsla som både Levertin och Mortensen såg hos Lagerlöf. 

Detta sammanhang är nödvändigt för att förstå de olika sätt på vilka lä-
sarna hänvisar till ”folk”, ”fosterland” och ”nation” i breven till Lagerlöf. Två 
huvudsakliga tendenser kan urskiljas. Den första är Lagerlöf som ”hela folkets 
kära vän”. Detta är den största kategorin och den motsvarar den hembygdsför-
ankrade och naturorienterade fosterlandskärleken. Den är en av 1890-talets 
författare allmänt omfattad och inte tydligt politiskt kodad fosterlandskär-
lek; den förekommer även i Heidenstams Karolinerna, trots att den även kan 
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förknippas med en storsvensk, extern nationalism. Som Hjalmar Söderberg 
skrev i sin recension beskrev denna historiska skildring också ”den känsla för 
hemmet och allt vad hemmet är, som är fosterlandskärlekens kärna”.653 I breven 
förekommer den både i mer allmänt hållna utsagor där Lagerlöf kopplas till 
folk, fosterland och hembygd och i brev från emigranter som genom Lagerlöfs 
verk tycker sig höra hemlandets röst. 

Den andra tendensen är en borgerlig och militaristisk nationalism. Dessa 
två tendenser kan beskrivas med hjälp av historikern Christer Strahls dis-
tinktion mellan intern och extern nationalism: borgerlighetens krav på 
starkt försvar och skydd mot yttre fiender kan liksom den äldre storsvenska 
nationsuppfattningen beskrivas som extern. Socialdemokratin stod istället för 
en intern nationalism, där sociala reformer skulle förena klasserna.654 Den 
sistnämnda är inte särdeles väl representerad i breven till Lagerlöf. Men den 
interna nationalismen kom också till uttryck exempelvis i ungdomsrörelsens 
ambition att skapa en ny nationell gemenskap. 

I breven saknar formuleringarna om ”det svenska folket” ofta direkt poli-
tisk koppling. Fastän människor i alla samhällsklasser skrev till Lagerlöf var 
breven från arbetare och fattiga människor på landsbygden främst böner om 
ekonomisk hjälp. De är i allmänhet brev som snarare åberopar en individuell 
livshistoria än en kollektiv, nationell identitet. Socialister försökte heller inte 
genom breven värva Lagerlöf för sin sak i samma utsträckning som de borger-
liga gjorde. Författaren förknippades uppenbarligen inte med socialismens idé 
om klasskamp. Det finns däremot exempel i brevsamlingen på att konservativa 
kunde uppfatta Lagerlöf som en bundsförvant. Men allra tydligast framträder 
i breven en hembygdsförankrad och naturorienterad fosterlandskärlek utan 
explicita politiska förtecken. 

I det följande ges några exempel både på denna hembygdsförankrade och 
naturorienterade fosterlandskärlek, som syftade till en ny gemenskap inom 
nationen, och på den externa, försvarsivrande nationalismen, såsom dessa 
hållningar kommer till uttryck i breven till Lagerlöf.

Folk och hembygd i hyllnings- och läsarbrev
Först ska sägas att det finns ett retoriskt sätt att skriva in folket, hembygden 
och fosterlandet i breven som inte så lätt låter sig läsas som uttryck för någon 
särskild nationell identitet. Allmänna hänvisningar till vad Lagerlöf gett ”det 
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svenska folket” är exempelvis vanliga.  Detta framstår närmast som en reto-
risk konvention i breven. Man beskrev Lagerlöf som ”Sveriges största kvinna” 
eller ”hela folkets kära vän”. Dessa formuleringar tyder för det första på att 
det låg nära till hands för brevskrivarna att tänka i termer av folk och nation. 
För det andra visar dessa frekventa formuleringar möjligen också på att de 
vanliga läsarna, precis som litteraturkritikerna, uppfattade att Lagerlöf hade 
en särskild förmåga att skildra folket och fosterlandet. En tredje möjlighet är 
att brevskrivarna läst litteraturkritiken och påverkats av den, men det mesta 
tyder på att få brevskrivare hade tagit del av litteraturkritik. Som beskrevs i 
kapitel 2 var det snarare en mediebild bestående av hemma hos-reportage 
och intervjuer i veckotidningar man förhöll sig till. Dessa kunde förstås också 
bidra till att placera Lagerlöf i relation till den hembygd och den natur som 
var central för fosterlandskänslan, som exempelvis i bilder från en artikel i 
Vecko-Journalen om filmatiseringen av Dunungen där Lagerlöf avbildas på 
Mårbacka med hästen Brunte.655

Men det förekommer också att idén om det svenska folket utvecklas lite 
mer utförligt i breven. Alice Thunberg, modersmålslärarinna i Uppsala, skrev 
att hon läst en bok som framkallat samma känsla som då hon läste Gösta Ber-
lings saga och Jerusalem.656 Det var Frédéric Mistrals Mes origines. Mémoires et 
récits (1906).657 Mistral fick Nobelpriset i litteratur 1904 (delat med José Eche-
garay). Nobelprismotiveringen fångade några av de skäl som kanske gjorde att 
Thunberg kom att tänka på Lagerlöf. Mistral fick priset för det ”ursprungsfris-
ka, snillrika och sant konstnärliga i hans diktning, som troget avspeglar hans 
hembygds natur och folkliv”.658 Ursprunglighet och hembygdens natur och 
folkliv var återkommande aspekter i receptionen av Lagerlöf. Thunberg menar 
att Mistral liksom Lagerlöf kan ”materialisera och göra för människor, som 
ej själva ha den förmågan, en folksjäl mera förnimbar”.659 Som författare har 
alltså både Lagerlöf och Mistral förmågan att genom sin litteratur frammana 
en folklig, nationell identitet. Det kan här finnas anledning att påminna sig 
om Benedict Andersons formulering att romanen tillsammans med tidningen 
var de främsta medierna för förmedling av en nationell gemenskapskänsla vid 
denna tid.660 Att Thunberg även väljer uttrycket ”folksjäl” pekar också tydligt 
mot att arvet från romantiken levde kvar. Liksom hos Herder tycks ”folksjäl” 
här syfta på en organisk gemenskap, sprungen ur den plats där folket hör 
hemma. 

Ett annat intressant exempel som tydliggör hur Lagerlöf kunde kopplas 
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till det nya behov av nationell identitet som nämndes inledningsvis är ett 
hyllningsbrev från Gustaf Ankarcrona i samband med författarens 50-årsdag  
1908:

I det jubel varmed ni idag hyllas i den tacksamhet som från ett helt 
folk ur varma hjärtan strömmar Eder tillmötes ville jag härmed få 
instämma. Jag ber få göra det som en ringa son av vårt gemensam-
ma Sverige, vars pånyttfödda självkänsla och kraft Ni främst varit 
med om att tända. Jag ber att få göra det som en ringa arbetare för 
det folks och de bygders framtid, där Ni själv valt Edert nya hem. 
[---] Och vad högsläktade svenska gestalter, i ondt och godt, som 
mötte mig i Gösta Berling, poeten, och Lilliecronas hem – ja, det 
kanske Ni kan förstå då jag nämner att hela min barndom var fylld 
av min faders berättelser och sägner om hans barndoms sagofyllda 
herrgårdsliv kring Uppländska Mälarbygden att mina egna barn-
domsminnen äro ljusa herrgårdsminnen med gästfria salar och 
gården fylld av bjällerklang om nätterna och ungdomens jubel i 
sommarens ljusa tid.661

Ankarcrona var nationalromantisk konstnär och som nämnts ovan engagerad 
i ungdomsrörelsen liksom i den tidiga hembygdsvården, det vill säga i den 
rörelse som skapade nationell identitet genom insamling av folkligt kulturarv. 
Han var utgivare av tidskriften Siljan, organ för ungdomsrörelsen i Dalarna 
1904–07.662 Motståndet mot emigrationen var en viktig drivkraft, liksom kritik 
av urbaniseringen som en av de bakomliggande orsakerna till att människor 
flyttade. Ankarcronas formulering om ”det gemensamma Sverige, vars på-
nyttfödda självkänsla och kraft Ni främst varit med om att tända” tyder på att 
han såg Lagerlöf som en bundsförvant i att arbeta för denna nya, nationella 
självkänsla. Att det är en pånyttfödd nation han vill se visar att det knappast 
är fråga om en konservativ hållning som kommer till uttryck hos Ankarcrona. 

Fastän den kritik mot alkoholism och kulturell förflackning som ungdoms-
rörelsen gav uttryck för kunde delas av högern, var ungdomsrörelsen i både 
Värmland och Dalarna snarare vänsterorienterad, om än partipolitiskt obun-
den, och ”avvisande till aggressivt vapenskrammel i samband med unionsupp-
lösningen”, som Henrik Berggren skriver.663 Även historikerna Samuel Edquist, 
Åsa Linderborg och Fredrik Skott konstaterar i sina studier av godtemplar
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rörelsen, socialdemokratisk historieskrivning respektive folkminnesforskning 
att intresse för allmogen hade en stark förankring i socialdemokratin.664 Bland 
dem som i likhet med Ankarcrona var engagerade i hembygden fanns det 
ingen motsättning mellan det provinsiella och det nationella.665 Kärleken till 
hembygden och fosterlandet hörde samman.

Emigranternas hemlängtan
Lagerlöf fick många brev från emigranter, framför allt från USA.666 Berggren 
menar att synen på emigrationen skilde sig åt mellan konservativa och radi
kaler. För den ”storsvenska nationalismen” var utvandringen ett uttryck för 
bristande fosterlandskärlek. Radikaler både inom högern och vänstern fram-
höll istället den sociala och ekonomiska bakgrunden till emigrationen.667 
Många svenska brevskrivare ger uttryck för en känsla av att ingå i ett folk med 
specifika egenskaper, samt för en uppfattning av att Lagerlöf förmår ge röst åt 
och tala till detta folk. I breven från emigranterna är föreställningen om att 
ingå i ett folk mer frånvarande; genom emigrationen har man delvis utträtt ur 
detta folk, och breven från emigranter på 1930- och 40-talen är ibland också 
skrivna av andra generationens invandrare i USA. 

Brevet var givetvis det viktigaste medlet för att upprätthålla kontakten med 
hemlandet; emigrationen var en viktig drivkraft för vanliga människors brev-
skrivande. I sin bok Mot löftets land (1995) redovisar historikern Ulf Beijbom 
den statistik som förts i Danmark sedan 1872 över brev i båda riktningarna 
USA–Danmark: ”Enligt denna unika källa sändes som mest nära 1,8 miljoner 
amerikabrev per år till det ur emigrationssynpunkt obetydliga Danmark.”668 

Breven till Lagerlöf skiljer sig förstås från brev som skickades från USA till 
anhöriga i hemlandet. De innehåller personliga historier, men förhåller sig 
också till författaren som en offentlig och högt beundrad person. Gemensamt 
för dessa brev är knappast någon idé om nationen i abstrakt mening. De ger 
snarare uttryck för minnen av hem och hembygd och en längtan efter att återse 
denna hembygd. Genom sina verk hjälper Lagerlöf människor som utvandrat 
från Sverige ”att åter få se hem och fosterland”, som en brevskrivare uttrycker 
det: ”Det är en stor känsla, ett skönt lugn. Många har jag träffat långt där 
borta som älska dig och hvad du gifvit oss.”669 Lagerlöf ger röst åt hemlandet, 
men denna röst är ofta mycket starkt förknippad med hembygd snarare än 
med en större nation. En värmlänning som ”vistats i den nya världen” i nio år 
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skriver 1928 att han ”just läst Mårbacka och den har haft ett stort inflytande 
på mig – den har hjälpt mig att framkalla minnen från min barndom på ett 
underbart sätt”. Han fortsätter: ”I Edra skrifter har Ni visat en så genuin kärlek 
för Värmland och den känslan för ’Kronan bland Svea Rikes länder’ delar jag 
med Eder.”670

Här hänvisar alltså brevskrivaren till sången ”Ack Värmeland du sköna”.671 
Han avslutar med förhoppningen att ”det ej dröjes alltför länge innan jag blir 
i stånd att återse hemjorden”.672 Det är tveksamt om detta brev alls förmedlar 
någon idé om Sverige som nation – här är det snarare mycket lokalt förankrade 
minnen som lyfts fram. På ett liknande sätt framhålls hembygden i breven 
från den emigrerade värmlänningen Nils Forsberg, som bott i USA i över 30 
år. Hans skrev flera brev till Lagerlöf 1910–12. Ett av dem kommenterar in
tressant nog Sundbärgs tankar om det svenska folket som nämndes tidigare. 
Forsberg skriver: 

I det svenska folklynnet av Gustav Sundbärg, framhålles bristen på 
psykologi hos svenska folket […] ”Svenskarna intresserar sig icke 
för människor”, säger han. Detta påstående kan aldrig hålla stånd i 
Värmland och ega tillämpning på dess infödda befolkning? Enligt 
nämnde Sundbärg hava granar och grönska, rönnar och björkar 
m.fl. träd värde nog för svenska sångare och författare att av dem 
besjungas och beskrivas, men icke människorna, som bo under 
dessa träd. Varelser med själsliv är ingenting för svensken. Dans-
karna, finnarna och norskarna däremot äro särdeles psykologiskt 
anlagda och fundera över vad som bo i en människa.673 

Genom en lång anekdot från sin barndom kommer han till slutsatsen att ”de i 
Värmland åtminstone kunna både intressera sig för sina medmänniskor och 
studera dem lika gott som andra länders folk”.674 Här förefaller nationen Sveri-
ge vara kulturellt heterogen, och ett karaktärsdrag som möjligen är giltigt för 
somliga delar av Sverige är det inte nödvändigtvis för samtliga. Detta påmin-
ner om bakgrunden till Lagerlöfs uppdrag med Nils Holgersson, nämligen att 
skriva en samlad berättelse om Sverige där olika landskap bildade en helhet. 
Forsberg nämner inte begreppet fosterland, och även om hembygdskärleken 
kunde ses som en del av fosterlandskärleken, så är detta åtminstone inte direkt 
avläsbart i hans brev.
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Lagerlöf visste att hon hade en stor läsekrets bland svenska emigranter i 
USA och också bland amerikaner som läst henne i översättning. Den svenske 
journalisten och författaren Jacob Bonggren (1854–1940) skickar från Chicago 
ett brev till Lagerlöf för att å en kvinnoklubbs vägnar gratulera både till Nobel
priset och till invalet i Svenska Akademien:

Högt Ärade Doktor Lagerlöf!
Det har gladt Edra beundrare här, hvaraf jag är en, att höra det Ni 
först erhöll det literära Nobelpriset och så nu senast blef invald i 

Affisch till det första firandet av Svenska flaggans dag år 1916 av 
Gustaf Ancarcrona (1869–1933).
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Svenska Akademien. Hvad jag tänker om Er varit i koncentrerad 
form uttryck i härvarande kvinnoklubbs lyckningsskrifvelse; jag 
fick i uppdrag att formulera dess medlemmars tankar, och de in-
stämde till fullo i hvad jag skref. Originalmanuskriptet bifogas här. 
Hvad jag tänker om Ert inval i vårt lands vittra areopag ser Ni af 
en artikel i Sv. Amerikanaren; jag har sändt det numret i korsband, 
men bifogar nu för säkerhetens skull artikeln i urklipp. Vi äro stolta 
öfver Er; vi ha allt skäl därtill. 
  Jag får väl nu presentera mig själf. Jag har i de senaste 32 åren till-
hört Chicagotidningen Svenska Amerikanarens redaktion […].675 

Anna Williams har visat hur en svenskamerikansk intellektuell som Bonggren 
förde in, informerade och värnade om svensk litteratur via en kulturell infra-
struktur som han delvis själv utvecklade. 676 De svenskamerikanska breven i 
samlingen styrker Williams resultat när det gäller intellektuella svenskameri-
kanska miljöer och spridningen av svensk litteratur. Försändelserna förmedlar 
ofta, precis som Bonggren, en stolthet över Lagerlöf. Hon läses brett: hemma, i 
skolan, i svenskamerikanska föreningar, läsecirklar och i kvinnoklubbar. Flera 
brevskrivare är fattiga arbetare (som dock i regel inte ber om ekonomisk hjälp), 
andra har medelklassyrken som lärare. Det händer också att föreningar och 
skolor ber Lagerlöf att skicka hälsningar.

Den 12 februari 1933 höll hon ett uppmärksammat tal till en amerikansk ra-
diopublik. Talet trycktes bland annat i Dagens Nyheter och Svenska Dagbladet 
dagen efter och flera andra dagstidningar gav referat.677 Talet inleds med en 
beskrivning av hur hennes röst färdas ut i mörkret och över Atlanten. Rösten 
blir som en förlängning av personen Selma Lagerlöf, som om det är hon själv 
som flyger över landskap och hav: ”Och nu, då överfärden är gjord, måste min 
röst liksom alla andra fattiga emigranter, göra reda för vem den är, berätta, 
att den tillhör en gammal svensk kvinna, som aldrig har varit i Amerika men 
som under hela sitt långa liv har mottagit lärdomar och gåvor därifrån.” Ge-
nom detta retoriska grepp gör Lagerlöf identiteten som emigrant, främling 
i ett nytt land, till sin. Hon berättar sedan sagan om Amerika, hur hon som 
barn hört att det är ett land ”där ingen är fattig, för träden bär guldlöv”. Hon 
hör också talas om Amerikafebern, som gör folk sjuka av längtan efter det 
förlovade landet. Har man fått den måste man resa dit om man inte vill dö. 
Amerika framstår som ett undrens land: ”Det var omätligt rikt, det kom folk 
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att dö av längtan, och då små svenska bondpojkar kommo dit, skulle de växa 
upp till att bli så mäktiga som kungar”, sade hon. Därefter berättar hon om de 
fantastiska uppfinningar som kommit från Amerika, bland annat skriv- och 
slåttermaskinerna. 

Hon gör också Amerika till sinnebilden för en ny mänsklighet i kraft av 
sina insatser för medborgerliga rättigheter och för internationellt fredsarbete. 
Lagerlöf formulerar sig dock här ganska vagt. Hon syftar sannolikt på det eko-
nomiska bistånd som utgick från USA till Tyskland efter första världskriget: 
”Här skulle inte komma hämnd och straff, det skulle bli försoning och nåd. 
En stor välvilja skulle utbreda sig bland folken.” Men när depressionen kom 
var det slut med biståndet. ”Vädjan till Amerika”, som är talets titel, gäller 
alltså förhoppningen om att ”den stolta tro på mänsklig godhet, den vidgande 
känslan av samhörighet […] skall komma tillbaka”, även i 1930-talets kris. 

Talet fick en enorm respons i USA. Den 14 februari skriver en emigrant i 
Massachusetts:

Som vi hade glädjen att höra edert tal på radio i söndags, ville jag 
tala om att eder röst var så klar och naturlig, som om ni varit i rum-
met, och så god engelska! Vi har läsit många af Fröken Lagerlöfs 
berättelser. De har böckerna här i Worcester Public Library, både 
på svenska och engelska, och har läst alla jag kan få tag uti. Barbara 
sex år, tycker mycket om sagorna. Hon lyssnade också och var för-
vånad att Fröken Lagerlöf talade Engelska från Sverige.678

Flera vittnar om att det gjorde stort intryck att ha hennes röst i rummet. En 
man i Cleveland skriver:

Jag tar mig friheten att skriva några rader, och tacka för det trevliga 
tal vi fick höra över radio i dag klockan (2) vi satt i vårt frontroom – 
och lyssnade, vi hörde så tydligt varje ord, det var någonting under-
bart att höra från gamla landet som det är (30) år sen vi lemnade, vi 
rigtigt fick tårar i ögonen, både jag och min hustru, vi hoppas att få 
höra mer af samma röst […]679

Det var som att plötsligt få en direktlänk till hemlandet som man kanske inte 
varit i på 30 år. Men de amerikasvenskar som hört talet var besvikna över att 
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hon inte talade svenska. En författares röst kan spela stor roll för lyssnarnas 
upplevelse; det är inte främst talets innehåll som berör dem, utan den näs-
tan kroppsliga länk som närvaron av Lagerlöfs röst i rummet skapade. Att 
talet hölls på engelska störde en del av de svensktalande lyssnarna, men hade 
fördelen att andra generationens invandrare, som nästa brevskrivare, kunde 
lyssna och förstå.

De flesta reaktionerna på radiotalet är skrivna på engelska av svenskätt-
lingar, som i många fall var amerikaner från födseln. En del försökte, trots 
att Lagerlöf talat engelska och trots att de egna svenskkunskaperna inte var 
finslipade, uttrycka sin hyllning till Lagerlöf på hennes eget språk:

Dyra Fröken Lagerlöf;
Jag hoppas att Fröken Lagerlöf för ursäkta mig. Jag är en svensk 
doctor av medecin som practiserar i norda New York State nära 
Montreal. Den staden är i bergen och snuen [snön] är så mycket in 
vintrena att det är hårt att tjöra automobil. På February 12 så kom 
edert välkomnade ock mycket väntat för tal över radioet. I mit [?] 
var det så tydligt att jag trodde ni var i en stol några fot från mig. 
Jag hoppas att ni är intresserad in att edert tal var så tydligt ock en 
glädje till många. Jag ville vara mycket tacksam om jag kan vetta att 
ni far detta brevet.
One of your admirers,
H. Hamilton Cooke, M.D, PhD680

Det framgår inte explicit av brevet om denne brevskrivare är uppvuxen i USA 
eller Sverige, men det är tydligt att hans svenska språkkunskaper är bristfälliga. 
I detta brev betonas inte heller hemlängtan, och av naturliga skäl är det inte 
hemlängtan som står i centrum i brev från svenskamerikaner som vuxit upp 
i USA, men bandet till Sverige betonas ändå.

Den ekonomiska krisen 1933 står i centrum i Lagerlöfs tal, och är även 
på olika sätt närvarande i breven. I ett kort uttalande i tidskriften Allsvensk 
samling som utgavs av Riksföreningen för svenskhetens bevarande i utlandet 
(1914–1971) vänder sig Lagerlöf till de utvandrade kvinnorna. I korthet går 
hennes hälsning ut på att svenskorna är väl rustade för att möta 1930-talets 
depression: 
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Men vi åtminstone, som leva ute på landsbygden, vi kunna ändå 
inte tro, att det står så illa till med Er. Vi känner ju till de små 
stugorna vid vägkanten, vid skogsbrynet, vid insjöstranden, där 
de flesta av Era mödrar och mormödrar en gång framlevde livet i 
tungt arbete. Vi har sett de fattiga tegarna, de mörka uthusen och 
det torftiga bohaget, och vi veta, att från allt detta bär Ni med Er ett 
arv av tålamod, seg kraft och vilja att uthärda. Därföre hysa vi tillit 
till Er, vi tro, att Ni med Guds nåd ska kunna reda Er bättre än an-
dra, att ni ska rädda både Er själva och dem, som stå Er nära, från 
undergång.681 

De flesta av dem som utvandrat till USA kom förstås från fattiga förhållanden 
och hade erfarenhet av hårt arbete som krävde ”tålamod, seg kraft och vilja att 
uthärda”. Att de svenska kvinnorna skulle vara särskilt rustade, ”bättre än an-
dra”, uttrycker en tanke om en gemensam erfarenhet och kulturell gemenskap 

Hälsning från Selma Lagerlöf till de svenska kvinnorna i Amerika. Publicerad i Allsvensk 
samling 1933. 
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som sträcker sig utanför Sveriges gränser och särskiljer svenskarna (i detta 
fall svenskorna) på ett positivt sätt. Liksom i Lagerlöfs kända tal ”Hem och 
stat” (1911) är det kvinnornas arbete som betonas och som fungerar samhälls
bärande.682 

Just när det gäller de emigrerade svenskarna finns en intressant spänning 
mellan det nationella och internationella. Medan Lagerlöf i denna text verkar 
betrakta svenskarna i USA som svenskar har forskare som H. Arnold Barton 
och Dag Blanck betonat att amerikasvenskar måste uppfattas som en grupp i 
sin egen rätt och inte bara som svenskar som råkade bo i USA.683 Ett brev tar 
upp denna komplexa fråga om svenskamerikansk identitet. Det är en kvinna 
som skriver 1926 från New Mexico. Hon skrev först ett brev i september och 
tackade Lagerlöf för ”all den glädje jag haft af att läsa de af Edra böcker som 
nått mig här i New Mexico, antingen på svenska eller på engelska”.684 I decem-
ber skrev hon ytterligare ett brev och tackade för det foto av Lagerlöf som hon 
fått. Hon berör i detta brev svenskamerikanens position mellan det svenska 
och amerikanska:

Det ar svårt för mig att fatta hur man kan glömma sitt hemland och 
de ideal, som varit grundvalen till ens utveckling, och som lärt en 
förstå det nya landets ideal. Vi, som dragit bort från barndomslan-
det, äro länkar af förståelse mellan det gamla landet och det nya. På 
sådana länkar måste den världsförståelse byggas, som, i min me-
ning, är absolut nödvändig för släktenas framtida utveckling.685

De ideal som finns med från hemlandet betonas, men samtidigt också att dessa 
är en förutsättning för att förstå det nya landet. Tanken om svenskamerika-
nerna som en länk mellan Sverige och USA är en annan än den som uttrycks 
i Lagerlöfs hälsning i Allsvensk samling. Där betonades svenskhetens fördelar 
i ett främmande land, medan brevet ovan snarare tecknar en ömsesidighet 
mellan de två nationerna. Dessutom lyfter avsändaren fram en ”världsför
ståelse”, som kanske kan tolkas som ett globalt medvetande som emigranten 
är särskilt väl ägnad att utveckla. 
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Den hotade nationen
Som framgått fanns det skilda sätt att uppfatta svenskhet och fosterland vid 
denna tid. Det fanns en modernitetskritisk hembygdsförankrad nationskänsla 
som vände sig mot olika slags inhemska hot, såsom industrialism, emigration 
och urbanisering, och som sökte nationens folkliga rötter i insamlande och 
bevarande av kulturarvet. De flesta av breven som rör den ruralt och regionalt 
förankrade fosterlandskänslan härrör från de första decennierna av 1900-talet, 
liksom de uttalanden från kritiker som betonade Lagerlöfs förankring i all-
moge och fosterjord. I emigranternas brev är också den regionala koppling-
en stark, det vill säga länken till det Sverige som representerades av deras 
hembygd. De som skrev brev till Lagerlöf från USA var i allmänhet mindre 
intresserade av nationen än av den specifika plats där de hade sina rötter. Som 
tidigare framhållits var varken ett intresse för att bevara sin hembygd eller 
andra typer av nationalism med nödvändighet konservativt. Men nationa-
lismen har samtidigt en stor betydelse för det sena 1800-talets och det tidiga 
1900-talets konservatism. 

Längre fram under 1900-talet framträder andra stråk i de föreställningar 
om nationen och svenskheten som breven förmedlar. Under de första decen-
nierna av 1900-talet började ”ras” framträda som en viktig aspekt av synen på 
folket och rasbiologin etablerades som en forskningsgren under 1920-talet. 
Samtidigt växte en militaristisk nationalism fram både före första världskriget 
och i mellankrigstiden. I ett vetenskapligt sammanhang kunde också Sverige 
beskrivas som en plats där olika ”folktyper” levde. Rashygienen ville slå vakt 
om en etniskt sammanhållen nation och skydda den från degenererade ele-
ment. Den militaristiska nationalismen var inte på samma sätt inriktad på inre 
hot, utan på att med militära medel skydda nationen från attacker utifrån, även 
om en enskild person förstås kunde omfatta båda dessa synsätt. Vi återkom-
mer strax till de konservativa rösterna som kan urskiljas i breven. Först något 
om Herman Lundborgs brev till Selma Lagerlöf i syfte att engagera henne i 
det rashygieniska projektet. Vi väljer att kommentera detta brev, fastän det 
inte kommer från allmänheten, av det skälet att det uppmärksammats i olika 
sammanhang utan att brevmaterialet riktigt fått komma till tals. 

När Lundborg blev föreståndare för Statens institut för rasbiologi i Uppsala 
1922 hade detta föregåtts av många års arbete, inte bara inomvetenskapligt utan 
också publikt. För att skapa intresse för rasbiologin engagerade Lundborg kän-
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da personer och arrangerade olika evenemang. Ett av dem var ”Den svenska 
folktypsutställningen” som ägde rum i maj 1919.686 I hans brev till Lagerlöf 
framgår att han vänder sig till henne på grund av vad han uppfattar som ett 
gemensamt intresse: att beskriva det svenska folket – han vetenskapligt, hon 
litterärt. Så här skriver han:

Vi veta alla, att Doktorn hyser ett mycket stort intresse för det 
svenska folket och dess kultur. På grund härav vågar jag kom-
ma med en hemställan. Det gäller en nationell sak: den svenska 
folktypsutställningen till vilken jag tagit initiativet. Jag och de 
föreningar som stå bakom mig, vilja i största möjliga mån väcka 
svenskarnas intresse för det egna folket. Genom donatorer, Anders 
Zorn, universitetskanslern o. a., har utställningen blivit ekonomiskt 
säkerställd, men vi sträva också efter moraliskt understöd från åt-
skilliga andra håll. En utväg att ådagalägga detta är utskänkandet 
av hederspris. Professorerna Retzius och Fürst, Greve Eric v. Rosen 
och några andra ha överlämnat till oss en del [?] arbeten för detta 
ändamål. 
  Det skulle göra god nytta, om en om det svenska kulturlivet så 
nitälskande kvinna som Doktorn ville göra detsamma. Om Dok-
torn villfar min hemställan, skulle värdet betydligt förhöjas, om Ni 
egenhändigt ville skriva: Hederspris vid Svenska folktypsutställ-
ningen 1919 skänkt av _ _ _.687  

Utställningen turnerade i fem svenska städer, bland annat Stockholm och 
Göteborg, och besöktes enligt uppgift från Lundborg av 40 000 personer.688 
Selma Lagerlöf var också själv porträtterad på utställningen liksom Anders 
Zorn. Lagerlöf svarade inte förrän utställningen var över, bad Lundborg om 
ursäkt för detta och erbjöd sin hjälp vid senare tillfälle.689

Lundborg kontaktade också Lagerlöf i samband med en pristävlan i Svens-
ka Dagbladet som han anordnade sommaren 1921 för att få bilder som ex-
emplifierade ”den svenska idealtypen”. Bland annat hade de fått in ”bilder 
av en mycket vacker ’Fryksdalstös’, som värdigt skulle kunna stå modell till 
Doktorns ’Stormyrtös’”, skriver han. Han vill också att Lagerlöf ska skänka 
”ett extra pris till tidningen: ett arbete med egenhändig påskrift att det är 
för detta ändamål”.690 Han föreslår även i ett senare brev samma år att för-
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fattaren någon gång ska skriva en novell eller berättelse ”med rashygienska 
motiv, tolkande vår tacksamhet mot förgångna släkten och vårt ansvar mot 
tillkommande”.691 Lundborgs brev till Lagerlöf och hans försök att få henne 
att stödja hans verksamhet bekräftar den bild av hans framgångsrika publika 
arbete för att sprida rashygienen som lyfts fram av tidigare forskare. Att just 
Lagerlöf och Zorn tillfrågades till utställningen var inte heller en slump. Maria 
Björkman och Sven Widmalm har framhållit att det i utställningen fanns en 
glorifiering av folket och hembygden som exempelvis kom till uttryck i ”typer” 
från Dalarna, inte olika dem som Zorn avbildade i sin konst.692 Ett liknande 
nationalromantiskt anslag som Zorn representerade kan ses i många av La-
gerlöfs böcker, exempelvis Jerusalem med dess avbildning av de kraftfulla och 
självägande dalabönder.  

Periodvis har olika landskap fått symbolisera det svenska. Konstvetaren Jeff 
Werner skriver att ”Värmland och Dalarna tidigt uppfattades som ursvenska 
områden” och Värmlands betydelse förstärktes genom landskapets långa litte
rära tradition och Rackstadsgruppens måleri, medan Dalarna dels bar på ett 
”storsvenskt” arv genom Gustav Vasa, dels hamnade i centrum genom Carl 
Larssons och Anders Zorns konstnärskap.693 Den ”djupa, skygga, ordknappa, 
skrytfria fosterlandskärleken, den jordbundna, skogsdoftande hembygds
känslan” som Ellen Key skriver om var alltså på intet sätt oförenlig med de 
rasbiologiska idéer som allt tydligare artikulerades under 1910- och 20-talen. 
När Lundborg skriver om en vacker ”Fryksdalstös” är det till en hembygds-
förankrad och nedärvd svenskhet han refererar.

Medan rashygienen ansåg sig värna nationens inre hälsa och homogenitet 
kunde som sagt hotet mot nationen också ta form som en yttre fiende. Chris-
ter Strahl beskriver det tidiga 1900-talets nationalistiska konservatism som 
en reaktion mot de krav på demokratisk reformering som kom från social-
demokratin och från radikala liberaler.694 På detta sätt kan även den konser-
vativa nationalismen beskrivas som en intern nationalism som bland annat 
vänder sig mot klasskamp eller kvinnors rösträtt. Men enligt Strahl var det 
externa perspektivet dominerande inom konservatismen, medan det interna 
dominerade socialdemokratin.695 I de brev som tydligt uttrycker en konser-
vativ politisk syn är också den externa nationalismen framträdande, liksom 
avståndstagandet från klasskamp och kvinnors rösträtt. Brev från avsändare 
som uttrycker politiskt konservativa och nationalistiska uppfattningar före-
kommer från början av 1900-talet och fram till och med 1930-talet, men före 
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och under första världskriget samt under mellankrigstiden blir breven alltmer 
inriktade på externa hot. 

Ett exempel på ett tidigt brev av detta slag skrevs i januari 1912 av Helfrid 
Cederblad, född friherrinna Hermelin: 

Ingen har f.n. Sveriges öra såsom Ni. Och ändå vågar jag be att få 
tala i Edert öra, fastän jag är så obetydlig i alla afseenden. Men jag 
är Svensk och jag är mor. Jag tänker på hvilken tjock sorgslöja skul-
le hvila öfver Sveriges natur, folklif, litteratur och allt annat Svenskt, 
om det inte vore ett fritt land. Det vore ju fördärfligt om nästa 
generation skulle umgälla vår försumlighet att försvara och bevara 
den frihet vi ärft! Vi kvinnor äro lyckl. ej inne i det politiska lifvet 
och kunna stå utom partierna, skulle ej vi, medan männen tala, 
utreda i oändl. kunna handla, taga initiatif, sätta igång en lavin? Vi 
börja utan uppskof samla till en pansarbåt. Det är ju den närmaste 
försvarsåtgärden. Kommer sedan den af staten beslutade, så mycket 
bättre, de behöfvas ju båda och penningarna stanna ju inom landet. 
Fastän jag är den blygaste stackare som finns och ej har en ”talande 
tunga” tror jag att jag med Guds hjälp för Sveriges skull finge mod 
gå omkring och be om bidrag. Men om Ni vill gå först!! Ingen kan 
såsom Ni öppna hjärtana och göra dem varma. – Jag undrar om 
inte just nu är rätta minuten efter remissdebatten och Hedins bok? 
Ja, här äro mina enkla funderingar, jag kan ju snart vara härifrån, 
men för mina barns skull och för Sveriges folk, som jag håller af i 
mitt innersta hjärta, kan jag ej tysta ned dem. Så vänder jag mig till 
Eder, Ni kan ej annat än förstå och känna Eder samhörighet med 
oss alla.
Med djup högaktning och tacksamhet
Helfrid Cederblad, f. Hermelin696

Till brevets sammanhang hör debatten om försvarsfrågan som inleddes i riks-
dagen 1910. Högerpartierna ville få till stånd en satsning på en större pansar-
båt, men när byggandet av denna sköts upp av regeringen, ledd av Karl Staaff, 
påbörjades en insamling för att privat finansiera bygget. Svenska pansarbåts-
föreningen bildades 1912 sedan Manfred Björkquist, som samtidigt var dri-
vande i ungkyrkorörelsen, startat ett upprop för finansiering av pansarbåten. 
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Senare samma år lade kung Gustaf V en proposition om att båten skulle byggas 
med föreningens insamlade medel och denna antogs av riksdagen.697 Brevet 
till Selma Lagerlöf var alltså en del av insamlingskampanjen. 

Detta visar också att Lagerlöf kunde förknippas med olika typer av svensk-
het och att konservativa inte entydigt uppfattade henne som fredsvän. Lager-
löfs mottagande på den omnämnda resan i Finland 1912 kan också beskrivas 
som en uppvisning i finsk nationalism; resan rapporterades även i svensk 
press.698 Detta kan förstås ha bidragit till att Lagerlöf sågs som en möjlig bunds-
förvant i frågan om försvar mot Ryssland. Som Anna Nordlund framhållit var 
frågan om vapenstöd till Finland under finska inbördeskriget en av få politiska 
frågor där Lagerlöf agerade politiskt.699 Brevet illustrerar en konservativ retorik 
om kvinnors handlingsutrymme: deras bidrag till den politiska aktivismen 
motiveras av omsorgen om de egna barnen och de kommande generationer-
na. Sven Hedins bok som omtalas i brevet är pamfletten Ett varningsord som 
publicerades 1912. I den varnade han för Rysslands potentiella hot mot Sverige 
och målade upp en framtid där Ryssland kontrollerade svenska hamnar.700

Under första världskriget fick Lagerlöf motta många brev om kriget, fram-
för allt brev från individer engagerade i fredsrörelsen och olika slags hjälp
aktioner. Under mellankrigstiden, i synnerhet i samband med utvecklingen 

Tidigt foto på pansarskeppet HMS Sverige, troligen från 1910-talet. 
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i Tyskland på 1930-talet och depressionen, kommer en ny våg av brev om 
tillståndet i nationen och olika yttre hot mot fosterlandet.

Ett brev från 1928 exemplifierar väl denna känsla av hot mot nationen, 
samtidigt som det ger en inblick i den inrikespolitiska debatt som föregick 
valet 1928: 

Ack om Dr.n vore här och vi kunde talas vid om den saken, som 
ligger mig, ja de flesta af Sveriges qvinnor, ömt om hjärtat! Vårt 
färdernesland sväfvar i stor fara och alla vi qvinnor, som icke stå 
på socialisternas och kommunisternas ståndpunkt måste göra vårt 
bästa att icke vårt älskade färdenesland kommer under ryssarnas 
välde och vår frihet beröfvas oss. Förlåt att jag kommer och besvä-
rar, fastän obekannt, men alla vi svenska qvinnor känna ju på sätt 
och vis den, som gifvit oss så många goda böcker och därför ber 
jag att Dr Lagerlöf vill vara god och uppfylla min bön att insända 
i så många tidningar som möjligt ett upprop till Sveriges qvinnor 
att till valet d. 16de Sept: rösta på högern eller de moderata, men de 
måste göra det manngrannt ty det göra de socialistiska qvinnor och 
det vore en stor olycka om de öfverröstade oss; vi måste med alla 
möjliga medel försöka att få majoriteten. Om arbetarehustrurna se 
att den, som skrifvit Nils Holgersson, som läsas i alla folkskolor och 
beredt deras barn stor glädje nu ber dem att rösta på dem, som vilja 
Sveriges väl så tror jag att det skulle göra mycket godt […].701

Brevskrivarens hänvisning till Nils Holgersson i detta sammanhang tydliggör 
också skolans betydelse som arena för nationell fostran. Andrakammarsvalet 
1928 kallas ibland ”kosackvalet”. I detta val ingick Socialdemokraterna en al-
lians med Sveriges kommunistiska parti (SKP). I valrörelsen utnyttjades detta 
av högern för att förbinda alliansen med Sovjetunionens bolsjeviker. Valet 
slutade med seger för de borgerliga, dock utan Lagerlöfs hjälp i valrörelsen. 
Brevet visar att Lagerlöf kunde ses som en tänkbar allierad mot socialismen, 
trots att hon själv var liberal snarare än konservativ. Lagerlöf hade offentligt 
beskrivit Ryssland i negativa termer, exempelvis i ett tal hon höll på Svenska 
Akademiens högtidsdag den 20 december 1926. Hon använder där sina intryck 
från sin Finlands- och Rysslandsresa 1912 och beskriver ryssarnas folk med 
tidstypiska stereotyper om civilisation och barbari:
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Jag sade till mig själv att det ryska folket, som mina vänner tala-
de om såsom godmodigt och älskvärt, i själva verket var grymt 
och farligt. Jag förstod knappt att människor som inte voro ryssar 
vågade stanna här. Detta folk var ännu inte civiliserat. Barbaren var 
inte genom långa århundraden av laglydighet och tukt utdriven ur 
själarna. Här var man ännu kvar i medeltiden.702

Genom detta uttalande kunde Lagerlöf kopplas till svensk konservatism, 
eftersom det framför allt var konservativa som på ett politiskt plan drev frågan 
om det ryska hotet och som en följd av detta frågan om ett starkt försvar och 
motstånd mot rösträttsreformer som man ansåg kunde splittra nationen.703 

Att också den moderna kvinnan kunde uppfattas som ett hot framgår av 
ett brev från 1933. Som de flesta av allmänhetens brev till Lagerlöf innehåller 
detta en livsberättelse. Brevskrivaren, en ung man född 1913 som oäkta son till 
en mjölkerska, beskriver en barndom av fattigdom och kärlekslöshet. Han var 
tyst och retades av kamraterna i skolan för sina dåliga kläder. Han var dock 
duktig i skolan: 

I undervisningen var jag emellertid ett klart skinande ljus. Nils 
Holgerssons resa med vildgässen kan jag utantill än idag. Vad jag 
särskilt var suverän i var uppsatsskrivning och mest gouterade äm-
nen voro historia och geografi, där jag lät min stora kärlek till mitt, 
mer än allt annat, älskade fosterland spela den dominerande rollen.

Han beskriver vidare en flytt till Stockholm och olika kortvariga anställningar. 
Liksom många på 1930-talet blev han arbetslös, hade ingen släkt som kunde 
hjälpa honom och inte rätt till fattigvård. 1930-talet var en tid som innebar 
hot både in- och utifrån: 

Det är den moderna moralen och kvinnan av idag som jag betrak-
tar med största förakt, plus den fosterlandsfientliga socialismen i 
vilkens spår fördärvet följer. Jag vill kunna bli i åtnjutande av kun-
skap och bildning för att kunna bli mitt Sverige och dess moraliska 
höjande till gagn.704 
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Socialismen som en fiende till fosterlandet återkommer alltså här. Erfarenheter 
av arbetslöshet och fattigdom gjorde inte denne man mer sympatiskt inställd 
till socialismen. Istället framställs brevskrivarens önskan om bildning i ett 
tydligt politiskt sammanhang: bildningen behövs i den moraliska striden mot 
socialismen, ”den moderna moralen och kvinnan av idag” – en kvinna som 
året innan, 1932, hade kunnat rösta i sitt fjärde riksdagsval. Det är ett tydligt 
värdekonservativt synsätt som här framskymtar, som knappast kan ha fått 
något gehör hos mottagaren. 

På 1930-talet blev också frågorna om Tysklands politiska utveckling mycket 
påtagliga. Lagerlöf tog offentligt avstånd från den tyska utvecklingen på olika 
sätt, bland annat genom att delta i ett upprop för landsflyktiga intellektuella. 
Europeiska författare bidrog med berättelser till försäljning för att finansie-
ra hjälpaktionen. Lagerlöf skänkte berättelsen ”Skriften på jordgolvet”, vilket 
ledde till reaktioner i Tyskland där hon var mycket populär. Den 18 november 
1933 förekom en artikel i Dagens Nyheter med rubriken ”Selma Lagerlöf blir 
uppläxad av nazister” som återgav den kritik som riktats mot författaren i 
tysk press.705 Eftersom denna studie är inriktad på läsarbrev skrivna på sven
ska kommer inte de många läsarbreven från Tyskland att beröras. Men bland 
breven till Lagerlöf finns också svenskar som upprördes över hennes ställ-
ningstagande:

Med anledning annons från Alb: Bonniers Bokförlag om nyutkom
men bok: ”Skriften på jordgolvet”, där hela förtjänsten tillfaller 
landsflyktiga intellektuella beder undertecknad få framställa föl
jande frågor:
1) Vet doktor Lagerlöf möjligen inte att det i Sverige finns af arisk 
ras ”intellektuella” – nödlidande?
2) Vet doktor Lagerlöf möjligtvis inte, att 2/3 af världens guld ägs 
af de intellektuella landsflyktigas tros och rasförvanter – judarna. 
Skall denna ras först tillåtas utsuga enskilda och nationen och 
sedan dessutom premieras af arier?

Brevet avslutas med konstaterandet: ”Det finns fattiga svenskar.”706 Detta brev 
kan sägas förhålla sig både till ett inre och ett yttre hot. Den antisemitiska 
föreställningen att judarna kontrollerar världens rikedomar formuleras också 
som ett hot inom nationen, med familjen Bonnier nämnd som ett exempel på 
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”världens rika judar”. Men främst ger brevet uttryck för ett hot mot ”arierna” 
utifrån, i form av judiska flyktingar som kommer till andra länder och får 
ekonomiskt stöd. 

Ytterligare en reaktion på Lagerlöfs ställningstagande 1933 kom från en 
svensk man i Swinemünde i dåvarande Tyskland (nuvarande polska Świnouj
ście). Han har genom en notis i en tidning fått veta att ”Eder politiska inställ-
ning är emot den härvarande regeringen”. Enligt hans uppfattning har judarna 

Exempel på brev som protesterar mot Lagerlöfs ställningstagande för judiska 
flyktingar i samband med publiceringen av ”Skriften på jordgolvet” 1933.
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”orsakat tyskarna oerhörda onödiga lidanden” och han menar att man ”ej [kan] 
misstycka att tyskarna själva vilja regera sitt land o ej regeras från folk som ej 
tänker på annat än att ’roffa’ åt sig så mycket som möjligt”.707 

Det hörde trots allt inte till vanligheterna att Lagerlöf fick brev från svenska 
nazistsympatisörer. Breven från personer som ville ha Lagerlöfs hjälp med 
att ge stöd till judiska flyktingar från Tyskland är betydligt fler. Bland annat 
skrev författaren Stig Bendixon till Lagerlöf för att be om hjälp åt en tysk ju-
disk familj som i början av Hitlerregimen kommit till Sverige som flyktingar. 
Enligt Bendixon ålades de att lämna Sverige och levde därefter som flyktingar 
först i Norge och sedan i Danmark: ”Att de fördrevs från Sverige var särskilt 
upprörande ur den synpunkten att fru Basch är halvsvenska: hennes mor var 
svenska och var dotter till den berömde målaren August Jernberg.”708 I ytter
ligare ett brev från Bendixon, avsänt någon månad efter det första, tackar 
han för Lagerlöfs hjälp. Hon har sänt 100 kronor till Bendixon för att hjälpa 
familjen och har också agerat för att påverka familjens möjlighet att åter-
komma till Sverige. Det framgår inte hur, men Bendixon tackar ”för de ord 
ni skrivit till förmån för den olyckliga familjen Basch”.709 Detta brev är en av 
många liknande förfrågningar om hjälp till flyktingar, som kom både direkt 
från Tyskland och från svenskar såsom Bendixon, som ville ha Lagerlöfs stöd 
för sina hjälpaktioner. Det framgår dock av Lagerlöfs brev till Valborg Olander 
att dessa propåer upplevdes som alltmer betungande av henne, som också var 
i en ekonomiskt pressad situation på grund av förluster i Mårbackas lantbruk 
och inte ville förlora sina tyska bokintäkter.710

Liksom Lagerlöfs ställningstagande för judiska flyktingar 1933 blev hennes 
bidrag till stödinsamlingen för Finland i finska vinterkriget 1939–1940 mycket 
uppmärksammat och inte uteslutande positivt. Lagerlöf skänkte två medaljer 
till Nationalinsamlingen för Finland: Svenska Akademiens stora guldmedalj 
och Nobelmedaljen.711 Ett upprört brev från 1939, då Lagerlöfs beslut att skän-
ka medaljerna annonserats i pressen, visar att hennes engagemang för Finland 
kunde uppfattas gå på tvärs mot hennes engagemang i fredsrörelsen:

Sedan jag för omkring 25 år sedan hjälpligt kunde börja stava mig 
igenom Nils Holgersson har jag hyst en uppriktig beundran för 
Edra verk. Sedermera har jag i dem kunnat utläsa något som jag 
trodde var varm människokärlek parad med tillgivenhet för hem-
bygden. En hängivenhet gränsande till lidelse har alltsedan dess 
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andligen bundit mig i frändskap med Edert väsen. När jag idag 
läste om Edert offer på krigets altare – jag vågar väl inte hoppas att 
denna uppgift, som de flesta andra notiser är helt sanningsfräm-
mande? – blev jag upprörd i mitt innersta. En ljus och varm dröm 
förbyttes i ett pinsamt uppvaknande. Den vackra tanke som givit 
ljus och färg åt min tillvaro, var endast en illusion som ohjälpligt 
störtade samman. 
  Med vämjelse har jag sett den senaste tidens utveckling. Allt se-
dan barnaåren, var jag än vistades, har jag ständigt bevarat en varm 
tillgivenhet till hembygden. Liksom så många andra har jag [?] 
denna dyrbara hängivenhet på fosterlandet, i den goda tron, att det 
som i propagandan kallas för fosterland var identiskt med hembyg-
den. Nu, när jag fått blicken öppen även för den illusionen, denna 
floskel som tubbar av oss de största offer under falska anspelningar 
och falskt namn, kan jag ej annat än känna vämjelse. Med sorg 
i hjärtat ser jag, hur tusentals människor, medmänniskor blivit 
kastade ut i krigets vanvett och hur andra åter medverka och upp-
muntra till dessa organiserade massmord. Redan nu ha så många 
människor, finnar och ryssar fått offra sina liv för detta vansinniga 
gissel, att det borde räcka. Men tydligen är det inte så, ty istället för 
att mana dessa människor som i djupet av sitt hjärta vilja och böra 
vilja famna varandra till en människornas moraliska och ogenom-
trängliga front mot detta nationernas grymma raseri, manas det till 
intensivare hat.712

Brevet kopplar på ett intressant sätt ihop andra världskrigets ”propaganda” 
om fosterlandet med den hembygdskärlek som framför allt kom till uttryck 
i idéerna om nationen före första världskriget. I detta brev står i klartext att 
fosterlandet var ett begrepp som tidigare kunde uppfattas som identiskt med 
hembygden. För brevskrivaren ter sig dock denna idé som överspelad och fos-
terlandet har istället i tider av externa hot blivit en ”nation” som ska försvaras 
militärt. Brevskrivaren menar att Selma Lagerlöf sviker sina gamla ideal, sin 
människokärlek och kärlek till hembygden genom att bidra till att finansiera 
kriget, ”detta organiserade massmord” som han skriver. Medan somliga brev-
skrivare alltså tyckte att Lagerlöf borde engagera sig mer i Sveriges försvar, som 
i den tidigare kampanjen för pansarbåtar, fick hon också negativa reaktioner 
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då hon faktiskt agerade politiskt. Det är tydligt att brevskrivaren har sett La-
gerlöf som en allierad i kampen för fred och nu menar att hon svikit denna 
kamp: ”när jag ser Edert glorifierade namn lånat av denna snuskiga kampanj, 
denna hetsiga duell mellan mammon och sunt förnuft, då tycker jag att ett 
oändligt mörker utbreder sig framför mig”, skriver han.713 Finlandshjälpen 
samlade fram till och med december 1940 in cirka 490 miljoner kronor, varav 
en stor del krediter från svenska staten, men även privatpersoner bidrog med 
allt från guld från nedsmälta vigselringar till hemstickade sockor.714 

*

Breven som diskuterats i detta kapitel omfattar en lång och händelserik tidspe-
riod: från unionsupplösningen och sekelskiftets modernitetskritiska rörelser 
till andra världskrigets nazism och flyktingkris. Att omvärlden på ett omväl-
vande sätt förändras avspeglas i de många olika sätt på vilka breven tematiserar 
tankar om nationell identitet. Liksom kritikerna uppfattade Lagerlöfs publik 
under det tidiga 1900-talet hennes förmåga att beskriva hembygd, natur och 
en platsbunden identitet som en kvalitet i författarskapet, kopplad till en sär-
skild författarroll som beskrivs i breven: Selma Lagerlöf som ”hela folkets 
kära vän”. Detta gällde såväl utvandrade svenskar som dem som stannat kvar 
i hemlandet. Dock är den svenskhet eller fosterlandskänsla som läsarna under 
denna period beskriver hos Lagerlöf inte så starkt politiserad, även om den 
har tydliga kopplingar till modernitetskritik. Men den ligger på många sätt 
nära den hembygdsdiktning som under samma tid blomstrade i Tyskland, och 
Lagerlöfs förmåga att beskriva en folklig, platsbunden identitet, exempelvis i 
Jerusalem, är ett viktigt skäl till hennes tyska framgångar.715 

Det är möjligt att beskriva den svenska hembygdsrörelsen som en intern 
nationalism, som främst befattade sig med hoten från urbanisering och in-
dustrialisering och inte med Sveriges relation till andra nationer.716 Men den 
interna nationalism som socialismen ville arbeta för, det vill säga att förena 
svenskarna över klassgränserna, är i stort sett frånvarande i breven. Den ex-
terna nationalism där fosterlandet uppfattades som under hot utifrån finns 
däremot representerad, i synnerhet från upptakten till första världskriget, ge-
nom mellankrigstiden och fram till 1939, som är den senaste dateringen för de 
brev som diskuterats här och dessutom året före Lagerlöfs död. Selma Lagerlöf 
uppfattades i vissa fall som någon som kunde tänkas alliera sig med högern 
snarare än med vänstern i frågor om nationen. Sett över hela perioden finns 
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det en spänning i breven mellan dem som såg Lagerlöf som en nationalistisk 
författare och dem som såg henne som en allierad i en modernitetskritisk 
uppvärdering av hembygd och folkets agrara rötter, en uppvärdering som må 
vara nationell men inte nödvändigtvis nationalistisk. Perioden 1933–39 visar 
också att författarens offentliga ställningstagande för de judiska flyktingarna 
av somliga uppfattades som ett svek, medan det gjorde att hon av andra sågs 
som en bundsförvant i fredsrörelse och flyktinghjälp. 

Det brevmaterial som på olika sätt berör hembygd, nation, fosterland och 
uppfattningar om folk säger inte mycket om Lagerlöfs egna uppfattningar i 
denna fråga. Hon var sparsam med att yttra sig offentligt i politiska frågor, 
även om hennes engagemang framför allt i rösträttsrörelsen men också i freds-
rörelsen var välkänt. Breven visar ett svar på denna ovilja att som författare 
offentligt positionera sig i olika frågor, mer än under det rymliga paraplyet 
”liberal”. Detta skapade ett utrymme för olika politiska intressen – och i fallet 
med rasbiologin också vetenskapliga ideologier – att försöka vinna Lagerlöfs 
stöd. Men ett tydligt resultat av denna kartläggning, som på olika sätt be-
handlar frågan om nationen, är att konservativa och ”externa” nationalister, 
däribland försvarsivrare, är mycket mer framträdande i breven än socialister. 
Detta bör ändå inte ses som ett stöd för att Lagerlöf var högerorienterad. Ett 
viktigt material som inte finns med i denna analys är de brev som handlar om 
fredsrörelsen. De har inte berörts här, eftersom de i allmänhet inte handlar 
om nationen utan snarare om Europa eller världen. Däremot är de förstås 
politiska, och i detta sammanhang var inte högern framträdande.




