
75

4. ”BERÄTTANDE” – BLIR 
NÄRVARO OCH RÖRELSE

Berättandet i Schicksal är svårgripbart eftersom jag som betraktare saknar 
de vanliga redskapen för detta uttryck. Det hjälper inte att vara en frek-
vent serieläsare eller en på andra sätt bildvan person eftersom Schicksals 
uttryck ändå är främmande för mig. Jag får ingen kontroll över bilderna 
och måste hela tiden styra bort från en invand litterär läsakt. Olika bil-
der och bildelement hör ihop utanför berättarstrukturen, eller skapar en 
annan sorts berättarstruktur: relationer och upprepningar (även detta en 
dansliknelse) mellan bildelement och ämnen från olika delar av berättel-
sen. En paradox är att varje bild bär med sig den sammantagna romanen, 
och ändå utspelas enskilda scener i varje bild. Varje bild bär med sig spän-
ningen mellan vägen utför – ödet – och motståndet mot detta öde och ett 
hopp om något annat. Händelsen med det dränkta barnet ställs mot ljuset 
på himlen och i vattnet. Kvinnans kropp i förtvivlan visas jämsides med 
skyddet av trädets närvaro. Det omsorgsfulla utförandet (konstnärshan-
dens omsorg och de omgivande elementen i bilden) manifesterar kvinnans 
förtvivlan och barnets död.

Boken kan beskrivas som en ”inbjudan” till en traditionell berättelse 
och läsakt. Uttrycket bjuder in till vanemässigt läsande, men sätter sam-
tidigt stopp för detsamma. Benämningarna ”bok” och ”berättelse” lockar 
in betraktaren i innehållet, likt hur Die Brücke löste skillnaden mellan hög 
och låg kategori – och nådde alla grupper i samhället – genom att skifta 
matrisen av nationell kultur från innehållet till mediet (se kapitel 2).147 I 
fallet ordlös roman, och kanske i synnerhet för Schicksal, framträder detta 
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förenande av högt (det fina japanska pappret, det konstnärliga uttrycket) 
och lågt (huvudpersonens låga sociala status, klassperspektivet) som avgö-
rande. Egenskapen ligger både i materialiteten och i inbjudan till en igen-
kännbar form. Möjligen ska det inte beskrivas som ett förenande utan som 
ett krav– som ett måste för att få den ”höga” gruppen att se den ”låga” och 
att visa den högre gruppen att de lägre ansedda sitter inne med en sanning 
som behöver bevittnas.

I det här kapitlet kommer olika vägar genom Schicksal att prövas: först 
genom en närstudie av kapitlet ”Die Flucht” från början till slut, därefter 
i en undersökning av de bildelement som upprepas genom hela boken – 
träd, fönster och ljussken – och slutligen i en belysning av vissa element 
som inte behöver upprepas många gånger men som är signifikanta. Till 
dessa bildelement räknar jag djuren, maskerna och döden. Döden är både 
upprepande och signifikant. Avslutningsvis reflekterar jag över hur bilder 
i Schicksal förmedlar på olika sätt och vad som driver förloppet framåt.

Kapitel 16: ”Die Flucht”
Kapitlet ”Die Flucht” består av nio bildsidor. Blickperspektivet växlar hela 
tiden mellan dem som flyr och dem som jagar. I det föregående kapitlet 
har kvinnan i självförsvar, och för att rädda den puckelryggige (som i sin 
tur försökt skydda henne), slagit ihjäl förföraren med en yxa. Nu flyr hon 
från polisen och får hjälp av den puckelryggige. De flyr genom olika miljö-
er, ut på landet, med droska, tåg, till fots, och slutligen i rasande fart i en 
hästdroska. De fångas inte i detta kapitel, men de slutar heller inte att fly.

Sida ett:148 Den första bilden i kapitlet (bild 10) har det minsta av Schick-
sals olika bildformat. (Ett litet format kan uppfattas som ”längre bort”, 
vilket gör att den följande scenen med poliserna och hunden kommer när-
mare betraktaren.) Centralt i bilden är en droska och en häst. Kusken bär 
hög hatt och i handen som är på väg att föras fram mot hästen håller han 
en piska. Hans cape flyger bakåt. Detta tillsammans med hästens öppna 
mun och lyfta ben visar hastigheten. Samtidigt ger bilden ett intryck av 
att allt är helt fast och fixerat, likt en mardröm där den sovande försöker 
fly men inte kan röra sig. Även droskans skugga fixerar och upplevs mer 
som ett träsk i vilken droskan fastnar än som en skugga i hög fart. Det 
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finns en spänning, en dragkamp mellan olika enheter – flykten och far-
ten å ena sidan och orörligheten å den andra. Bredvid kusken, närmare 
betraktaren, står den puckelryggige mannen. Hans ena hand är höjd som 
för att mana på kusken och hästen. Bakom dem sitter kvinnan, hukande 
för att gömma sig. Hennes ansikte är dolt i händerna. Allt det som omger 
droskan är farligt och framstår som fixerat: skuggan efter droskan, skuggan 
i vilken den bakre mannen står, fönstrens mörker. I bakgrunden syns det 
som ekipaget vill fly till, till räddningen: landskapet med båtar som glider 
på vattnet, berget och bebyggelsen långt borta och omgivna av ljuset från 
himlen. Mellan de två delarna av hot och räddning finns ett stängsel – vi 
vet redan här att räddningen aldrig kan bli annat än en hägring.

Sida två: Nästa bild är dubbelt så bred som den föregående, men har 
samma höjd. Nu visas de jagande poliserna och deras hund. Dessa tre och 
ett vittne till flykten befinner sig i bildens centrum, men har sina ansikten 
vända bort från, eller dolda för, betraktaren. Den panik och desperation 
som de flyendes kroppar uppvisar i den förra bilden finns inte alls hos po-
liserna, som i stället framstår som lugna och behärskade. Den ena polisen 
har en käpp och den andra vilar sin kroppstyngd på höften. Bara hunden 
har bråttom. När vittnet pekar ut de flyendes riktning realiseras de poten-
tiella hoten från föregående bild. En familj (mamma, pappa, barn) tittar i 
den riktning som vittnet pekar och tre personer lutar sig nyfiket ut genom 
två fönster. Riktningen skapar en spänning, en elastisk dynamik: poliser-
nas riktning mot vittnet, vittnets och hundens riktning (tydligast av alla) 
i de flyendes riktning. Hunden tycks redan ha fått vittring. Två kvinnor i 
ett fönster riktar sig mot varandra och mot scenen med vittnet och poli-
serna, en tredje kvinna (i ett annat fönster) riktar sig mot vittnet eller ned 
mot gatan, en familj (som saknar anletsdrag) riktar sina kroppar både mot 
scenen med vittnet och i de flyendes riktning. Ytterligare en spänning i 
riktningarna är att scenen här pekar ut vägen åt höger medan de flyende i 
föregående bild flydde åt vänster. Riktningsskiftet beror på att betraktar-
blickens perspektiv är vänt: från de flyende till dem som jagar, förtydligat 
genom bildstorleken. I bildens högra hörn, över de mörka husen, syns en 
vit, fri himmel.

Sida tre: Perspektivet har flyttat tillbaka till den puckelryggige och 
kvinnan (bild 11). De sitter på ett tåg. Även här är kropparna påfallan-
de uttrycksfulla. De fångar essensen av känslan och situationen, men blir 
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ändå inte stiliserade, utan igenkännbara. Det är kropparna som väcker 
känslan och empatin hos betraktaren. Kropparna uttrycker inte bara att 
den puckelryggige och kvinnan är i en desperat och riskfylld situation, 
utan de visar också på ensamheten för respektive kropp. De kommunicerar 
inte med varandra. De är, såsom man är i ångesten, helt isolerade, trots 
att de flyr tillsammans och sitter så nära att de rör varandra. Kanske lider 
de också helt olika kval: den puckelryggige över den väg han bestämt åt 
kvinnan och som nu, utan hans vilja, lett både honom och henne hit, och 
hon över den handling hon utfört. Den puckelryggige är i bildens centrum. 
Hans kropp är symmetriskt placerad, tyngden med underarmarna mot 
knäna, ansiktet koncentrerat riktat ned i golvet, händerna hårt knutna i 
kroppens mitt. Man kan se hur händerna vrider sig mot varandra. Det är 
med hjälp av händerna som känslorna får kontroll men också utlopp. Hans 
energi slutar i händerna. Kvinnan är sluten i sin kropp: benen ihop, ar-
marna antingen tätt vid sidorna eller något bakåt, ansiktet vänt ut genom 
fönstret mot det helt vita bildfältet (där hennes energi slutar). Betraktaren 
kan inte se vad som finns utanför i det vita, lika lite som hen kan se något 
i det mörka fönstret i kapitlets första bild. Kvinnan är mer dold än den 
puckelryggige. Betraktaren ser varken hennes ansikte, händer eller fötter.

Den puckelryggige och kvinnan är vända åt olika håll, men de enas i hur 
de riktar sig mot de utskurna ytorna, mot ljuset, mot bildens vita fält: den 
puckelryggige mot det upplysta golvet, kvinnan mot fönstrets ljus. Här är 
rörelsen en annan än när de flyr i droskan. Personerna är stilla, utan försök 
till rörelse, men rör sig ändå genom tågets rörelse. Det finns ingenting 
annat att göra än att sitta stilla, vrida sina händer, blicka ut genom fönst-
ret och låta tåget försöka rädda dem. De befinner sig här jämsides med 
bildytan, nära betraktaren. Deras kroppar upprättar en nära relation till 
betraktaren som med sin kropp nästan är där.

Sida fyra: Här fångas hela händelsen i en enda liten bild (bild 12). Sce-
nen kan beskrivas som uppdelad genom fem horisontella linjer. Högst upp: 
molnet, som är mörkt ned mot de flyende och ljust upp mot skyn. Under 
detta: tåget, rälsräcket och bron. Under dessa: en flod med en båt. I egen-
skap av att vara ett fordon blir båten här också en tanke om flyktväg. Det 
visar sig vara riktigt, vilket förstärker uppfattningen att varje bild bär med 
sig en fortsättning. Om händelserna är ödet, kan inte kvinnan själv helt 
påverka de steg som tas. Båten uppenbarar sig och uppmanar ”Använd 
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mig!” likt föremålen i Alice i underlandet (”Ät mig! Drick mig!”). Samtidigt 
finns det även i detta en spänning. Är kvinnan en bricka i en förutbestämd 
berättelse vars början, nu och slut är inristade i varje bild? Varje kapitel 
och varje bild har en ansats till en handling mot något bättre. Ansatsen 
ger ett motstånd i bilderna mot det determinerade – som om det finns ett 
hopp.

Under båten och floden finns bilen med poliserna och vägräcket. De 
två räckena följer på varandra och bildar ett stängsel som löper genom hela 
bildytan. Även om tåget åkt förbi det i sin egen del av bilden så fångas det 
in bildligt genom stängslet. Också båten ligger inom polisens stängsel. Po-
liserna är vända mot tåget, och vi vet från förra bilden att kvinnans blick 
ut genom tågfönstret troligen riktas mot dem. Längst ned under polisernas 
bilddel springer hunden, som nästan har kommit i kapp tåget. Framför 
nosen syns en liten svart rörelse: vittringen. Samtliga skuggor sträcks ut ur 
bilden, framåt mot betraktaren.

Ytterligare en sak att iaktta är trädet. Det är det bildelement som bry-
ter av linjerna eller uppdelningarna av bildrummet. Det sträcker sig från 
båtens bilddel till molnets, men utan att tillhöra någon av dem. Även om 
marken bredvid floden är på samma nivå som floden och båten så är den 
en egen del av bilden: bakgrund till polisernas del och förgrund till båtens. 
Den sträcker sig förbi molnets del och fortsätter utanför bildramen. Trä-
det är det enda i bilden som är vertikalt, och det enda som inte följer en 
rak linje. Likt flera andra träd i Schicksal lutar sig trädet över händelsen, 
som för att lyssna och iaktta utan att ingripa. Molnet kan vara dess bunds-
förvant här. De lutar eller sträcker sig mot varandra och över händelserna 
som om de viskar om det som sker.

Sida fem: Blickperspektivet är vänt till de flyende. I bildens centrum: 
en båt, och i båten den puckelryggige som ror och kvinnan, som återigen 
vänder sig bort men samtidigt vänder sig mot ljuset. Det vita i bilden (det 
karvade i blysnittet) är vattnet, himlen, åran, delar av båten, kvinnans an-
sikte. Det svarta (det orörda i blysnittet) är vattnet, himlen, båten, man-
nen. I landskapet är den vänstra delen av bilden ljus (solen på väg ned på 
himlen och i vattenspeglingen) och den högra delen svart. I båten är det 
tvärtom: kvinnan lyses upp och mannens gestalt är mörk. Det har att göra 
med att kontraster krävs för att gestalterna ska synas tydligt, men omger 
också kvinnan med en stämning. Detta kan kanske beskrivas som att hon 
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väljer bort eller ger upp sin tillvaro och vänder sig in i något annat (ett ljus, 
en försoning, ett uppgivande, ett avslöjande). Längst bort, bakom kullarna 
och helt svarta, syns konturerna av en bebyggelse. Den potentiella rädd-
ningen är alltid längst bort i bilden, tillgänglig i synfältet och i tanken men 
omöjlig att nå eftersom den i nästa bild återigen är längst bort. Också det 
liknar en mardröm, där den sovande jagar något som hela tiden försvinner.

Sida sex: Liksom i bilden med tåget och bilen syns här både de som 
flyr och de som jagar inom samma bildruta, men här i omvänt perspektiv. 
Poliserna och hunden är svarta konturer i bakgrunden. De vänder sig inte 
mot de flyende. Den puckelryggige och kvinnan ser däremot poliserna. 
De flyende gömmer sig mellan växtligheter: gräs och trädstammar. Den 
puckelryggige kikar fram bakom en stam. Längst ned i vänstra hörnet, som 
varken är polisernas eller de flyendes del av bildrummet, finns en skugga. 
Den liknar den puckelryggiges eller kvinnans kropp, men stämmer ändå 
inte med deras position och placering. Polisernas och hundens skuggor 
ligger, som i bilden med tåget och bilen, ut mot betraktaren, men den här 
skuggan är placerad något utanför bilden. Är det betraktarens egen skugga 
som har äntrat scenen? Eller det oundvikliga slutet – ödet – som inte går 
att hålla undan längre? Det är en skugga som inte har någon verklig kropp, 
som inte är en skugga av något, utan är sin egen.

Sida sju: Här visas samma scen men med omvänt perspektiv. Poliserna 
har fått syn på de flyende och pekar mot träden som är svarta och slutna. 
Betraktaren ser dock inte dem som flyr och delar därmed inte polisernas 
blick även om perspektivet är vänt. Det skiljer sig från föregående bild, då 
betraktaren ges den puckelryggiges blick, men stämmer överens genom att 
det är just den puckelryggiges och kvinnans blick som intas och upplevs 
av betraktaren. Detta förhållande gäller oavsett perspektiv i bilden. Den 
främre polisen och hunden är en enhet genom riktningen, intensiteten 
och de ljusa ytorna. Den bakre polisen står avslappnat rak med händer-
na i fickorna och befinner sig mer i skugga. Himlen är mörkare över den 
del där den puckelryggige och kvinnan gömmer sig och vit ovan poliserna 
och hunden. Mellan de två ”motståndarna” står ett träd. Trädet ser ut som 
en vakt vid sin post med vapnet i handen: en vakt som antingen skyddar 
rymlingarna från polisen eller vaktar dem som i ett fängelse. För det första 
alternativet talar att träden fungerat som ett gömställe för dem som flyr 
samt att den utsträckta grenen mot poliserna är som en stoppande hand. 
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Grenarna som sträcker sig mot de flyendes bildhalva är mörka och diffu-
sa och flätas in i de övriga träden. Man kan också se trädet självt såsom 
fångat. Som om det skydd som kan förknippas med träden i övriga bilder 
inte gäller det här trädet. Det kan inte böja sig över scenen utan hålls upp 
med ett trädstöd.

Sida åtta: Här är perspektivet vänt igen (bild 13). Först ser det ut som 
om enbart den puckelryggige är avbildad. Kvinnan kan tänkas befinna sig 
bakom honom. I så fall delar betraktaren och kvinnan blickperspektiv 
och ser båda mot den puckelryggige och den mörka skogen. Har kvinnan 
backat så mycket från skeendet (gett upp?) att hon befinner sig utanför 
bilden? Här hamnar betraktaren i den puckelryggiges position. Men så 
syns en svag och tunn vit linje på den puckelryggiges rygg. Är det mannens 
puckel eller kan det vara kvinnans huvud? Det som först ser ut att vara en 
del av mannens underkropp blir då kvinnans axlar och rygg. Hennes kropp 
är placerad halvt utanför bilden, i betraktarens position, men hon är ändå 
kvar i skeendet. Bilden har nästan bara mörka ytor. Endast glimtar av krit-
vit himmel syns i bildens övre del mellan trädstammarna. Här är mörkret 
räddningen och ljuset hotet. Ljuset är i flera bilder båda dessa: räddning 
och försoning men samtidigt det som kan avslöja och fånga. Ljuset är san-
ningen, och synliggörandet av sanningen kan vara både positivt och nega-
tivt. Tre träd är avhuggna till stubbar. De övriga vinglar åt olika håll, som 
om de likt den puckelryggige spejar efter förföljarna. Den puckelryggiges 
kropp är stilla, spänd och tyst.

Sida nio: Hela kapitlet sluts samman i en helhet genom likheterna i den 
första och den sista bilden som båda visar de flyende i en droska dragen 
av en häst (bild 14). Likheterna lyfter också fram skillnaderna. Det här är 
kapitlets mest fartfyllda och dramatiska bild. Här agerar den puckelryg-
gige själv kusk. Vagnen drar fram i en sådan fart att den är nära att välta 
(hjulen lyfter från marken). Hästen sträcker sin hals och sitt huvud mot 
vägen i fjärran och ser ut att le. Den puckelryggige är beredd med piskan 
och hans rockskört flyger i farten. Kvinnan lyfter sina armar som om hen-
nes kropp är på väg att falla ut. Här är inte droskan fast som i en mardröm 
utan följer de flyendes vilja. Farten i ekipaget kontrasteras av den stilla 
floden, båten, blommorna och polisernas svarta siluetter vid flodräcket. 
Mittpunkten i bilden ligger mellan droskan och den stora skuggan under 
den. Är det ens en skugga? Kanske är det marken under gräset och vägen 
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som leder fram till bron? Som ett stup? Det kan vara båda delarna. Skug-
gan skiljer de svarta siluetterna från de flyende. Effekten kan jämföras med 
skuggan av droskan i första sidans bild, som framstår mer som ett träsk i 
vilket droskan fastnar. Här är det i stället en skugga i hög fart. Likt en stor 
fågel svävar den över landskapet, en förföljande ande som hinner i kapp 
de flyende och som samtidigt, som en bevingad häst, hjälper dem i flykten.

Det finns flera bildelement som ger hopp om att flykten ska lyckas: 
siluetterna som blickar ned i floden som om de tror att de flyende drunk
nat, den höga farten (inte som en mardröm), den ljusa vägen bort, det 
strålande, himmelska ljuset i horisonten och hästens segerlika uttryck. 
Samtidigt får likheterna mellan första och sista bilden också innebörden 
att ingenting ändå har hänt, att alla bilder dem emellan inte finns där för 
att driva på en berättelse utan för att föra betraktaren inte framåt (linjärt) 
i ett narrativ utan inåt i bilden och sig själv (två ändar av en linje). Påtag-
ligt i hela kapitlet är kvinnans passivitet och den puckelryggiges aktivitet i 
flykten. Det är den puckelryggige som jagar på kusken, vrider sina händer, 
ror båten, spejar fram bakom trädstammen och så vidare. Även poliserna 
är aktiva på ett sätt som kvinnan saknar. Det är som om kvinnan hela 
tiden vet hur det ska gå och har en annan funktion med sin närvaro: inte 
att berätta i vanlig mening utan att väcka något hos betraktaren eller föra 
betraktaren djupare in mot en annan existentiell kunskap som handlar om 
en erfarenhet (det emotionella eller andliga).

Upprepningar
Schicksals upprepningar för fram berättelsen som en rytm, en dans eller 
som musik. Upprepningen finns i bildelement som återkommer relativt 
jämnt fördelat i berättelsen, men också i händelser som döden, som både 
är ett bildelement (döda kroppar och symboler för döden) och händelser 
(karaktärer dör) Upprepning och rytm har också med galleriet av karak-
tärer att göra. Vissa återkommer genom flödet, som om den kvinnliga hu-
vudrollen inte kan undkomma dem. Med undantag av den puckelryggige 
dör alla karaktärer som presenteras med en kapitelrubrik: fadern, modern, 
försäljaren/förföraren, barnet, kärleken och skräddaren. Andra återkom-
mer som onda andar som hon inte kan bli kvitt: förföraren, kvinnan i hatt, 
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kopplerskan och den puckelryggige. Karaktärerna som återkommer genom 
flödet är något mer än sina egna personer. De är oundvikliga delar av kvin-
nans liv. Samtliga karaktärer symboliserar moraliska värden, dygder, laster 
eller synder: fadern (drinkaren), modern (dygden/fliten), förföraren (syn-
den), barnet (oskulden), kärleken (livet/godhet), skräddaren (plikten) och 
kopplerskan (fördärvet). Romanens huvudperson, kvinnan, är det tomma 
sållet som fylls av de andra.

Träd
Den sista bilden i Schicksals tredje kapitel, ”Die Mutter”, har en liten bild 
som visar kvinnan på väg bort från kyrkogården (bild 15). Nu är båda 
hennes föräldrar begravda. Kvinnan är placerad längst ned i bilden. Längst 
upp står tre svarta träd. Hennes kropp fortsätter utanför bildrutans nedre 
kant, och trädens kronor fortsätter ovanför bildrutans övre kant. Trädens 
grenar sträcks ut som armar, som om de håller i varandra eller vinkar farväl 
till kvinnan. De bildar också ett stängsel som tycks markera att kvinnan 
måste gå åt det andra hållet. På andra sidan kyrkogården finns ett verkligt 
stängsel där dörren, genom vilken kvinnan har gått ut, är öppen. Mellan 
träden syns gravstenarnas kors och mellan korsen ytterligare en form. Är 
det en tredje sten som ännu inte fått sitt kors, men som väntar på kvinnans 
död? I så fall står träden beredda med vetskapen om vad som ska hända. De 
är vittnen men bär också på den erfarenhet som kvinnan (och betraktaren) 
ska få. Antalet grenar, gravar (både markerade på marken framför korsen 
och i gravstenarna) och galler i stängslet är tre och detsamma som antalet 
medlemmar i kvinnans familj, fadern, modern och kvinnan, och även sam-
ma som i treenighetens fader, son och heliga ande.

I bokens femte kapitel, ”Der Reisende”, förförs kvinnan av en resande 
försäljare. Bilderna som skildrar uppvaktningen, förförelsen och scenen ef-
teråt (kapitlets fjärde, femte, sjätte och sjunde sida) visar träd som på varje 
sida ändrar karaktär. Det är olika träd för varje bild, men förändringen kan 
ses som förändringen för själva symbolen träd. Först är stammen stadig och 
trädet lutar mot kvinnan, som vänder sin kropp och sitt ansikte mot trädet 
och sin rygg mot mannen. Sedan vänder sig kvinnan om och slår följe med 
mannen. Bakom henne står ett smalt träd med några få, små grenar. Dessa 
sträcker sig halvt mot kvinnan, som om de förgäves försöker stoppa henne. 
Under förförelsen syns varken kvinnan eller försäljaren. Central är i stället 
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kvinnans get som bräker mot himlen och mot ett stort svart träd (bild 16). 
Trädet är, trots sin tjocklek, separerat från skeendet genom en linje som 
visar konturen av den kulle som geten står på. Genom getens aktion kom-
mer trädet ändå i kontakt med scenen. I den följande bilden ligger kvinnan 
på mage med ansiktet begravt i händerna (bild 17). Bredvid henne sitter 
försäljaren. Han gör inte längre något försök att ställa sig in. Över kvin-
nans huvud hänger grenar ned. Det ser ut som att grenarna och bladen vill 
trösta och övervaka. Mellan grenarna och kvinnans huvud strålar ljuset.

I bilden som skildrar kvinnan efter barnamordet, är trädens närvaro 
påfallande (bild 2). Träden i mörkret tröstar och vakar – särskilt trädet 
som kvinnan omfamnar. Trädet utan blad, som förenar vattnet med him-
len, pekar ut barnets linje från döden till himlen och ljuset. Granen i bak-
grunden bevittnar barnets öde och pekar också det mot himlen. Trädet 
som kvinnan omfamnar förstärker hennes känsla av förtvivlan. Betrakta-
ren kan genom den kroppsliga igenkänningen av kvinnans kropp mot trä-
dets yta nå in i kvinnans roll. 

När kvinnan har fängslats för barnamordet visas fängelset utifrån. En 
vakt patrullerar utanför muren. Bakom muren (hos kvinnan som inte syns) 
tornar en trädkrona upp, svart och diffus i konturerna. Det ser ut som 
om det är en skugga av ett träd som står utanför muren. Men det är ingen 
skugga, eftersom den då skulle fortsätta på murens utsida, utan återigen en 
skugga som inte är en skugga. På så vis befinner sig trädet både innanför 
och utanför muren, och till och med så långt ut som hos betraktaren, likt 
skuggan i bild 14 i kapitlet ”Die Flucht”.

När den puckelryggige går med begravningskransen på armen i bokens 
sista bild (undantagen epilogbilden) skymtar två träd bakom muren lik-
nande dem som finns på kyrkogården i bilden när kvinnan lämnar för-
äldrarnas grav (bild 18). Träden saknar blad och tycks ha väntat på henne 
alltsedan föräldrarnas död.

Träden har olika funktioner men är alltid på kvinnans sida. De kan 
förstärka en stämning, vittna om en händelse eller utgöra skydd för, och 
omtanke om, kvinnan. Trädet är det icke-mänskliga element som står när-
mast henne. Det följer hennes öde och delar med sig av sin stabilitet och 
sitt vara.
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Fönster
Scenen då tre män drar upp den döda bebiskroppen ur floden bevittnas 
av allt annat animerat (bild 1). Det finns ingen skillnad mellan männens 
bevittnande å ena sidan och ”fönsterögonens”, de runda hjulens eller de 
lutande granarnas å den andra. Samtliga är koncentrerade och tysta med 
vördnad för barnet och i förskräckelse inför tragedin. De mörka fönstren 
är här vittnen i sig och man undrar inte, som i bilden när kvinnan och 
mannen flyr, vem som kan befinna sig inne i mörkret. Samtliga vittnen är 
besjälade och genom att se händelsen och barnet sker ett erkännande av 
något.

När kvinnan släpps ur fängelset i kapitlet ”Der Bucklige” plockas hon 
upp av den puckelryggige mannen på gatan och förs senare av honom till 
en bordell. I bilden där han träffar henne finns ett fönster där persiennen 
tycks ha fastnat på ena sidan (bild 19). Högst upp i fönstret, över persien-
nen, sitter en draperad gardin. Fönstret blir till en solfjäder eller ett halvt 
slutet ögonlock – en förförisk blinkning. Antydningarna syftar framåt till 
den plats och sysselsättning mannen för kvinnan till. Planteringar av detta 
slag, liksom med båten i kapitlet om flykten, stämmer med berättelsens 
form. 

Fönstret är en metafor för hur blicken kommer in utifrån. Det kan 
vara från betraktaren utanför bilden eller från något i bildvärlden som 
är utanför fönstret och kan dela betraktarens blick, bli ögon, ett vittne 
till händelsen. Det kan också representera potentiella hot, förstärka stäm-
ningar, markera instängdhet (gallerförsett) och vara en bild av det onåbara 
ljuset utanför. Fönster visade inifrån skildras inte som blickar på samma 
sätt som fönster utifrån, men de är medel eller gränser till att vara utanför 
eller innanför. De förra är förstärkningar av känslan medan de senare är 
som besjälade vittnen. Kvinnan tittar ut genom ett fönster när hon är ja-
gad (två tillfällen). Ljus strålar in genom fönster när situationen inomhus 
är hopplös och mörk. Ljuset är då så starkt att det enbart är en vit yta men 
det når – med ett undantag – aldrig kvinnan.

Första gången ljuset strömmar in (utan att nå henne) är redan i första 
kapitlets tredje bild, när modern efter förlossningen ligger i sin säng. Lju-
set belyser moderns kropp, den del av kroppen som burit och fött fram 
barnet, medan ansiktet befinner sig i mörker. Likaså är bebisen i mörker, 
men väggen bakom modern är upplyst. Liksom himlarnas ljus i exteriö
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rerna är lockande men oåtkomliga, är ljuset från fönstret oåtkomligt för 
kropparna i rummen. 

I tredje kapitlet, ”Die Mutter”, syns i första bilden moderns och flick-
ans hem med ett snett fönster i det sluttande taket. Modern och flickan 
befinner sig så långt bort som det går att komma från fönstret och dess 
ljus. Deras armar är knutna runt kropparna (flickans mellan de ihopknip-
na benen) och deras ansikten (utan ansiktsdrag) riktade nedåt. Nedanför 
fönstret står en säng som ljuset träffar. Fönstret och det ljus fönstret ger 
på golvet och på det lilla bordet är det enda i bilden som är helt vitt, alltså 
skuret av konstnärens hand. Nästa gång samma fönster visas är på fjärde 
sidan i samma kapitel, där vi ser modern ligga utsliten i sängen efter ännu 
en hård dag av arbete. Vinkeln är nu en annan, som om betraktaren sitter 
där modern och flickan satt i kapitlets första bild. Nu ser man att fönstret 
inte är placerat rakt ovanför sängen som det såg ut i förra bilden, utan 
en bit till höger om sängen. Det betyder dels att modern inte kan titta ut 
genom fönstret, dels att ljuset inte når henne. Precis intill sängen skärs 
ljuset av. I den här bilden strålar ljuset ännu starkare, men moderns bak-
grund är kolsvart. I kapitlets näst sista bild befinner sig kvinnan återigen 
i rummets bakgrund. Även här börjar och slutar kapitlet på samma sätt. 
Skillnaderna mot den första bilden är att kvinnan i den sista är ensam i 
hörnet. I förgrunden står moderns kista, på vilken ljuset från fönstret (som 
inte syns men som vi vet är där genom den första bilden) strålar. Stolen 
skapar en skugga som likt en pil pekar ut fortsättningen. Även hon, kvin-
nan, kommer att sluta i kistan. Liksom i kapitlets sista bild (kyrkogården) 
pekar bilden med kvinnan och moderns kista fram mot kvinnans död. Det 
är bara som död man kan nås av ljuset. Ljuset når barnet i floden, modern 
i kistan och kvinnan när hon störtar mot döden i bokens sista kapitel. 
Undantaget är ljuset som når kvinnan i bokens enda hoppingivande delar 
i kapitlet ”Die Liebe”.

I den näst sista bilden i kapitel 14, ”Die Last”, sitter kvinnan vid ett 
fönster med huvudet sänkt i armarna på fönsterbrädet (bild 20). Det är ett 
av sex fönster där en exteriör syns, jämfört med tjugoen fönster med bara 
en svart eller vit yta. Rummet ligger helt i mörker, solen är antingen på väg 
upp eller på väg ned bakom hustaken. Husfasadernas fönster är riktade in 
mot kvinnan i rummet. Fönsterblickarna är hårdare här än i andra bilder: 
svarta, enade och med hustaken som arga ögonbryn. Kvinnan har lämnat 
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sin man skräddaren som hon aldrig älskat, för förföraren, och skräddaren 
hänger sig i sin förtvivlan. Förföraren utnyttjar och misshandlar kvinnan, 
men hon har ingen annan att vända sig till. Hennes öde är inte bara ett 
verk av makterna, utan också ett resultat av hennes egna val. Fönstrens 
blickar är en (själv)anklagelse över de val hon gjort och är inte bara passiva 
utan medspelande vittnen.

Om bilden med kvinnan begravd i sina armar är en bild utan hopp så är 
bilden på sjätte sidan i kapitel 8, ”Die Liebe”, en bild utan förtvivlan (bild 
21). På en fönsterbräda i ett rum med öppet fönster står en blomma som 
dök upp första gången när kvinnan mötte mannen hon älskar (sida tre i 
samma kapitel). Utanför syns hustak (men inga fönster) och en vit himmel. 
I bildens högra förgrund står kvinnan böjd över spisen och lagar till något 
i en kastrull. I rummets vänstra hörn sitter mannen i en soffa och väntar 
på maten. Bordet är dukat för två. Det öppna fönstret med miljön utanför 
visar hur kvinnan nu äntligen är en del av livet och av världen på samma 
villkor som andra. Det här är ett av enbart två öppna fönster i hela boken. 
Om det här öppna fönstret är livet, så är det andra döden.

Polisens jakt slutar med att kvinnan kastar sig ut genom ett fönster 
(bild 22). Efter att i alla rum (undantaget det i ”Die Liebe”) antingen ha 
stängts ute från ljuset utanför eller varit utsatt för hotet om förföljelse uti
från, sluts hon nu samman med ljuset. Polisernas skott har ännu inte nått 
fram till hennes kropp, men om hon inte faller ut kommer de att träffa 
henne. Döden är oundviklig. Ändå är det viktigt att slutet kommer genom 
kvinnans aktiva handling att kasta sig mot den vita himlen, och inte när 
hon skjuts ihjäl av poliserna i den mörka kammaren. Ljus genom fönster 
har följt henne genom bilderna, och nu sluts cirkeln. I den efterföljande 
bilden är svarta fönster återigen vittnen. Människor samlas runt kvinnans 
döda kropp. Kroppen syns inte i bild, bara folkmassan runt henne är syn-
lig. Människorna pekar, tittar upp mot fönstret, tittar ned på kvinnan. 
Framför åskådarna står de två poliserna och hunden. Den ena polisen tän-
der en cigarett, den andra håller en näsduk över sin panna. Deras arbete är 
slut. Husen med sina svarta fönster står raka och stadiga i bakgrunden och 
iakttar utan att agera. Återigen vittnen.
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Himlar och ljus
Himlarna med solens olika lägen är en annan upprepning av bildelement. 
Ibland är himlen bara himmel, en del av en stads- eller landskapsbild utan 
någon mer betydelse än övriga delar. I andra fall tar himlen och solljuset 
över och betyder något utöver att vara bara en himmel eller en sol. Jag 
räknar till elva sådana himlar.

Den första sidan i Schicksals första kapitel, ”Kindheit”, visar ljusskenet 
bakom en grupp hus. Skenet liknar strålkastarljus mer än solljus och kan 
vara teaterljus för den föreställning som nu ska börja eller sökljus efter 
någon som försöker undkomma. Nästa gång himlen är central för bild
betydelsen är på sjätte sidan i femte kapitlet, ”Der Reisende” (se ovan un-
der rubriken ”Träd”), där kvinnans get bräker mot himlen (bild 16). Ge-
tens svarta huvud med den öppna munnen kontrasteras mot det vita ljuset. 
Solen är på väg ned bakom kullarna och geten ser ut att ropa i förtvivlan 
mot skyn. Från den helt vita solen strålar ljuset upp över himlen. På an-
dra sidan står det svarta trädet. Trädet och geten håller ljuset mellan sina 
svarta kroppar. De riktar sig inte mot det som sker mellan kvinnan och 
försäljaren utan vänder sig bort och mot ljuset. Det finns inget de kan göra 
annat än att uttrycka känslor över det som sker. I stället för att bevittna 
detta så fördjupar de en känsla.

Nästa betydelsebärande himmel finns i bilden där kvinnan har lämnat 
sängen med bebisen. Bergstopparna utanför fönstret är svarta framför det 
starkt vita ljusskenet: en sol på väg upp som kvinnan måste hinna före. 
Samma himmel och ljus upprepas i bilden direkt efter där ljuset inte träf-
far kvinnan, som sitter mellan trädstammarna, men däremot floden som 
barnet ligger i (bild 2). Träden gömmer och himlen avslöjar.

I kapitlet ”Die Liebe” är ljuset och himlen medspelare i flera scener. 
Mannen som blir kvinnans kärlek kommer för att laga en taklampa på 
bordellen där hon arbetar. Han tänder ljuset in i hennes liv. I kapitlets 
sista bild sitter mannen och kvinnan på en parkbänk. Hon lutar sitt huvud 
mot hans axel eller bröst. Ljuset faller på deras kroppar. Mellan paret och 
himlen finns ett staket. Även här finns alltså en gräns mellan ljuset – på 
den delen finns också fågeln och bergen – och kvinnan. Nu i stunden når 
ljuset henne, men hon är ändå utestängd från det. En vidare utredning av 
”Die Liebe” kommer i nästa kapitel.
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Djur
Det finns fyra slags djur i Schicksal: get, häst, hund och fågel (förutom en 
bild från en bondgård med några kor och gäss). Djuren har sinsemellan 
olika betydelser, men de har också en mellanposition som grupp gentemot 
å ena sidan människorna och å andra sidan andra bevittnande föremål. De 
befinner sig just på gränsen mellan att agera i handlingen genom att repre-
sentera, uttrycka och förmedla karaktärernas känslor och att vara passiva 
betraktare på så vis att de inte kan ändra handlingen hur mycket de än 
försöker. Djuren är budbärare. Denna observation förstärks av att det är 
djuren och inte människorna som har något som liknar ett talat språk. 
Människornas munnar är stängda, men geten bräker, hunden skäller, häs-
ten gnäggar och fågeln kvittrar. Det här innebär att ljudet har en funktion 
samtidigt som ingen förmedling sker genom mänskligt tal. Det är med 
andra ord bara varelser med ordlöst språk som får ”tala”. Detta kan förstås 
som ett sökande efter ett annat språk, eller som att det mänskliga språket 
inte längre har någon funktion.

Geten
Geten finns med i fyra av tio bilder i Schicksals femte kapitel, ”Der Rei-
sende”, och i fjärde kapitlets sista bild där kvinnan går med tre getter på 
bondgården. Att geten fungerar som en symbol är tydligt. Den har ingen 
funktion i berättelsen eller för scenerierna, och försäljaren verkar inte ens 
lägga märke till att kvinnan hela tiden har den med sig i ett rep (som om 
den bara syns för betraktaren och kvinnan). Vid sidan av trädet är ge-
ten ensam när den bräker över förförelsen, och när försäljaren har lämnat 
kvinnan i sorg och skam är det runt getens hals hon kastar sig (bild 23) likt 
hur hon omfamnar trädet när hon dränkt sitt barn.

Geten bär med sig mycket symbolik i folktro och religion. Den har 
symboliskt förknippats med fruktbarhet, potens och det ohämmade. För 
att människor under medeltiden skulle minnas dödssynderna förknippa-
des var och en av dem med ett välkänt djur. Geten blev då en symbol för 
lust. Associationer till det utsvävande och otyglade utgjorde troligen grun-
den till att djävulen ofta gestaltats med horn och bockfötter. För kvinnans 
öde kan också getens roll som försoningsoffer i Tredje Mosebok i Bibeln, 
där bocken får bära människans synder, vara relevant.149 Geten är bunden i 



90

varje bild och följer kvinnan på hennes väg ned i felbeslut, skam och oöns
kad graviditet (synd och fruktbarhet). Speciellt de två bilderna där geten 
är ensam respektive där kvinnan omfamnar den, bär djuret människans 
olycka och skuld.

Samtidigt är geten, till skillnad från kvinnan, himmelsk eller gudomlig 
genom att den når ljuset och omges av ljus. Liksom träden vet och förstår 
geten mer än människorna, men den har en något annorlunda roll. I sce-
nen där geten bräker mot himlen står försäljarens väska bredvid (bild 16). 
Intill den är en påle nedstucken i marken och på den hänger försäljarens 
hatt. Runt pålen är ett rep knutet vars andra ände är bunden runt getens 
hals. Geten är alltså fast på sin plats, men den sträcker sig ändå in i ljuset. 
Som symbol för djävulen visar den, genom sin närvaro, att kvinnans val 
kommer att vara det felaktiga. Men med sin förening med ljuset är den inte 
helt entydig i sin symbolik. När beslutet är taget besjunger eller begråter 
geten valet, och efteråt finns den med som en tyst tröst i hopplösheten. 
Med de tre getterna som omger kvinnan i bilden som föregår ”Der Reisen-
de” förebådas djävulens handling.

Vid sidan av alla dessa symboliska betydelser är geten samtidigt en 
”vanlig” get precis som bilden visar. I den rollen är den en levande varel
se som står på kvinnans sida. Geten i det här sociala sammanhanget är 
också den fattigas resurs för överlevnad eftersom den ger mat. Trots ett 
tvivelaktigt symboliskt bagage har den på något sätt blivit en get igen, som 
sällskap, värmekälla, näringskälla – och tröst.

Hästen
Hästen och hunden deltar i orsaksförloppet. De används av människorna 
som redskap. I verkligheten, utanför boken, är de också husdjur som ge-
nom historien varit människans närmaste följeslagare. Inte minst därför 
fungerar de som en länk mellan innehållet och människan utanför boken. 
Det finns sammantaget tio bilder som, var och en, visar en eller två hästar. 

När fadern blir påkörd syns en skuggad häst med en svart vagn i bak-
grunden, likt en begravningsvagn. Vid branden i familjens hus drar två 
svarta hästar brandkårens vagn till porten. På bondgården står en ljus häst 
bland andra djur och människor. I scenen på cirkusen balanserar ryttarin-
nan på en svart häst. I den efterföljande bilden syns en svart siluett av en 
häst framför det som liknar en bioduk. När kvinnan följer med förföraren 
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och lämnar sin man skräddaren drar ett svart ekipage förbi. Då kvinnan 
och förföraren befinner sig ute för att finna arbete till kvinnan ramar två 
svarta hästar in paret, ovan och under. Det ser ut som att förföraren pekar 
på den övre svarta hästen med vagnen när han pekar ut restaurangen. Un-
der flykten används två hästar, båda ljust grå, alternativt ljusa men skug-
gade. De två hästarna som drar kvinnans begravningsvagn i bokens sista 
kapitel är grå.

Ser man hästens väg på det här utklippta sättet är det tydligt att den 
svarta hästen förebådar död, alternativt varningar för ”vägen utför”, och 
att den ljusa hästen betyder något annat som har med frihet och motstånd 
att göra. Ingen häst är dock helt vit. Det finns alltid linjer över kroppen 
som antingen kan förstås som skuggor eller som hästens färg. De allra lju-
saste hästarna är de som inleder och avslutar kapitlet ”Die Flucht”.

Hästen är en symbol för frihet och styrka, men också för liv och död 
eller gott och ont, beroende på hästens färg och vem hästen är riddjur 
åt. Hästen som symbol har starka förankringar inom olika mytologiska 
föreställningar, och på motsvarande sätt kan skilda mytologier appliceras 
på hästarna i Schicksal. Exempelvis kan den ljusa hästen med de skugglika 
vingarna i sista bilden i kapitlet ”Die Flucht” liknas vid en Pegasus. Men 
den kan också ses som Arvaker och Allsvinn ur den nordiska mytologin. 
Dessa två drog solvagnen över himlen och jagades ständigt av ulven Skoll 
(passande med schäfern som jagar dem). En annan mytologisk koppling till 
Schicksals hästar är dödsguden Hades i den grekiska mytologin som färdas 
i en svart vagn dragen av svarta hästar. Hades rike vaktas av en trehövdad 
hund som skulle påminna om att det inte fanns någon väg tillbaka för den 
som hade inträtt i dödsriket. Det svarta ekipaget liknar också en begrav-
ningsvagn.

Viktigare än olika mytologiska förlagor är dock att se till hästens funk-
tioner i Schicksal. Hästen är både en symbol för döden och ett medel till 
flykt och räddning. På första och sista sidan i kapitlet ”Die Flucht” har häs-
ten samma uttryck och position: springande med grinande mun och med 
piskan över huvudet. I den sista bilden är hästen ljus men i den första mer 
svårdefinierad. Den är inte svart, möjligen grå, men den kan också vara vit 
och skuggas av den omgivande staden.

I flera fall är en svart häst med på den bild som föregår en bild där dö-
den slagit till, som i fallen med pappan, mamman och skräddaren. De två 
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hästarna som drar begravningsvagnen med kvinnans kropp är grå. Hennes 
begravning skiljer sig därmed från de övriga. I delarna då kvinnan är i par 
med förföraren, det vill säga i den relation som leder till att skräddaren 
hänger sig och att kvinnan slår ihjäl förföraren, är hästarna svarta. Den 
svarta hästen syns på de platser de besöker – cirkus, bio, staden och restau-
rangen – som ett varsel eller som en varning till kvinnan. Mannen pekar 
till och med ut hästen i en av bilderna. I bilden framför bioduken är hästen 
central. Den står stadigt med sin ryttare som framstår som en polis eller 
en militär. Ett par som kan förstås som kvinnan och förföraren står längst 
ned i vänstra hörnet, snett bakom hästen. Häst och ryttare är helt riktade 
mot filmduken. På så vis riktas även betraktarens blick åt samma håll. Vad 
visas där som är så viktigt? Det är som en siluett av stad, av hus, men också 
av kroppar. De tre lamporna lyser upp skärmen och ringar in både den och 
hästen med ryttare.

Hunden
I Schicksal uppträder en och samma hund i flera bilder. Det är de civilkläd-
da polisernas hund. Den fungerar som deras förstärkning och redskap och 
uppträder alltså aldrig utan dem. Det faktum att samma poliser återkom-
mer ger intryck av en föreställning (dans eller teater) där rollerna polis och 
detektiv har tilldelats just dessa två män.

Hunden är med för första gången när mannen som kvinnan älskar har 
mördats och ligger död på trottoaren. Hundens och polisernas inträde kan 
här ses som en av de planteringar som nämns ovan. Nästa gång hunden är 
med är i slutet av det femtonde kapitlet, ”Das Verbrechen”, efter att kvin-
nan har slagit ihjäl förföraren. Poliserna visas till brottsplatsen. Hunden 
har sträckt koppel och är tydligt riktad mot huset där brottet skett. I nästa 
bild ser man den döda kroppen. Poliserna fotograferar den medan hunden 
står stilla tätt mot den ena polisens kropp. Den drar inte mot kroppen 
utan tittar, likt de övriga, på den döde.

I resterande två kapitel, ”Die Flucht” och ”Das Ende”, ger hunden en an-
tydan om polisernas vilja och riktning. De känslor som de känslokallt pro-
fessionella och noggranna poliserna inte uppvisar finns i hundens kropp. 
Den drar i kopplet, vittrar och springer mot de flyende. När poliserna och 
hunden till slut når fram till dörren som kvinnan gömmer sig bakom stäl-
ler sig hunden på bakbenen och håller framtassarna mot dörren. Svansen 
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är lyft i exaltation. I kapitlets sista bild springer hunden mot kvinnan sam-
tidigt som poliserna skjuter i samma riktning (bild 22). Kvinnans språng 
ut genom fönstret är en flykt undan både kulorna och hunden. När kvin-
nan ligger död på trottoaren, omgiven av folkhopen, är poliserna och hun-
den de enda som inte står vända mot den döda. Nu är dock inte hunden 
en förlängning av poliserna. Den är riktad mot huset medan poliserna är 
riktade mot varandra, och den är också fortsatt aktiv på ett sätt som po-
liserna inte är, med huvudet uppsträckt och munnen öppen. Polisernas 
huvuden är nedsänkta mot varandra, och en av dem tänder en cigarett som 
en markering av att jobbet är avslutat. Hundens känslor och hets fortsätter 
när händelseförloppet egentligen är slut. Dess ivriga jakt saknar mening 
eftersom den saknar mål.

De traditionellt positiva symboliska betydelserna hos hunden, som tro-
fasthet och mod, är svåra att se i Schicksal. Hunden kan visserligen också 
förknippas med djävulen. I sägnen om Faust uppträder djävulen i hund-
gestalt. Hunden i Schicksal är dock inte heller en självklart ond figur, utan 
snarare en oreflekterat känslostyrd driftvarelse som jagar det den uppma-
nas till och vars enda vilja är att jaga och utföra sitt uppdrag, oavsett mot 
vem eller varför jakten sker. Likt hästen och geten är hunden en förmed-
lare och fördjupare av känslor, men till skillnad från dem gestaltar den 
instinkt och drift mer än nyanserade känslor. Den är inte på kvinnans sida 
och den fördjupar aldrig hennes inre, utan i stället den hets och drift som 
jagar henne.

Det är av betydelse att hunden i Schicksal är en schäfer. Schäfern är en 
tysk hundras som avlades fram under 1800-talets slut.150 Den hade en vik-
tig uppgift som rapport- och räddningshund under första världskriget och 
kan därmed representera både nationen Tyskland och krigets våld. Adolf 
Hitler hade många schäferhundar under sin levnad, varav flera redan på 
1920-talet. Huruvida den tanken fanns hos Nückel när han gjorde Schick-
sal är omöjligt att veta, och det har heller ingen större betydelse när man 
tillägnar sig boken. 

Fågeln
Fåglarna kan, likt hunden, uppfattas som en och samma varelse i olika 
situationer och med skilda stämningslägen. Samtliga bilder med fåglar är 
vad jag skulle benämna som stämningsbilder De för inte handlingen fram-
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åt utan befäster en stämning eller en känsla. Fågeln finns med i tre bilder i 
olika kapitel och med helt skilda känslouttryck eller stämningar.

På en parkbänk sitter kvinnan och hennes kärlek med armarna om var-
andra (bild 24). Solens strålar lyser fram bakom de mörka bergstoppar-
na (tre till antalet, precis som i bilden där barnet dränks). I förgrunden 
i bildens högra del står ett träd. På den gren som pekar mot ljuset och 
solen sitter en fågel med huvudet höjt mot ljuset. Fågeln är det objekt som 
befinner sig närmast betraktaren. Genom dess uttryck kan betraktaren ta 
in scenen. Fågeln besjunger kärleksparet likt hur geten i kapitlet ”Der Rei-
sende” bräker under förförelsen, men här är sorgesången utbytt mot glädje. 
Geten och fågeln är båda riktade åt vänster, mot det strålande ljuset på 
himlen. Båda lyfter sina huvuden på samma sätt mot ljuset. Fågeln är fri 
och kärleksparet finns med, medan geten är bunden (repet sträcks ut) och 
paret i den bilden är dolt för betraktaren. Den tydligaste skillnaden ligger 
i detta: att den ena är bunden och den andra är fri.

I kapitlet ”Der Verführer” sitter kvinnan vid ett bord. Framför hen-
ne på bordsskivan sitter den lilla fågeln. Kvinnan och fågeln är riktade 
mot varandra. Kvinnans ena hand vilar på bordet, med ett finger något 
utsträckt mot fågeln, och hennes huvud vilar i den andra handen. Fågeln 
står uppsträckt, väntande. Kvinnan är i valet mellan de två männen: den 
trygga maken som hon inte älskar eller den farliga förföraren som lockar 
henne, men som oundvikligt leder henne in i fördärvet. Fågeln bär va-
let i sin kropp genom att den inväntar ett beslut. Kvinnans ambivalens 
manifesteras i fågelkroppen. Även här är fågeln det objekt som är närmast 
betraktaren, men i samma linje finns också ett annat objekt: en fågelbur. 
Luckan är öppen. Fågeln är lusten och den förbjudna tanken som blivit 
fri. I ”Die Liebe” var den helt fri, sjungande i trädet, men sedan har den 
stängts in i en bur för att nu försiktigt komma fram, lockad av kvinnans 
fingerrörelse, varken sjungande, flygande eller i sin naturliga miljö (trädet, 
utomhus). Fågeln, kvinnan och betraktaren befinner sig i skedet före be-
slutet och ingen vet helt säkert – även om man ändå vet – om den kommer 
att få flyga fritt igen.

Fågeln är det djur som tydligast fungerar som en symbol för kvinnan. 
När hon tvekar står fågeln stilla på bordet framför henne, och när hon är 
fri i sin kärlek sitter den högst upp i trädet och sjunger ut över himlen. I 
epilogen ligger fågeln död.151 Bara ett tjockt streck ligger då under bilden. 
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Bilden består bara av fågelns kropp, kroppens skugga och det svarta streck-
et. Munnen är öppen, benen spretar och pekar uppåt, klorna likaså. Krop-
pens uttryck, munnen, benen och den rundade magen bär, trots sin enkel-
het (eller kanske tack vare den), ett starkt och känslomässigt vittnesbörd. 
Bilden av fågeln ger Schicksal och kvinnan ett oåterkalleligt sorgligt slut.

Masker
I Schicksals femtonde kapitel, ”Das Verbrechen”, förekommer flera bilder 
med masker och utklädningar. Men redan när förföraren nästlar sig in i 
kvinnans och skräddarens liv i det tolfte kapitlet, ”Der Verführer”, uppträ-
der det första maskbeklädda ansiktet. Det är i bilden som visar de tre inn-
an de går in i ett cirkustält tillsammans för att se en föreställning (bild 3). 
En kortväxt figur håller upp ett skynke för att visa dem in. Skenet inifrån 
ger en helt vit yta: ett ljus som lockar men som också gömmer det som fö-
rebådar händelserna. Inne bland publiken, i bilden efter, visas den puckel
ryggige och kvinnan i hatt, som båda är förebud om vägen till fördärvet. En 
person med mask, som döljer sin identitet och sitt uppsåt, representerar 
opålitlighet och en lögn. Av de tre i sällskapet är det bara förföraren som 
riktar sitt ansikte mot den maskförsedda. Han vet vad masken innebär. De 
andra två riktar sina ansikten nedåt framåt.

Nästa gång en mask finns med är alltså på första sidan i det femton-
de kapitlet, ”Das Verbrechen”. Vid det laget har skräddaren hängt sig och 
kvinnan lever med förföraren. Denne berusar sig med sina vänner och slår 
kvinnan när han kommer hem. Kvinnan arbetar hårt på restaurangen och 
gråter över sitt öde. Bilden föreställer Harlekin-Pierrot som jag diskuterat 
under rubriken ”Commedia dell’arte” ovan (bild 9). Harlekin och Pierrot 
är rivaler, där den stilige och smidige förföraren Harlekin lurar den god-
trogne Pierrot och förför hans kvinna. Bara inom denne karaktär kan alltså 
valet eller kampen mellan omoral och dygd, eller mellan ondska och god-
het, tolkas in.

Karaktären Harlekins betydelse kan utredas ytterligare. Det signifikan-
ta med Harlekin är hans ambivalens. Han representerar både högt och 
lågt, godhet och illvilja, och han befinner sig både i centrum och i periferi. 
Ursprunget för Harlekins namn har diskuterats. En tidig (möjligen den 
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förste) Harlekin, skådespelaren Tristano Martinelli (1553–1630), sägs ha 
döpt sin karaktär efter en figur i Dantes Divina Commedia.152 Alichino he-
ter en av de tio djävlarna som följer Dante och Vergilius till helvetet – ett 
namn som också kan härledas till mer folkliga traditioner där diverse djä-
vuls- och demonkaraktärer kan heta ”Hellequin” och ”Arlequin”.153 Redan 
namnet på denna karaktär är en blandning av finkultur och folklighet.

Commedia dell’arte-skådespelaren Michele Bottini diskuterar denna 
dubbelhet i relation till den medeltida kyrkan. Kyrkan använde sig av bil-
der och religiösa passionsdramer för att undervisa den illitterata massan 
om kristendomen. Då människan enligt Bibeln var skapad efter guds av-
bild visas änglar och gud i dessa gestaltningar som människor, utan masker, 
medan demoner och djävlar som inte har mänskligt utseende bär mask.154 
I commedia dell’arte blir denna uppdelning mellan goda och onda kompli-
cerad då det är tjänarna som bär mask och de högre stånden som inte gör 
det, alltmedan tjänarna driver på historien och utgör de karaktärer som 
publiken identifierar sig med. Kampen mellan ont och gott blir i stället 
en kamp mellan tjänare och herrefolk. Harlekin skapas av en blandning 
av dem som stod lägst i rang i samhället och av djävlar ur sagor, skådespel, 
myter och böcker. Han blir en revolutionsfigur som är massornas hjälte. 
Han tillhör det socialt lägsta skiktet och samtidigt har han förmåga att 
vända på alla hierarkier. Bottini beskriver det som att Harlekin erbjuder 
både en identifikation och ett hopp: ”a hope of revolution as Arlecchino 
operates his small revolutions and subversions on the stage”.155 

Harlekinkaraktären stod till en början utanför handlingen. Ofta var 
han placerad bakom den utspelade scenen och betraktade det som hände. 
Med ökad popularitet blev han en mer och mer central karaktär, men han 
behöll ändå sin säregna ställning som länk till publiken och som observa-
tör.156 I Schicksal rör han sig mellan positionerna framme vid scenkanten 
och som betraktare längst bak i bildrummet. Schicksals Harlekin-Pierrot 
har tappat all vigör. Hans dräkt spänner över den stora magen. Ändå är 
han inte helt overksam. Tummen pekar mot ansiktet och masken och res-
ten av handen in mot kroppen, som om han visar betraktaren sin betydelse 
och också rörelsen inåt.

Harlekin-Pierrot står bakom en vägg nära betraktaren. Runt hörnet 
finns en trappa, och i rummet trappan leder till pågår en fest. Man ser 
girlander i taket och en folkhop som dansar och rör sig, och på trappsteget 
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sitter en man och en kvinna och vänslas. Genom att placera denna gestalt 
på första bilden, i förgrunden, riktad mot betraktaren, blir masken, ut-
klädningen och anspelningarna på Harlekin och Pierrot centrala för hela 
kapitlet.

I bilden efter står förföraren tillsammans med den puckelryggige fram-
för kopplerskan. Den puckelryggige har en mask för ansiktet, men vi kän-
ner igenom honom ändå på rocken och den något kutade ryggen. Över lag 
är ansiktena i Schicksal mer obestämda i sina uttryck och drag än de masker 
som visas. I kapitlets tredje bild sitter kopplerskan i förförarens knä och i 
bilden som följer går det berusade sällskapet med kopplerskan, förföraren, 
Harlekin-Pierrot och den puckelryggige mannen mot kvinnans och förfö-
rarens hem. De tre förstnämnda har armarna runt varandra och sjunger. 
Den puckelryggige går lite framför, närmast betraktaren. Trots att två av 
dem bär mask så ser det ut som att även kopplerskans och förförarens an-
sikten är vita av gatubelysning, vilket får deras ansikten att likna masker.

Den efterföljande bilden visas inifrån kvinnans rum (bild 25). På knä 
skrubbar hon golvet när Harlekin-Pierrot sticker in sitt huvud genom 
dörröppningen. Det är bara pannan och masken som syns. Bilden kan jäm-
föras med en bild från samma kapitel, när kvinnan slagit ihjäl förföraren 
och Harlekin-Pierrot lämnar lägenheten (bild 26). Det är här han utför 
början av en mask-shot. Han går mot och visar sig för betraktaren med 
masken i handen. Han har dock inget mänskligt levande ansikte. Ögon, 
näsa och mun är bara svarta öppningar och huvudformen en dödskalles. 
Han var mer levande med masken på än utan den.

Döden
Av Schicksals åtta större karaktärer – de som har en kapitelrubrik samt 
kvinnan – dör sju. Den enda överlevande är den puckelryggige. Det finns 
en intensitet i skildringen av dödsfallen – hur de dör och vad döden leder 
till för kvinnan – och även i fokuseringen på den döda kroppen, vare sig 
den syns i bild eller döljs av en samlad folkmassa. Barnets döda kropp 
skiljer sig från de övriga. Den är naken och alldeles vit och därmed karvad/
utskuren av konstnären. Barnkroppen hålls upp för att kunna beskådas av 
allt animerat och av betraktaren utanför bilden. 
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Döden är en följeslagare genom hela Schicksal. Den är både en upp-
repning och något signifikant, vilket beror på hur den uppträder. Döden 
visas i tre former. Till att börja med är den en händelse, som i fallen med 
föräldrarnas död, mordet på barnet och på kvinnans älskare, skräddarens 
och kvinnans självmord samt när förföraren blir ihjälslagen. Den tar också 
formen av döda kroppar: barnet, älskaren, skräddaren, förföraren och, i 
den sista och epilogartade bilden, fågeln. Slutligen – och mest sällsynt – är 
döden en gestalt. Harlekin-Pierrot är en sådan. (Diskussionen fortsätter i 
kapitel 5.)

Jämförelse med Enfance
De tydligast återkommande och – som betydelsebärande – utpekade ele-
menten i Enfance är kroppar i beröring, fönster och ljus samt stegar och 
trappor.

Ljuset har en konkret kroppslig innebörd i huvudkaraktärens resa från 
den ljusa barndomen och in i det mörker som ögonsjukdomen orsakar. 
Ljuset blir i bokens sista bild en visualisering av frälsning och räddning i 
dubbel bemärkelse: förmågan att se ljus samt livets eller guds ljus (bild 27). 
På samma sätt blir mörkret både förtvivlan och en upplevelse av att synen 
försvinner. Huvudkaraktärens vänner befinner sig fortfarande i ljuset och 
de är där i rörelse, lek och gemenskap (bild 28). Det är en tillvaro som 
huvudpersonen inte längre tillhör. Hennes kropp är svart, som ett negativ 
av de andra kropparna och den hon var innan. Liksom i Schicksal kan hu-
vudpersonen släppas in eller utestängas från ljuset beroende på situation. 
Att vara utanför ljuset är att vara isolerad från livet och gemenskapen. Ge-
nomgående flödar Bochořáková-Dittrichovás bilder av ljus, ett nästintill 
bländande sken som saknas i Schicksal.

Ljuset som strålar genom flera bilder betyder dock inte alltid lycka. 
Det kan också vara en förstärkning av det flickan känner i bilden. Ett av 
flera exempel på förstärkning av en negativ känsla syns i en skildring av 
flickans besök hos en frisör (bild 29). Flickan sitter i en stol med benen på 
varsin sida om en av stolens metallskenor. Hon sträcker benen rakt ut från 
stolen och från frisören, håller händerna mot kinderna, veckar pannan i 
ett förtvivlat uttryck, håller munnen öppen och ögonen stängda. Ansiktets 
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uttrycksfullhet är en tydlig skillnad från Schicksal där uttrycket (känslan, 
stämningen) alltid ligger i kroppen och i det omgivande animerade, ald-
rig i ansiktet. (Skillnaden mellan djur och människa suddas på så vis ut i 
Schicksal.) Ljuset från lampan strålar med spikraka och tydliga linjer från 
frisörens plats mot flickan. Han håller med den ena handen hennes huvud, 
kanske hennes hår, och med den andra en sax som med sin överdrivna stor-
lek och sina vassa spetsar mer liknar en kniv. Även ljusstrålarna är knivlika 
med sina raka linjer och vassa avhugg. Öppningen i saxen är snarare riktad 
mot flickans hals än mot hennes huvud. Bilden kan jämföras med en annan 
där flickan friseras, men då av modern i hemmet (bild 30). I den sitter 
flickan kvar frivilligt med avslappnad kropp medan modern böjer sig ömt 
över henne och håller försiktigt i flickans fläta. Genom att låta samma 
handling gestaltas så olika lyfts inte bara moderns ömhet fram utan också 
skillnaden mellan familjens trygghet och världen utanför.

Händelseförloppet i Enfance förklaras delvis med hjälp av fönstren som 
grafiska element. Ofta visas samma fönster från olika håll så att betrakta-
ren förstår var scenen äger rum. Fönster och gardiner skapar också grän-
ser mellan världen ute och världen inne, och de utgör därmed skiljelinjer 
mellan människorna. Pappan är alltid ute och mamman (och mormodern) 
alltid inne. Det lever helt olika liv. Ute dominerar spänning och aktivi-
tet: jakt, drakflygning och snöbollslek i faderns sällskap. Men ute visar 
sig också tillvarons skrämmande sidor: en husbrand, en drunkningsolycka, 
begravningståg och oväder. Inne råder tryggheten, moderns omsorg och de 
invanda hushållssysslorna, men där finns också längtan ut. Redan i bokens 
sjätte bild får fönstret en central plats. Flickan och en äldre flicka, troligen 
hennes barnflicka, ser ut genom ett stort fönster (bild 31). Gallerlinjerna 
och perspektivet utifrån förstärker skillnaden mellan inne och ute. Den 
äldre flickans kropp omger den yngres, som dock står närmare världen 
utanför och lägger sina händer mot fönsterrutan. Bilden som följer visar 
flickan och hennes storasyster bakifrån, inifrån rummet mot fönstret. Det 
är en annan scen. Flickan har andra kläder än i den föregående bilden. Hon 
kurar ihop sin kropp bakom skänken vid fönstret. Ansiktet är riktat upp 
mot storasystern, som lutar sig fram och lägger handen på flickans rygg, 
som för att visa hur hon ska få syn på det som är på andra sidan. Gardinen 
öppnar sig för flickornas blick, bjuder dem att ta del av det som finns 
utanför. Bakom gardinen anas en julgran. Det är alltså ett fönster eller 
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en glasdörr in till ett annat rum. Flickornas kroppar visar dubbelheten 
inför det som finns på andra sidan glaset, vare sig det är världen utanför 
eller något främmande som kommit in i hemmet. De hopkurade respektive 
framkikande flickorna nära fönstret och öppningen i gardinen visar både 
reservation och lockelse.

Flickan och hennes vänner rör sig mellan världarna ute och inne. Det är 
en rörelse som kan beskrivas som vägen mot vuxenlivet, men också som ett 
könsöverskridande och som en rörelse i tiden: från det gamla samhällets 
konservativa traditioner och klasser till något annat, ännu ovisst. För kvin-
nan i Schicksal finns inte valet mellan det trygga inomhus och det farliga 
utomhus, dels för att inomhus inte heller är tryggt, dels för att hon tvingas 
till ett liv mitt i de faror i staden som flickan i Enfance betraktar på tryggt 
avstånd.

Uttrycken förenas i kropparnas igenkännbarhet men skiljer sig åt ge-
nom skilda blickperspektiv. I Schicksal är kvinnan den som det tittas på. I 
Enfance är det ofta flickan som, tillsammans med betraktaren, ser. Ett tyd-
ligt exempel på att betraktaren och flickan delar blick är bilden då flickan 
upptäcker sin ögonsjukdom (bild 32). Hon sitter i klassrummet och lyfter 
i förtvivlan sina händer mot huvudet. Läraren pekar på den svarta tavlan, 
men inga tecken syns där, vare sig för flickan eller för betraktaren.

Även upprepningen av föremål som förflyttar personer eller ting upp 
eller ned, skapar rörelser och riktningar: stegar, trappor, gungor, klätter-
träd, flygande drake och piskande regn. Samtliga utgör vertikala rörelser. 
De som färdas ned (när flickan faller i vattnet eller när hon ramlar från ett 
träd) förlorar och de som stiger uppåt vinner. Flickan står på ett tak mel-
lan de diagonalt lutade takåsarna. Hon sträcker armarna mot himlen och 
solen på samma sätt som i bokens sista bild. Både kvinnan i Schicksal och 
flickan i Enfance når slutet genom att förenas med ljuset. I Enfance innebär 
det livet och i Schicksal döden (jämför bild 27 och bild 22).

Berättande bilder
Schicksal är en berättelse i den betydelsen att bilderna skapar en kedja med 
händelser. De bär mening var och en för sig, men de skapar också mening i 
relation till varandra. Detta gäller även när enskilda element i olika bilder 
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kommunicerar med varandra. Tillägnandet blir därför en sorts ”läsning”, 
men inte alltid en linjär sådan. Det är inte heller lika uppenbart vad jag 
som betraktare ska ”hålla mig i”, eller rättare sagt: jag har ingenting att 
hålla mig i. Med en skriven text vet läsaren att det är bokstäverna, orden 
och meningarna som ska följas, även om också ord kan ge upphov till ota-
liga sidotankar och associationer i relationen mellan texten och läsaren. 
I Schicksal är det dock mer upp till betraktaren att upptäcka hur hen ska 
tillägna sig den, vilka delar som hänger ihop och hur. Det är också upp till 
betraktaren att välja att gå in i det djup som bilderna erbjuder eller att 
bara följa det linjära berättandet. Samtidigt som bilderna möjliggör detta 
sökande har de också (om betraktaren går in i bilderna) något uppfordran-
de över sig: Se mig! Förstå mig! 

I Schicksal uppträder två kategorier av förmedling. Den ena är den som 
är helt unik för bilden och som därför fokuserar det jag vill komma åt i 
denna undersökning. Den andra är berättargrepp som den ordlösa roma-
nen delar med den skrivna romanformen. Också denna form är av vikt 
för undersökningen eftersom den definierar berättandet i Schicksal och är 
en förutsättning för den första kategorins förmedling. Tre sådana grepp, 
gemensamma för bild och skriven text, framträder särskilt.

Det första greppet är bilder som inom en och samma bildruta har flera 
scener som visar olika perspektiv och motsatta riktningar. Ett exempel 
är den ovan diskuterade bilden i kapitlet ”Die Flucht”, där polisens och 
parets flykt i nuet samt parets flykt i ett ”sedan” (genom båten) skildras 
samtidigt. 

En variant på detta grepp kan man se i den första bilden i kapitlet 
”Der Verführer”. Här pekar bilden fram till det som följer och sedan till-
baka till sig själv igen. Bilden visar ett landskap med ett tåg som är på 
väg bort över en bro. Bakom den svarta siluetten av tåget strålar solen. 
Tågets och brons svarta skuggor breder ut sig mot betraktaren. I bildens 
högra hörn står två siluetter, en kvinna och ett barn. De håller varandra 
i handen och vinkar med de fria händerna farväl till den som reser i väg 
med tåget. Vi kan anta att den som reser är fadern (eftersom det är han 
som saknas i deras konstellation). Nästa bild visar personen som de vin-
kar till. Han känns igen som försäljaren som förförde kvinnan i kapitlet 
”Der Reisende”. Försäljaren som här blivit förföraren lämnar sin kvinna 
och sitt barn precis som han lämnade kvinnan och hennes ofödda barn i 
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”Der Reisende”. Den börda det innebar för kvinnan (graviditeten, mordet 
på barnet, fängelse och prostitution) är helt ovidkommande för honom. 
Hans kropp är bakåtlutad och benen bekvämt utsträckta, och han håller 
nonchalant cigaretten i handen. Han vinkar inte tillbaka till barnet och 
kvinnan utanför fönstret.

En annan typ av bilder är stämningsbilder Dessa bilder för inte hand-
lingen linjärt vidare, men de fördjupar ett tillstånd eller en redan inträffad 
händelse, som när kvinnan sitter stilla i sin fängelsecell eller när hon och 
kärleken står med ryggen mot betraktaren. (Den senare bilden används 
som omslag till en av utgåvorna.) Andra exempel är bilden med fågeln 
som sjunger i kapitlet ”Die Liebe”, kvinnan som syr i ”Die Ehe”, kvinnan 
som sitter vid bordet med fågeln i ”Der Verführer”, kvinnan som gråter 
vid fönstret i ”Die Last” och slutligen fågeln som ligger död i bokens epi-
log. Dessa bilder förutsätter att händelserna har stannat i fördjupningar 
av stillhet, inlagda i det rörliga. Många av dem visar kvinnan, stilla och 
tänkande, vid ett bord eller ett fönsterbräde. Stämningen framgår inte av 
hennes ansiktsdrag, som nästan inte syns, utan i hennes kropp, i symboler 
och övriga bildelement samt i spelet med ljus och mörker. Även skriven 
text använder sig av stämningsbilder när händelserna inte förs framåt utan 
inåt, till exempel i en beskrivning av ett landskap, en tanke eller tillstånd.

Ett tredje berättargrepp är ”planteringar” där bildelement hänvisar 
framåt eller förmedlar viktig information som senare visar sig användbar 
för händelseförloppet. Ett exempel är sista bilden i kapitlet ”Der Dienst”, 
det vill säga den bild som föregår kapitlet ”Der Reisende”. Kvinnan har ta-
git tjänst på en bondgård och går utanför huset med en hink i handen. Till 
höger om henne går tre getter. En av dem har sin kropp tätt mot kvinnan. 
Kvinnan och geten bildar en enhet som får betydelse under det kommande 
kapitlet: geten förebådar synden. Ett annat exempel är bilden där kvinnan 
lämnar föräldrarnas grav och hennes egen död förebådas (bild 15). Motivet 
kommer igen i sista bilden när den puckelryggige går mot kvinnans grav 
(bild 18). 

De litterära berättargreppen i Schicksal för handlingen framåt, linjärt, 
och skapar fördjupningar med stämningsbilder. Detta är den fasta ramen 
för Schicksal och den kan beskrivas i två dimensioner. Den ena utgör dessa 
strukturer och den andra kan inte inordnas i det litterära uttrycket. Rikt-
ningen för strukturen är linjär medan den andra rörelsen går inåt, in i 



103

bilderna och in i betraktaren. Den linjära strukturen är en förutsättning 
för att den inåtgående rörelsen ska framträda. Men det är egentligen detta 
inre som är det väsentliga och som ska göras tillgängligt för betraktaren. 
Definierat i ord blir detta andra en förmedling som handlar om kropp, igen-
känning, bevittnande och tystnader.




