
129agnes von krusenstjerna

Om ”riktiga kvinnor” och andra

Agnes von Krusenstjerna

Agnes von Krusenstjerna (1894–1940) är en av den svenska littera-
turens mest kontroversiella skildrare av det mänskliga driftslivet. 
Det som har rört upp känslorna är dels den osminkade öppenheten 
i kärleksskildringarna, dels att hon inte drog sig för att skriva om 
förbjudna former av intimitet, som till exempel den samkönade.

Krusenstjernas texter är fortfarande kontroversiella, men nu uti-
från andra utgångspunkter än då. I hennes textvärld är kön, etnicitet 
och sexualitet bemängda med biologisk och kulturell mening på 
ett sätt som idag knappast passerar som acceptabelt men som då 
var allmänt.1 Problemen finns både på en ideologisk nivå och i det 
litterära bildspråket, karaktärsteckningarna och den övergripande 
tematiken. Krusenstjerna är ingen idédiktare, utan rör sig närmast 
i sagans värld. Skrivsättet är melodramatiskt snarare än realistiskt. 
De goda blir mycket, mycket goda och de dåliga blir mycket, mycket 
dåliga.

Perspektivet vandrar hela tiden från en romangestalt till en an-
nan och världen ses på olika sätt beroende på vem det är som ser 
på den. Samma scen kan komma tillbaka flera gånger i berättelsen, 
tolkad på olika sätt varje gång. Perspektivet är ofta filmiskt, inte säl-
lan expressionistiskt. Prosan är lätt och flödande, men koncentreras 
ibland så att den övergripande tematiken på några korta, pregnanta 
rader sammanfattas i en scen där varje detalj är utvald med poetisk 
precision.

Det verk av Krusenstjerna som brukar diskuteras i genusveten-
skapliga sammanhang är Fröknarna von Pahlen, den andra av hen-
nes tre romansviter. Den påbörjades under det radikala 1920-talet, 
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en tid av konstnärliga experiment och utforskande av den moderna 
människan. Som nämndes i inledningen hade decennier av kvin-
nokamp resulterat i att svenska kvinnor år 1921 för första gången 
kunde rösta i ett val till riksdagen, och samma år kom den nödvän
diga äktenskapsreformen. Nu var det slut på det husbondevälde som 
mannen hade haft över hustrun. Behörighetslagen, som trädde i 
kraft 1925, innebar att kvinnor fick rätt att inneha statliga tjänster, 
med undantag för präst- och militäryrkena. Traditionella könsroller 
och samlevnadsformer ifrågasattes i litteraturen, och psykoanalysen 
gjorde det möjligt att tala om saker som man tidigare knappt hade 
vågat viska om. Berlin lockade med ett stort utbud av kultur- och 
nöjestillställningar för gaypubliken, och 1933 kom den första motio-
nen i Sveriges riksdag om att homosexuella handlingar inte längre 
skulle betraktas som brottsliga.1b

Men samma år blev Adolf Hitler rikskansler i Tyskland och mar-
schen mot den stora katastrofen inleddes. Bara några månader efter 
maktövertagandet förstörde nazisterna Magnus Hirschfelds Insti-
tut für Sexualwissenschaft och dess bibliotek och arkiv brändes på 
Berlins gator. Nu var det höger om marsch som gällde. Tillbaka till 
rasbiologi, patriarkalism och homofientlighet. I Sverige rapporte-
rade Populär tidskrift för sexuell upplysning om dessa händelser i en 
artikel som möttes med åtal.2 Börskrascher och den stora depressio
nen svepte bort framtidstron på många håll i Europa, och i ett allt 
mer spänt världspolitiskt läge började man också inom kulturlivet 
att orientera sig mot nationell samling. De lekfulla experimentens 
tid var förbi.

De första delarna av Pahlensviten blev väl mottagna, även om 
många tyckte att kärleksskildringarna var allt för frispråkiga, men 
när de fjärde och femte delarna kom hade klimatet förändrats och 
Bonniers ville inte ge ut dem med mindre än att författaren gick 
med på omfattande strykningar i texten.3 Det gjorde hon nu inte 
utan vände sig i stället till det lilla radikala förlaget Spektrum, men 
motigheterna var inte slut med detta. När Porten vid Johannes och 
Älskande par sedan publicerades (1933) dröjde recensionerna i de 
ledande tidningarna, trots att författaren genom Tonytrilogin och 
de första delarna av Pahlensviten var ett etablerat namn.
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I sin brett upplagda artikel ”Då vinden vänder sig”, publicerad i 
Social-Demokraten 28/1 1934, beskrev Karin Boye tystnaden kring 
Krusenstjernas romaner som ett tecken på att det hade börjat blåsa 
högervindar i landet och att moralkonservatismen hade brett ut sig. 
Hennes artikel blev startsignalen för en lång och hetsig strid om 
litteratur och sexualmoral.4 Boye sammanfattade sina iakttagelser 
med orden: ”Reaktionen är här!”

I Fröknarna von Pahlen skildrades kärlek mellan kvinnor på 
ett öppnare sätt än någonsin tidigare i svensk litteratur – och med 
”öppet” menas här ”fördomsfritt” snarare än ”naket”. Här finns den 
svenska litteraturens första skildring av ett samlag mellan kvinnor. 
(Om man bortser från pornografin förstås, för där var sex mellan 
kvinnor regisserat för en manlig blick ett populärt motiv. Då som 
nu.) Krusenstjerna var radikal i sexualpolitiska frågor, men hennes 
texter har också inslag som pekar i rakt motsatt riktning.5 Hon drog 
sig inte för att göra bruk av homofobiska, klassrelaterade, antisemi-
tiska och rasistiska klichéer som hon (?) rotat fram ur den kultur-
historiska skräpkammaren. Hon (?) formligen vräkte ut dem över 
boksidorna. Om det nu var hon som gjorde det vill säga. Många 
har påpekat att det finns stora stilistiska och tematiska spänningar i 
Pahlensviten. Olof Lagercrantz menar att detta kan förklaras med att 
det inte bara finns en utan två författare till verket, att Krusenstjer-
nas make David Sprengel inte bara korrekturläste utan också lade in 
utvikningar som blev allt fler, allt längre och allt säregnare ju läng-
re arbetet med Pahlensviten fortskred och att det var han som låg 
bakom de problematiska partier som handlar om det homosexuella 
konstnärskollektivet. Särskilt de erotiska skildringarna bär spår av 
hans hand, menar Lagercrantz. Liksom de sexualpolitiskt reaktio-
nära, kunde man tillägga. Men också de tydligast antinazistiska och 
antimilitaristiska.

Litteraturhistorikern Victor Svanberg, som 1928 chockade det lit-
terära Sverige genom att hävda att nationalklenoden Viktor Rydberg 
var homosexuell, kallar Krusenstjerna för ”reaktionär” eftersom hon 
”trots sin frigjordhet hätskt fördömde manlig homosexualitet, som 
jag räknade till de mänskliga fri- och rättigheterna”. Kaj Björk, som 
under några år var Karin Boyes svåger, menar att Pahlensviten skild-
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rar ”homosexualitet som något alldeles förfärligt” och jämför med 
Martin Kochs homofobiska roman Guds vackra värld (1916). Karin 
Boye menar att det radikala med Krusenstjernas homoskildringar 
inte ligger i tendensen utan i att de över huvud taget existerar. Det 
var främst dessa inslag som upprörde sinnena, menar Boye, men 
påpekar att Krusenstjerna ”gjort alla sina homosexuella individer till 
ryggradslösa slemdjur och strukit under sin avsky med extra tjocka 
streck”. Viveka Heyman talar i en uppmärksammad artikel 1946 om 
Pahlensvitens ”glödande antisemitism” och liknar Krusenstjernas 
uppfattning i homofrågor vid ”den strängaste moralpredikants”.6

Men numera talas det mer om författarskapets nyskapande sida 
än om dess reaktionära, och flera genusforskare lyfter fram Krusen
stjerna som en föregångare till radikalfeminism och queerteori.7 De 
sätter som regel en parentes runt frågan om Sprengels delaktighet 
i den kreativa processen och lägger ingen större vikt vid det ho-
mofoba stråket, som Victor Svanberg, Karin Boye, Viveka Heyman 
och Kaj Björk fann så problematiskt. Tidigare genusvetenskapliga 
läsningar sätter kön i första rummet och därefter sexualitet. I den-
na text blir ordningen den motsatta, vilket får stora konsekvenser. 
Här undersöks det spektrum av föreställningar om samkönad kärlek 
som finns inskrivna i Krusenstjernas texter, både de litterärt och 
sexualpolitiskt nyskapande och de reaktionära. Här ställs frågan om 
hur dessa föreställningar är relaterade till litterära och andra idétra-
ditioner och hur de bryts mot varandra. I detta arbete har det visat 
sig att frågan om vem som skrivit vad är högintressant. Den hjälper 
oss att se främmande diskurser i Krusenstjernas romaner, textpar-
tier som tematiskt pekar i rakt motsatt riktning mot det radikalfe-
ministiskt utopiska och bär spår av en heteromanligt pornografisk 
blick. Det handlar inte om att försöka få fram något slags ”autentisk” 
text och inte heller om att ursäkta Krusenstjerna för plumpheter, 
utan mera om att se att de olika textsorterna kan kopplas till två 
makar som var bärare av skilda kulturhistoriska bibliotek och skilda 
köns- och sexualpolitiska idéer. Jag vill lyfta fram textens stilistiska 
och tematiska kluvenhet i stället för att försöka etablera en estetiskt 
och idémässigt sammanhållen helhet.8

Kapitlet handlar dels om Tonyböckerna (1922–1926), en trilogi 
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där samkönad kärlek skildras på ett öppet men lågmält sätt, dels om 
Bröllop på Ekered (1935), den sjätte och näst sista delen av Pahlen
sviten, som är ett av svensk litteraturs mest queera verk, om man 
med ”queer” går tillbaka till ordets ursprungliga innebörd, alltså 
”udda”, ”konstig”, ”excentrisk”, ”pervers”, ”förvänd”, ”homosexuell”. 
Av samma blod (1935), den sista delen i Pahlenserien, den som ge-
nusforskarna har intresserat sig mest för, finns också med.

En besynnerlig dragning

Agnes von Krusenstjerna hade redan några böcker bakom sig när 
hon skrev Tonytrilogin, men det var nu som genombrottet kom. 
Berättelsen om societetsflickan Tony Hastfehrs barn- och ungdoms-
tid väckte både intresse och respekt. Sviten publicerades i rask takt: 
Tony växer upp (1922), Tonys läroår (1924) och Tonys sista läroår 
(1926).

Berättelsen är skriven i jagform och perspektivet är Tonys rakt 
igenom de tre romanerna. Det är den unga Tonys syn på världen 
vi får möta och hennes utveckling år för år vi får följa. Det är hen-
nes tankar och känslor som är berättelsens centrum. Men samtidigt 
är romantrilogin en tidsskildring där ett myller av människor och 
miljöer passerar revy. Folk dyker upp, finns med ett tag, glider bort 
men stiger ofta in i berättelsen längre fram, förändrade av tiden och 
omständigheterna.

Livet i Tonys hem tycks vara ett enda långt tidsfördriv, precis 
som det är i de burgna hem där hon umgås. Man går på visiter och 
dricker te, man intar middagar och promenerar, man går på baler, 
reser till kurorter, flirtar, förlovar sig och pratar, pratar, pratar. Arbe-
ta tycks man inte göra i någon större utsträckning, varken i hemmet 
eller någon annanstans. I den samhällsklass Tony tillhör befattar 
man sig inte med praktiskt arbete. Det är folk från andra klasser som 
bereder maten, tar hand om barnen, sköter hemmen och trädgår-
darna och ser till att hästarna är i fin form den dag herrskapet vill ta 
sig en tur till något trivsamt utflyktsmål. Eller att bilen är framkörd, 
för romanen utspelar sig under en tid då bilar blev vanligare. Kvin-
nornas uppgifter är att handarbeta, musicera, sköta sällskapslivet, 

MAK197_borgström_inlaga.indd   133 2016-05-16   15:02



134 om ”riktiga kvinnor” och andra

övervaka barnens uppfostran och hålla efter tjänstefolket, men vad 
männen gör när de inte röker, dricker grogg eller ägnar sig åt ero-
tiska utsvävningar får man inte veta mycket om.

Helst håller man sig till släkten. Man känner sig hemma i var-
andras sällskap och yvs över sina fina anor, även om det samtidigt 
finns en ångest över att de gamla släkterna kanske har blivit alltför 
gamla, i betydelsen kraftlösa. Det finns i berättelsen en oro för att 
ätter som i alltför många led har gift sig inom en alltför snäv krets 
löper risk att bli degenererade, det vill säga att förlora sin vitalitet 
och i stället utveckla svagheter av olika slag. Psykisk sjukdom är en 
sådan svaghet och homosexualitet en annan. 

I Tonys släkt är psykisk sårbarhet en ständigt närvarande skugga. 
Kvinnorna blir ofta galna när de kommer i giftasåldern. Tonys mor 
gick som nygift in i en psykos som hon sedan aldrig tog sig ur, och 
även Tonys nervsammanbrott är kopplade till erotiska upplevelser. 
Det är som om kärleken, vare sig den nu levs ut eller inte, gör kvin-
norna tokiga. Den förvandlar hemmens änglar till glupska hondjur, 
till monster. Även männen bär på svaghetsanlaget, men hos dem 
får det andra förtecken. De lider inte av för mycket aggressivitet 
som kvinnorna gör, utan för lite. De saknar riktning och kraft, blir 
ytliga, fåfänga, effeminerade och sexuellt attraherade av män eller 
av dominanta kvinnor. Tonys vänner, tillika släktingar, Magnus och 
Bo, hyser båda en stark dragning till män men låter sig också kuvas 
av hänsynslösa kvinnor. Sårbarhet och homosexualitet hänger sam-
man i denna romanvärld. Här, liksom i Krusenstjernas kommande 
böcker, är degenerationstanken viktig, särskilt när det gäller manlig 
homosexualitet. Relationer mellan kvinnor framställs mer mångfa-
cetterat; ibland handlar det om ärftliga dispositioner, andra gånger 
rätt och slätt om attraktion.

Tony förväntas inte arbeta för sitt uppehälle. Hon ska gifta sig 
med en man som sedan ska försörja henne. Hon ska gå från sin fars 
hem direkt till den blivande makens, utan att någonsin ha stått på 
egna ben. Någon yrkesutbildning är det aldrig tal om. Den planera-
de karriären är moderns och makans.

Detta låter enkelt men är i själva verket så komplicerat att Tony 
inte mäktar med det. Sexualiteten är det nav omkring vilket allting 

MAK197_borgström_inlaga.indd   134 2016-05-16   15:02



135agnes von krusenstjerna

snurrar i romanens kvinnoliv, det vill säga heterosexualitet utövad 
inom äktenskapet. Tony försöker förbereda sig på detta men lyckas 
inte särskilt bra. Hon förlovar sig med en lämplig äktenskapskan-
didat men bryter med honom eftersom hon – och kanske även han 
– är mer attraherad av en annan man. Hon blir alltmer labil och 
alltmer experimentell i sin sinnlighet. Hon söker inte längre lycka 
och ömsesidighet utan använder sexualiteten på ett självdestruktivt 
sätt. Hon förstår inte längre sina egna handlingar. Under en vistelse 
i London söker hon upp en flyktigt bekant man som inte bryr sig 
om henne och som hon själv inte tycker om. Hon följer honom till 
sjaskiga barer och hamnar slutligen i ett rum på en trist bordell. Det 
är inte lust som driver henne. Det är inte ens nyfikenhet.8b

Under den senare delen av berättelsen intresserar sig Tony mest 
för män, men tanken på samkönad kärlek är hela tiden närvarande 
i berättelsens känslovärld. Den finns hos de män Tony umgås med 
och den finns hos hennes själv som ett minne som aldrig förlorar 
sin laddning:

Så kom jag att bland mycket annat även berätta den underliga 
historien med Maud Borck, den vackra flickan som hyst en så be-
synnerlig dragning till mig och slutligen relegerats från vår skola, 
efter det hon överraskats i en misstänkt situation med en annan 
yngre flicka. Andedräkten stockades i mitt bröst, då jag drog fram 
Mauds och mina samtal – då jag sökte skildra hennes kyssar, hen-
nes försök till närmanden. Då hade jag inte förstått henne alls, 
men medan jag talade med Herbert tyckte jag, att allt med ens 
stod för mig i ett klarare ljus. De makter, som vilja snärja oss och 
våra sinnen, fingo ny mening, jag tyckte mig förstå dem utan att 
längre endast känna avsky.9 

Det är fästmannen hon berättar för. Han lyssnar uppmärksamt och 
talar sedan om sina egna erfarenheter. Han har känt samma drag-
ning till sin vän Bo, som Tony har gjort till Maud. Båda har alltså 
haft sin första erotiska upplevelse tillsammans med någon av samma 
kön.

Tony har fantiserat om samkönad sinnlighet sedan mycket ti-
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digt i livet. Hennes barndomskamrat berättade en gång om hur en 
flicka agades av en lärarinna, hur hon låg över lärarinnans knä och 
fick smisk på stjärten. Flickorna håller varandras händer och dröjer 
lustfyllt vid tanken på denna scen, som troligen är inspirerad av  
de halvpornografiska sedeskildringar som David Sprengel översatte 
vid tiden för romanens tillkomst.10 Kamraten berättar en liknande 
historia om en pojke, men den berättelsen intresserar inte Tony. Det 
är flickan som fascinerar:

Mina tankar återvände oupphörligt till flickan, som låg kullkas-
tad över lärarinnans knä. Med en samvetsgrannhet som varit värd 
något bättre genomgick jag allt i detalj, och då jag i inbillningen 
tyckte mig se tyget spänna mellan benen på flickan och plötsligt 
strama till, genomfors jag av en underlig ilande förnimmelse.11

Vid sexton års ålder möter Tony Maud Borck, flickan som blir hen-
nes vän och som försöker förföra henne. Maud pratar oavbrutet om 
än den ene mannen, än den andre. Hon är framfusig och företag-
sam, låter sig kyssas och smekas av flera. Hon blir förälskad gång på 
gång, om det nu är förälskelse det handlar om, för Tony uppfattar 
väninnans kärlekshistorier som ytliga. Tillsammans lär sig flickor-
na mer om kroppens mysterier. Det är inte bara den samkönade 
kärleken som varit terra incognita för Tony, utan vuxenvärldens 
sexuella realiteter över huvud taget. Närmandet mellan flickorna 
sker samtidigt som Tony förstår att hennes far har ett förhållande 
med en gift kvinna och Maud har varit vittne till ett samlag mellan 
två berusade människor på en bakgård.

När Tony börjar sin berättelse om Maud ”är det som om en grå 
dimma stege upp och skymde det leende flickansiktet för mina 
ögon”. Det är något hotfullt med Maud, något som kanske liknar 
den sjukdomsskugga som vilar över hennes egen släkt. ”Och ändå! 
Den lockelse hon då fick för mig känner jag ännu, när jag tänker på 
henne, och med en liten rysning ser jag hur den grå dimman får en 
svag skiftning i rosa.”12

Mitt uppe i alla sina manshistorier kan Maud plötsligt kyssa Tony 
och göra oväntade närmanden. Tony förstår inte vad det är som 
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sker. Hon försöker tolka in det i vänskapens tankefigur men lyckas 
inte alltid. Något i det Maud gör och säger faller helt enkelt utanför 
ramarna. Och själva ramarna, ja dem förstår Tony sig inte heller på. 
När Maud pladdrar på om alla pojkar och män hon har mött börjar 
Tony fundera på om hon själv kanske har lagt ribban lite för högt 
när det gäller vad som ska räknas som ”förälskelse” och ”kärlek”.

Jag hade aldrig tagit mitt lilla svärmeri för kadett Puke på allvar, 
men under det jag lyssnade till Maud, vände jag och synade detta 
mitt svärmeri, och medan de vita vedkubbarna föllo samman till 
lysande, glödande kol började min känsla att alltmer kostymera 
sig till likhet med den kärlek min väninna beskrev. Var det så, då 
behövde jag ju inte längre sörja över att jag inte förstod!13

Tony tänker att hon kanske kan klä ut sitt ”lilla svärmeri” till ”kär-
lek”, samtidigt som hon anstränger sig för att inte se relationen med 
Maud som något mer än ”vänskap”. För det är inte lätt. Flickorna ser 
på sig själva i en spegel, som så många av litteraturens kvinnopar 
hade gjort före dem, och båda tycker att den andra är vacker. De 
räcker varandra handen som ett tecken på sin vänskap, men det 
stannar inte vid det:

Hon tog inte min hand. Hon smög sig intill mig mjuk som en 
våg. Hennes hår doftade! Hennes hud doftade! Något liknande 
en svindel kom över mig. Hon tryckte sin mun mot min, och jag 
drog mig undan.14

De talar ständigt om pojkar och män. Maud dramatiserar varje 
blick, varje möte, varje kyss och pumpar upp små vardagshändel-
ser till jättelika fantasiballonger, alltmedan Tony fascinerad hör på. 
Maud talar om ”den rätte”, om ”läppar som voro som eld”, om ”den 
kärlek, som söndertrasar min själ” och skriver dikter med rimmet 
”hjärta-smärta”. Orden är allt för storståtliga för de erfarenheter hon 
berättar om, vilket gör den unga Tony förbryllad, men för den äldre 
Tony, alltså hon som skriver ner dessa minnen, liksom för läsaren av 
romanen, framstår det snarare som komiskt. Och kanske också som 
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oroande, för det blir tydligt att Maud och Tony anstränger sig för att 
ladda olikkönade händelser med en mening de inte äger, samtidigt 
som de, eller åtminstone Tony, försöker tömma de samkönade på 
en mening de uppenbart har. Den ena operationen är lika svår som 
den andra.

Maud klagar allt oftare över att Tony är så kall mot henne och 
Tony förstår inte varför. Hon visar på alla sätt att hon bryr sig om 
sin vän. Hon bedyrar sin vänskap och smeker henne vänligt, men 
detta är inte nog för den blodfulla Maud:

  – Du är så kall mot mig! hörde jag henne viska. Du kysser mig 
aldrig! Och jag längtar så efter dig!
  – Men jag är ju här! sade jag, förirrad av denna häftighet.
  – Du är här! upprepade hon. Javisst! Jag känner ju dig så nära!
  Sakta trevade hennes hand runt min midja.
  – Så rund du är redan! sade hon. Vet du, du är bestämt lik en 
liten statyett jag har därhemma av en naken flicka. Du måste se 
den en gång! Hennes midja är så rund och fin och hennes barm 
också, och brösten höja sig litet, som om de ville blomma, fasta 
och fyllda av kraft!
  Hennes hand hade redan hunnit upp till mitt bröst, och jag 
mötte hennes glänsande blick. Jag böjde mig åt sidan, och armen 
sjönk åter ned i mitt knä.15

Tony vill se relationen som vänskaplig, men Maud driver den i rikt-
ning mot erotik – dels genom sitt kroppsliga närmande, dels genom 
att jämföra Tony med en staty av en naken ung kvinna. Detta går de-
finitivt utanför vänskapens ram. Tony tänker mer och mer på Maud 
och försöker förstå hennes egenheter. Som ofta hos Krusenstjerna 
går tankarna till klass. ”Den vackra Maud, den flyktiga Maud – vem 
var hon egentligen? En liten matfrisk och ostadig borgarflicka med 
en aptit på mäns och gossars ömhet och allt slags ätbart, som tyck-
tes omättlig.”16 Det homoerotiska momentet benämns inte specifikt, 
utan ses mer som en form av excess. Maud kan liksom inte få nog.

Så en kväll närmar det sig ett avgörande mellan dem. Som vanligt 
berättar Maud om intimiteter med olika män, men så säger hon:
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Jag fick tag i en bok därhemma, jag tror det var en översättning, 
och där stod så mycket om flickvänskap. Du borde också läsa den, 
men jag vågade inte ta den med mig. För resten vet jag ej, om det 
där jag läste om kunde kallas för vänskap. Det var mera kärlek 
kanske … De älskade varandra, de där flickorna, och kysstes. Det 
var så vackert.17

Återigen närmar sig Maud Tony genom ett konstverk och Tony blir 
alltmer benägen att ge upp sitt motstånd. ”Det var som blomblad på 
mina ögon, som fina fingrar om min strupe, det var som om något 
ville lent strypa mig; det skrämde mig, och ändå kändes det, som om 
det just nu skulle vara skönt att få hänge sig åt detta som skrämde.”18

Maud berättar om en vacker naken flicka på en strand. Tony 
tycker det är besynnerligt med alla dessa berättelser och jämförel-
ser, men samtidigt börjar hon tänka på olika nakenscener i sitt eget 
liv, hur hon badat tillsammans med den kvinna som sedan visade 
sig vara faderns älskarinna och hur hon själv hade undersökts av 
skolläkaren. Då hade hon inte varit så upphetsad som hon nu är. 
”Inom mig brast det fram en vek längtan efter ett obeskrivligt något, 
vars namn jag ej visste.”19 Orden är knappast valda på måfå. Detta är 
återigen ett eko av ”The love that dare not speak its name”.

Maud fortsätter förförelsen och blottar Tonys ben. Tony ser sig 
själv utifrån, känner det som om hennes kropp inte längre är hennes 
egen och bryter hastigt den erotiska situationen. 

Var jag ond? Var jag glad? Var jag ledsen? Jag visste det inte! Men 
jag visste att jag var rädd, riktigt rädd nu, och därför ville jag gå 
min väg. Jag gick ifrån henne utan att säga adjö och utan att ge 
henne någon förklaring
  När jag kom ner på gatan, drog jag häftigt efter andan som om 
jag varit nära att kvävas.20

Den unga Tony håller av Maud men förstår henne inte. Den äld-
re Tony, hon som berättar om den unga, analyserar henne som en 
ovanligt sinnlig människa som börjat sin erotiska bana med pojkar 
för att sedan gå vidare till flickor.
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Hon var en bortskämd rik borgarflicka, som var van att få allt vad 
hon önskade; hon ville ha allt vad hon fick lust till, och när hon 
fått det, kastade hon bort det och fortsatte till det nästa, som sedan 
kom i tur att kastas bort. Hon begrep inte, att det fanns gränser, 
och förstod inte, att hon överträdde några. Var det hela en livskraf-
tig ny bourgeoisis glupskhet och brist på disciplin?21

Mauds gränsöverskridande begär kopplas till klass, något som var 
vanligt i den sexologiska diskursen men som här turneras på ett lite 
annorlunda sätt. Det förbinds inte med adlig degeneration som det 
vanligen gjorde, utan med en livskraftig borgerlighet. Maud vänder 
sig inte till flickor av brist på kraft, som litteraturens adel brukade 
göra, utan på grund av ett övermått.

Tony/berättaren ser tillbaka på dessa händelser: ”Jag förstod 
inte då, att min rädsla delvis berodde på att jag, samtidigt med att 
jag stöttes tillbaka från henne, drogs till henne, som om hon vore 
en magnet.”22 En dag mötte hon Maud arm i arm med en yngre 
flicka. Den unga Tony förstod att det hade hänt något mellan dem, 
men inte vad. Den äldre Tony förstår mer. ”Bakom henne tyckte 
jag, att en svart förvriden trädgren i den begynnande skymningen 
ironiskt grinade mot mig.”23 Grenen är ”förvriden”, ett ord som del-
vis är synonymt med det demoniserande ordet ”pervers”. Men där
efter kommer en lång reflektion över Maud, som avvisar de vanliga 
tankeschablonerna.

När jag tänker tillbaka på Maud, kan jag ändå inte förstå, varför 
just hon skulle driva in på den väg, som väl sällan andra än de last-
bara, de sjukligt lastbara, gå. Alla hennes brev ge mig, när jag nu 
åter läser igenom dem, ett intryck av en öppen natur, mer erotisk 
än de flesta, men ej fallen för att gömma på något, snarare då be-
nägen för att bravera en smula med allt vad den upplever. Hennes 
utseende gav mig samma intryck. Inte någon osund blekhet, som 
döljer lika mycket som den talar om, inga skuggor kring ögonen, 
ingen slapphet kring munnen! Allt var friskt och rosigt, och hen-
nes ögon sågo rätt på den hon talade med.24
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Maud bär inga yttre tecken på lastbarhet, som de avvikande brukade 
göra i både fack- och skönlitteraturen, ändå går hon över gränsen 
för det tillåtna med den yngre flickan. De blir upptäckta inne på 
toaletten ”… och då …”25 Vi får aldrig veta vad som hände. Maud 
försöker förklara för Tony. ”Jag kan inte hjälpa det! sade hon. Och 
jag vet inte varför människor döma så hårt. Jag ville inte göra nå-
got ont, och den lilla flickan var så lätt att …”26 Så lätt att vad då? 
Förföra, antar vi, men detta verkar varken hon eller kamraterna 
kunna sätta ord på. ”Det är inte så förbaskat lätt att säga”, utbrister 
en av Tonys klasskamrater. ”Jag har aldrig hört talas om sådant där 
förr, men jag har läst om det. Saker som man inte ens vet namnet på 
äro i allmänhet de farligaste!”27 Vägen till det förbjudna tar återigen 
omvägen över en bok, som om det inte vore åtkomligt i direkt tal.

Tony och Maud skiljs åt som vänner. Hon talar inte om Maud 
med någon, men glömmer henne aldrig. Maud blir den erfarenhet 
som Tony jämför både egna och andras erotiska erfarenheter med. 
Till exempel händelsen med Claes. ”Jag avskydde honom efter det 
jag nyss fått höra, men ändå drogs jag till honom. Och med ens kom 
jag att tänka på, att det varit i mitt förhållande till Maud, som jag 
först upplevat dessa känslor.”28 Attraktion och repulsion i ett och 
samma ögonblick. När hennes vän Bo berättar om sina heta känslor 
för Magnus är det återigen till Maud som hennes tankar går.

En tanke kom mig att plötsligt spritta till. Kanske endast för att 
han nämnt Mauds namn. En scen, som jag aldrig skulle glömma, 
dök upp så tydligt, att jag tyckte mig höra sprakandet från eldbra-
san, som övergöt Mauds unga ansikte med ett glödande skimmer: 
jag kände åter hennes hand treva mot min kjol och mindes svin-
deln, som gripit mig, då en ömhet, som jag icke förstod, slog emot 
mig under framviskade ord och vid den heta beröringen av hennes 
hand mot min nakna hud.
  Var det inte något av detta, som Bo just nu försökte tala om för 
mig? Något, som förskräckte och tjusade honom på en gång? Män 
och kvinnor kanske ändå icke voro så märkvärdigt olika varan-
dra? Samma sensationer! Samma upplevelser! Samma rädsla och 
samma dragning!29
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Många män är homosexuella och könsmässigt ambivalenta i den här 
romanen och manlig homosexualitet sätts genomgående i samband 
med någon form av svaghet, men den mest degenererade av alla 
män i romansviten är heterosexuell, nämligen Tonys psykiater. Han 
förför henne, gör henne sjuk och förnekar sedan vad han har gjort. 
Han är en kallhamrad karriärist som utnyttjar kvinnor.

Tonytrilogin ger en förhållandevis balanserad bild av såväl kvinn
ligt som manligt samkönat begär. De flesta homofoba standardtolk-
ningar avvisas på något ställe i texten, även om de sedan dyker upp 
igen lite längre fram. De samkönade relationerna handlar oftast om 
kärlek, även om det inte är rätt ord för det som inträffar mellan Maud 
och flickan på toaletten. Här är det i stället associationen mellan 
homosexualitet och pedofili som aktualiseras, något som går tillba-
ka på det antika Greklands manliga pederastikultur som beskrivs i 
exempelvis Platons Symposion.

I Tonyböckerna framställs mäns och kvinnors samkönade rela-
tioner som mer lika än olika varandra och de värderas lika, något 
som står i skarp kontrast till hur det skulle bli i Pahlensviten. För där 
finns det, som vi ska se, ett iögonenfallande böghat. Förmodligen 
sammanhänger detta med att Krusenstjernas make David Sprengel 
då började lägga sig i hustruns skrivande.

Stiletten och rosen

Fröknarna von Pahlen handlar om åren före första världskrigets ut-
brott men nådde läsarna under uppmarschen till det andra. Dess 
gyckel med militarism och tyskeri bland officerare och den poli-
tiska högern gällde det första kriget, men kunde förstås läsas som 
ett ställningstagande inför samtida förhållanden. Detta placerar ro-
manbygget i politikens brännpunkt. Andra gånger känns det väldiga 
romanverket närmast tidlöst.

Sviten skrevs på bara fem år. De första delarna, Den blå rullgardi-
nen och Kvinnogatan, publicerades 1930 och året därpå kom Höstens 
skuggor. Del fyra och fem, Porten vid Johannes och Älskande par 
(1933), lät vänta på sig lite längre, vilket hade att göra med att Bon-
niers inte ville ge ut dem. De avslutande delarna, Bröllop på Ekered 
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och Av samma blod, publicerades 1935 och det är dessa romaner som 
resten av det här kapitlet ska handla om.

Fröknarna von Pahlen utspelar sig mestadels i lantlig herrgårds-
miljö, men också i mondäna societetsmiljöer i Stockholm. Roman-
sviten berättar om några släkter och sociala kretsar där olika gestal-
ters öden konstfullt flätas samman till en komplex helhet. Centrala 
motiv presenteras, repeteras och varieras och symbolvärlden fördju-
pas alltmer under berättelsens gång.

I centrum finns Angela och Petra von Pahlen, två kvinnor som 
lever tillsammans på sitt gods Eka. Båda blir djupt förälskade mer 
än en gång under de år vi får följa dem men förblir ändå fröknar 
berättelsen ut. Angela är Petras fosterdotter, men åldersskillnaden 
mellan dem är inte så stor. De är mer som systrar för varandra än 
som mor och dotter och ibland liknar de mest av allt ett hetero-
sexuellt par, där Petra intar den manliga positionen. När Angela är 
nitton år gammal blir hon förälskad i en man som tidigare har varit 
Petras älskare. Hon blir gravid med honom, och när han överger 
henne på samma sätt som han en gång övergav Petra, ja då träder 
Petra in i rollen som barnets andra förälder. I den avslutande delen 
av sviten flyttar Frideborg och Agda in på Eka, två kvinnor som ti-
digare har varit tjänstefolk men som visar sig vara en del av släkten 
med samma rätt till Eka som Petra och Angela. Mellan Angela och 
Agda växer det fram en djup förälskelse, en av de ljusast skildrade 
relationerna i hela romansviten.

Petra och Angela umgås flitigt med en annan Pahlenfamilj, som 
bor på granngodset Ekered: Hans von Pahlen och hans judiska hus-
tru Betty, den frodiga moderligheten personifierad. Att hon är av 
judisk börd är viktigt i berättelsens föreställningsvärld, som är full 
av blodsmystik och rastänkande. Kategorier som det adliga, det ju-
diska och det romska blir bärare av berättelser om kroppsliga, psy-
kologiska och kulturella egenskaper på ett sätt som idag framstår 
som mycket problematiskt.

I Angelas och Petras närhet finns också arrendatorn Tord Holm-
ström, en hjältegestalt, och hans förfärliga maka Adèle, berättelsens 
häxa. Det finns en förälskelse mellan Petra och Tord som går på 
sparlåga genom hela sviten, men som flammar upp när Tord har dö-
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dat Adèle och det redan är för sent att bygga en gemensam framtid.
Lite mer i periferin finns familjen Landborg, dominerad av den 

lika kyliga som erotiskt omättliga modern Isa. I det kärlekslösa hem-
met söker sig barnen Stanny och Bernard till varandra och utvecklar 
en incestuös förbindelse. Denna Stanny var tidigare Angelas klass-
kamrat när hon gick i hushållsskolan och de båda flickorna blev 
varandras första kärlek. Här finns också Lilian och Peter von Pahlen 
med barnen Paula och Stellan. Lilian hyser en passionerad kärlek till 
väninnan Alexandra Vind-Frijs och deras relation framstår som en 
karikatyr av den romantiska vänskapen, den tankefigur som hade 
härbärgerat den samkönade kärleken i 1800-talets litteratur. Sonen 
Stellan ingår i det homosexuella konstnärskotteriet runt greve Gusten 
Värnamo af Sauss, en konstellation som får stort utrymme i det föl-
jande, eftersom så mycket tankematerial kring samkönad kärlek har 
samlats här. I detta kotteri finns också målaren Kiss Nilsson och dan-
saren Elias Vanselin, som båda trår efter Gusten, eller i varje fall efter 
hans pengar, och som ibland dessutom intresserar sig för varandra.

En viktig person i en bok om kärlek mellan kvinnor, om än gan-
ska perifer i romanen, är Bell von Wenden. Hon är Stannys och 
Angelas lärare på hushållsskolan där hon gör oönskade närman-
den mot Angela. Längre fram ingår hon i det homosexuella konst-
närskotteriet där hon gör oönskade närmanden mot Agda. Hon är 
den enda kvinnan i romansviten som uteslutande intresserar sig för 
kvinnor.

Flera olika genrebeteckningar har använts för att karaktärisera 
Pahlensviten, bland annat le roman-fleuve, där Marcel Prousts À la 
recherche du temps perdu (1913–1927) brukar lyftas fram som mo-
dell. Le roman-fleuve är brett upplagda sedeskildringar där det inte 
i första hand är en individs utveckling som för berättelsen framåt 
utan en hel släkts eller grupps öden. Bildnings- och utvecklings-
roman har också provats, eftersom romansviten följer särskilt den 
unga Angelas utveckling från att vara en föräldralös flicka till att bli 
en ogift mor. Anna Williams kallar den en idéroman, medan Me-
rete Mazzarella föreslår beteckningarna släktroman eller biologisk 
roman. Det sista är en ovanlig beteckning men har sina poänger 
eftersom föreställningen om blod i betydelsen kulturellt/biologiskt 
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arv ges en så stor betydelse. Blodet inkluderar både det som idag 
kallas gener och en kulturell komponent; det blir bärare av berättel-
ser som sträcker sig över generationerna.30

Man kunde också kalla verket för en saga, som följer drömmens 
dramaturgi med blixtsnabba klipp från ett tillstånd och ett annat. 
Människorna har sina givna egenskaper och liknar sagoväsen som 
egentligen inte förändras så mycket under berättelsens gång. Angela 
är ängeln och Adèle häxan. Betty är modern och Dora älskarinnan. 
Rosita är den prostituerade och Bell von Wenden den homosexu-
ella. Det barnafödande kvinnokollektivet på Eka är sinnebilden för 
det goda och naturliga, medan det homosexuella manskollektivet 
får förkroppsliga det onda och onaturliga. Liksom i sagan, eller me-
lodramen, arbetade Krusenstjerna med starka kontraster mellan de 
goda gestalterna och de onda, mellan den närande naturen och den 
depraverade kulturen, mellan det röda vinet och den oklanderligt 
vita duken. Krusenstjerna skrev under stark inspiration och ändra-
de inte mycket i det skrivna. Hon fann formen för sina berättelser 
i samma stund som hon skrev ned dem. Hennes prosa är enkel, 
böljande, lyrisk – liksom naturvuxen, skriver Lagercrantz.31

Men ibland finns det stilistiska brott i texten. Prosan slår över i 
en styltig och petimeteraktig stil, ständiga inpass i satserna stoppar 
upp flödet och gör meningarna längre. Tonen blir torr och hånfull, 
kärleksskildringen slår över i det voyeuristiska och berättelsen blir 
till satir och grotesk. Lagercrantz förklarar dessa stilbrott med att det 
helt enkelt är en annan författare som håller i pennan här, nämligen 
David Sprengel, ”allestädes närvarande” i de erotiska och satiriska 
passagerna. Från Porten vid Johannes är Sprengel ”delförfattare till 
verket”, menar Lagercrantz och tänker sig att Sprengel har skrivit så 
mycket som 9 % av texten i Bröllop på Ekered, något han kommer 
fram till dels genom att granska manuskripten till Pahlensviten 
och dels genom stilistiska, tematiska och ideologiska argument: 
”Stilen, innehållet, tendensen, allt pekar på Sprengel.” Han tror att 
Sprengel kan ha gett idéer och uppslag till hustrun och menar att 
”vad kompositionen beträffar har han varit livligt verksam”.32 Slut-
ligen framkastar Lagercrantz tanken att Krusenstjerna inte alltid 
gick igenom makens ändringsförslag ordentligt eftersom hon ofta 

MAK197_borgström_inlaga.indd   145 2016-05-16   15:02



146 om ”riktiga kvinnor” och andra

drabbades av psykiska sammanbrott efter långa perioder av skrivan-
de. Sprengels insatser har ibland varit till gagn för romanerna och 
ibland inte, menar Lagercrantz och summerar:

Sprengels voltairska kallgrin står oförmedlat vid sidan av den ly-
riska intensiteten hos Agnes von Krusenstjerna. Det blir av för-
bryllande verkan. Stiletten och rosen på samma tavla.
  Inte minst på grund av Sprengels insatser blev Fröknarna von 
Pahlen ett ofantligt ojämnt verk och stora partier – särskilt de som 
sysslar med de depraverade konstnärskretsarna – kunde saklöst 
utgå.33

Lagercrantz var inte först med teorin om att Sprengel hade del i 
tillblivelsen av Pahlensviten och att det var han som låg bakom det 
som väckte anstöt. Viveka Heyman karaktäriserar de partier hon 
menar vara författade av Sprengel så här:

dessa partier skiljer sig från resten genom meningarnas längd. Ag-
nes von Krusenstjerna skriver annars korta, smidiga meningar. I 
dessa s.k. sedeskildringar kan meningarna ofta sträcka sig över en 
tredjedels sida, vilket ger dem ett omisskännligt syskontycke med 
sina kolleger i Sprengels företal.34

Hon noterar också att de långa meningarna dyker upp i de passager 
”som handlar om politik och homosexualitet” och att de uttrycker 
samma ideologi som Sprengel brukade ge uttryck för i olika sam-
manhang. Betydelsen av detta har aldrig diskuterats närmare av ge-
nusforskarna. Anna Williams menar att ”på sina ställen är stilbryt-
ningen minst sagt uppenbar” men är ändå ganska erkännsam mot 
Sprengel. Birgitta Svanberg vill tona ned betydelsen av Sprengels 
insatser vid romansvitens tillkomst, medan Rita Paqvalén vill sätta 
en parentes runt hela frågan om vem som har skrivit vad.35

Själv vill jag knyta tillbaka till Lagercrantz iakttagelser, trots att 
det finns fog för den kritik genusforskarna riktat mot honom.36 Jag 
tror alltså att han – och Viveka Heyman – har rätt i att Sprengels 
insatser var betydande och menar att det är rimligt att ta med det 
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i läsningen av Pahlensviten. Lagercrantz beskrivning av makarnas 
respektive skriv- och tankesätt kan användas för att identifiera olika 
diskurser kring samkönad kärlek som inbördes är oförenliga: ett 
skrivsätt som är modernare och öppnare, det som genusforskar-
na har intresserat sig för, och ett som pekar bakåt i tiden, är mer 
pornografiskt och samtidigt mer moraliserande.37 Det första ligger 
närmare Krusenstjerna, det andra närmare Sprengel.

Frågan om vem som skrev vad är alltså viktig för det fortsatta 
resonemanget, så låt oss dröja lite vid den. Genom att jämföra oli-
ka manuskript med varandra kunde Lagercrantz visa att Sprengel 
hade gjort mängder av ändringar och tillägg i Krusenstjernas texter 
och redovisar resultatet av sin jämförelse sida för sida och rad för 
rad.38 Detta är säkra data och när jag i fortsättningen påpekar att 
det är Sprengel som har skrivit något är det dessa data som avses. 
Uppgiften att Sprengel kan ha skrivit så mycket som 9 % av Bröllop 
på Ekered bygger dock på osäkrare grund, nämligen stilistiska och 
innehållsliga argument. Det kan handla om värderingar, textens flö-
de, berättarens perspektiv, anspelningar på annan litteratur, perso-
ner och kulturpolitiska frågor som intresserade Sprengel.39

Den stilistiska och innehållsliga kluvenheten hänger samman 
med den sexualpolitiska tendensen, som är djupt motsägelsefull och 
består av (minst) två skilda diskurser. Den ena, den som de genusve-
tenskapligt orienterade läsningarna har lyft fram, är Krusenstjernas 
egen, medan den andra, den som många har förklarat bort på ett el-
ler annat sätt, har sprengelska drag. Den reproducerar klichéer från 
libertinistisk och pornografisk litteratur, som Sprengel i egenskap 
av översättare och privatforskare var expert på. De människor som 
karikeras i romanen var hans personliga hatobjekt. Stilistiska och 
berättartekniska egenheter i texten pekar i samma riktning. Dessut-
om ingick det faktiskt i makarnas litterära samarbete att han skulle 
”krydda” hennes texter.

Krusenstjerna lyfte själv fram makens roll i hennes konstnärliga 
arbete. I ett efterord till Pahlensviten uppger hon att han har läst 
korrektur och hjälpt henne att ”utvälja och uppliva detaljer ur de 
skildrade skedenas politiska historia”. Därefter ger hon fingret åt oss 
framtida litteraturforskare:
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Under åratal skola kanske små petiga litteraturprofessorer med 
näsorna i vädret eller trynen som snörvla böka upp vem den och 
vem den och vem den där personen kan vara i mina romaner. Men 
ni komma bara att finna att, utom mitt, ett enda namn står skrivet 
över mina böckers blad, liksom med en osynlig skrift som i stark 
belysning kan lockas fram, och det är namnet David Sprengel.40

Också i ett svar på en fråga från Bonniers litterära magasin, som gäll-
de diktarens förhållande till litteraturkritiken, lyfter Krusenstjerna 
fram makens betydelse:

För honom framlägger jag mina idéer, då boken redan är i sin 
stora helhet klar i mitt huvud. Under de samtal vi härvid ha med 
varandra bli mina diktade personer alltmera verkliga – ja, i regeln 
verkligare än de människor jag träffar. Ofta håller då denne min 
egen kritiker upp en lykta över mitt verk, från vilken det faller ett 
flammande blixtljus över det och dess diktade gestalter.41

Sprengel var uppenbarligen belåten med denna text, för han tog 
med den i sin antologi Förläggarna, författarna, kritikerna (1935), 
som tillkom med anledning av striden kring Pahlensviten. Den pas-
sar egentligen inte riktigt in i boken, men han tar med den för att 
författaren, som han skriver, ”bestämt yrkat på” att han skulle göra 
det. Om det nu är Krusenstjerna som har skrivit texten, vill säga, 
för också den har sprengelska stildrag.42 Det hör till saken att maken 
skötte en del av hustruns korrespondens och att han då kunde ta 
sig häpnadsväckande friheter. I ett brev till förläggaren Karl Otto 
Bonnier 30/7 1933 skrev han angående Pahlensviten: ”Jag ansvarar i 
alla fall för att innehållet i de två sista, d. v. s. 6 o. 7, icke blir erotiskt 
anstötligt, utan tvärtom i detta avseende försonande och förklaran-
de volymerna 4 o. 5.”43

Det verkar som att Sprengel uppträdde i rollen som litterär allt i 
allo på ett tidigt stadium i äktenskapet, ja, att han hade utvecklat den 
rollen åt sig redan innan han ens hade träffat Krusenstjerna. Han 
hade nämligen hunnit erbjuda sig att spela en liknande roll för inte 
mindre än tre andra kvinnliga författare: Anna Branting, Marika 
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Stiernstedt och Olly Donner.44 Att Stiernstedt var adlig, Branting 
hade varit ingift i adeln och Donner var rik var troligen ingen till-
fällighet. Sprengel var mycket intresserad av det adliga. Han ville 
bistå dessa kvinnor med sina kunskaper, ”krydda” deras stil, vara 
deras impressario och sedan vara med och dela på förtjänsten. Re-
lationen mellan Colette och hennes förste make Willy tycks ha varit 
Sprengels förebild: Colette skrev medan Willy ”kryddade” och tog 
åt sig både äran och förtjänsten.45 Marika Stiernstedt, som umgicks 
intensivt med Sprengel en tid, berättade senare om hur han hade 
föreslagit att de två skulle samarbeta:

Sprengel menade att om han fick ta hand om mig, ordna lite bätt-
re svenska åt mig, ge mig – visst inga råd eller uppslag – men en 
upplyst och hängiven lektörs hjälp o.s.v. – Vi talade en del om 
dessa Colette-böcker av mig!! Hon var då ännu mest känd (eller 
bara känd) för sina Claudine-böcker, exakt samma en ung flickas 
utvecklingshistoria som Agnes v. K. sedan publicerade med sina 
Tonyböcker!! Jag skulle, föreslog han, ta upp barndomen, mina 
första vaga erotiska erfarenheter, första författarförsök.46

Stiernstedt gjorde denna dagboksanteckning 1951, alltså samma år 
som Lagercrantz bok publicerades. Troligen finns det ett samband 
och anteckningen ska därför tas med en nypa salt. Men klart är 
att Sprengel hade stora kunskaper att erbjuda, särskilt på området 
”ryktbara sedeskildringar”. Han översatte bland annat Matteo Ban-
dellos Renässansnoveller (1927), Jean-Jacques Rousseaus Bekännelser 
(1912–14) och Denis Diderots Nunnan (1925), varav inte minst den 
senare lystet dröjer vid den samkönade erotik som klosterlivet så 
gärna förknippas med i pornografiska sammanhang. (Lillian Fader-
man utnämner Nunnan till en av det litterära 1700-talets mest för-
vridna skildringar av begär mellan kvinnor.47) Han översatte också 
Søren Kierkegaards Förförarens dagbok (1902) och två romaner av 
Herman Bang, Nordens vid den här tiden mest kände homosexu-
elle författare.48 Men varför han trodde sig om att kunna bli en bra 
impressario är en gåta, med tanke på att han själv hade så svårt att 
klara sin försörjning och ständigt kom i konflikt med folk.
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Sprengel försökte också sälja in sina tjänster till åtminstone en 
manlig konstnär, nämligen Rolf de Maré, finansiär och ledare för 
den sedermera legendariska Svenska baletten i Paris, som nämndes 
i inledningen.49 Den bereste och språkkunnige Sprengel tänkte sig 
att han skulle kunna fungera som ett slags dörröppnare för företa-
get, och dessutom föreslog han att han skulle engageras som ”någon 
kombination mellan programförvaltare och påkläderska, gärna med 
min huvudsakliga manuella insats förlagd till den senares verksam-
hetsområde”. Han lyckades få lite pengar av de Maré och tackade 
för dem i ett brev som han undertecknade ”D. S. garderobière vid 
Svenska Baletteatern”, alltså en kvinnlig garderobiär.50 Förmodligen 
tänkte sig Sprengel att detta flörtande med såväl (homo)erotik som 
könsöverskridande skulle tilltala den öppet homosexuelle de Maré, 
men något samarbete blev aldrig av. Rolf de Maré for till Paris med 
dansaren och koreografen Jean Börlin, målaren, scenografen och 
Pariskännaren Nils Dardel samt dansaren och koreografen Carina 
Ari, men utan David Sprengel.

Detta tålde inte Sprengel. Fick han inte vara med i företaget 
skulle han förgöra det – och kanske var det han som låg bakom 
en anonym artikel i skandaltidningen Fäderneslandet, där Rolf de 
Maré, Nils Dardel och Jean Börlin outades som homosexuella och 
smädades på ett sätt som tyder på att författaren personligen kände 
sina offer. Artikeln blev början på ett pressdrev mot de Maré och 
hans balettföretag där det inte fanns någon gräns för vad som kunde 
sägas. Den antisemitiska högertidningen Vidi kallade Jean Börlin 
för ”detta genuina generaläckel” medan vänstertidningen Gnistan 
skrev om den ”äckliga företeelsen Rolf de Maré”.51 Pahlenböckernas 
skildring av det homosexuella konstnärskollektivet är samma andas 
barn som pressdrevet och karikerar samma grupp av konstnärer – 
de återger drevet men lägger skulden på konstnärerna; de påstås 
helt enkelt ha skrivit artiklarna själva i syfte att få uppmärksamhet.

Följande diskussion utgår från att det finns två olika tanke- och 
skrivsätt i Pahlensviten som samspelar med varandra mer eller – of-
tare – mindre väl. Vissa partier vet vi att Sprengel skrev, andra och 
längre partier kan man ana eller kanske anta att han var djupt enga-
gerad i. Det är Krusenstjerna, en rebellisk adelsdam med sinne för 
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kvinnopolitiska realiteter och samtidigt en skör människa, som vä-
ver samman myllret av människor och miljöer till en mångstämmig 
helhet. Det är hon som håller läsarna i ett järngrepp genom verkets 
3 000 sidor och det är hon som skildrar kärlek mellan kvinnor på ett 
nydanande sätt. Sprengel var expert på libertinistisk, sexologisk och 
pornografisk litteratur och hade Strindbergs Svarta fanor som sitt 
satiriska ideal, en roman som etablerade samband mellan emanci-
pation och samkönat begär och gick till storms mot båda.52 I Svarta 
fanor spann Strindberg vidare på de möjligheter som öppnades av 
den vanligaste formeln för homosexualitet vid den här tiden, näm-
ligen omkastning, en formel som finns i begrepp som perversion, 
inversion och konträr sexualitet.

Sprengel hade kommit på kant med det mesta och flyttat över 
sina ambitioner på sin 14 år yngre hustru. Låt oss kalla det vi vet att 
han skrev – de handskrivna ändringarna i det renskrivna manu
skriptet – i kombination med det som Lagercrantz och andra tror 
att han skrev för ”det sprengelska stråket”, för att få bort fokus från 
frågan om vem som faktiskt höll i pennan. Det kan ju ha varit så att 
Sprengel mera influerade än skrev dessa partier, och även om han 
skrev dem skedde det rimligen med Krusenstjernas goda minne och 
kan i så fall sägas ingå i författarens intention – om dessa passager 
nu inte är tillagda när hon var sjuk och ur stånd att protestera. I det 
sprengelska stråket finns förbindelser med en hel- eller halvporno-
grafisk litterär tradition (som han var expert på) och med de eman-
cipations- och homofientliga fantasier som Strindberg utvecklade i 
Svarta fanor (och som Sprengel beundrade), två föreställningsvärl-
dar som sinsemellan står i konflikt med varandra, vilket gör bilden 
än mer komplex.

Krusenstjerna för fram berättelsen om Petra, Angela och de an-
dra mot en harmonisk kvinnovärld i samklang med naturen. I det 
sprengelska stråket förs de homosexuella gestalterna ut i kulturens 
marginaler och bort från all ära och redlighet.
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Sprengel och de homosexuella männen

Låt oss börja med det sprengelska stråket, som har en sarkastisk ton 
och som ofta utgår från otidsenliga värderingar i frågor som rör kön 
och sexualitet. Lagercrantz beskriver några inslag i den världsbild 
som finns här:

Sprengel delar ej denna tids begynnande förståelse för homosexua
liteten som en sjukdom. Han står kvar vid 1700-talets hårda domar. 
Hans ståndpunktstagande präglas mera av Rousseau och Diderot 
än av Freud. Diderot försäkrar när han går att skildra kärleken 
mellan kvinnor i de katolska klostren att han gör det endast för 
att offentligt brännmärka denna vederstygglighet. Sprengel gör i 
antologien motsvarande försäkringar och kan alltså som Diderot 
samtidigt spela rollen av moralist och vällustigt intresserad åskå-
dare.53 

Det är väl fångat. Det sprengelska stråket är moraliserande och 
pornografiskt på en och samma gång. Lystet berättas det om detal-
jer i olika intima förhållanden, samtidigt som det moraliseras över 
särskilt de homosexuella karaktärerna. Ett annat drag är efterbild-
ning av sexologins taxonomi. Det hör till saken att det fanns en 
viss överlappning mellan sexologins berättelser och den pornogra-
fiska litterära traditionen. Romansviten uppvisar en provkarta på 
de handlingar, begär, roller, identiteter och sorter som sexologerna 
var i färd med att beskriva eller hitta på, hur man nu ser på sa-
ken. Olika former av incest och prostitution, manlig och kvinnlig 
hetero- och homosexualitet, transvestism, voyeurism, narcissism, 
exhibitionism, sadism, masochism, fetischism, våldtäkt, sex mellan 
gammal och ung, mellan sjuk och frisk, tidelag, allt finns där och 
mer därtill.54 Det finns ett slags knappologi i detta, något som alltid 
är en markör för det sprengelska stråket. Den samkönade kärle-
ken befinner sig således i dåligt sällskap i berättelsen. Det hade den 
gjort i äldre, religiöst färgade föreställningar också och det skul-
le den komma att göra under hela sexologins första århundrade. 
Ett sista karaktäristiskt drag i det sprengelska stråket är efterbild-
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ning av Strindbergs groteskerier kring det perversa i Svarta fanor.
I sitt förord till kritikerantologin beskriver Sprengel själv det 

sprengelska stråket:

Det är författarinnans mening att hennes hjältinnor skola passera 
genom en anfrätt värld av förruttnelse, narraktighet och olycka: en 
”pervers” värld som hos männen mest är förförelse, narraktighet 
och onaturlighet och hos kvinnorna mest är förförelse, olycka – och 
kanske natur.
  Och denna värld är vår moderna verkliga värld.
  De senare delarna av Fröknarna von Pahlen äro nakna böcker 
om denna förruttnande, karikatyrlikt narraktiga, förvridna och 
olyckliga världens öken55

Det sprengelska stråket skildrar den värld som förkroppsligas av det 
homosexuella konstnärskollektivet med ord som anfrätt, förruttnel-
se, narraktig, pervers, onaturlig, karikatyr och förvriden, ord som 
ingick i tidens homohatiska diskurser. Som vi redan har sett fann 
inte alla samtida läsare denna sida av romansviten särskilt trivsam. 
Förlaget gjorde det inte, för Tor Bonniers strykningsförslag hand-
lade till stor del om just detta. Kulturradikaler som Karin Boye och 
Victor Svanberg gjorde det inte och den politiska och religiösa hö-
gern gjorde det inte heller.56

I sitt förord till Förläggarna, författarna, kritikerna går Sprengel 
till attack mot Pahlensvitens kritiker. Problemen med utgivningen 
hade börjat med Porten vid Johannes, den del där det homosexuella 
konstnärskollektivet får en större plats och som har några rader ur 
Strindbergs Svarta fanor på försättsbladet. Citatet handlar om hur 
farligt det är att kritisera homosexuella: ”Ett råd ska du få: rör inte i 
den saken; ty ’de där herrarna’ råkar du i alla samhällslager, även där 
du inte tror. Rör inte vid dem, ty då blir du bojkottad …” Strindberg 
utgick från teorin om homosexuellas underjordiska nätverk, vilken 
i och för sig hade visst fog för sig – eftersom homosexualiteten var 
kriminaliserad var man ju tvungen att smussla med denna sida av 
sitt sociala liv. Men det var en konspirationsteori genom att homo-
sexuella antogs vara samhällsomstörtande. Idén att homosexuella 
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skulle ha makt att förgöra sina fiender får nog ses som paranoid. 
Strindbergcitatet plockades in i Porten vid Johannes efter det att 
Bonniers hade refuserat romanen. När Sprengel ondgör sig över att 
homosexuella inte får kritiseras utgår han från samma skruvade lo-
gik som Strindberg gjorde:

”Homosexualiteten må gärna skildras i romanerna, men naturligt-
vis med det allvar, den smak och den urskillning som man fordrar 
vid behandlingen av andra ämnen.” Det har icke tidigare varit be-
kant att man måste skildra även narraktigheten och dumheten 
med allvar, smak och urskillning, helst om man icke själv har smak 
för vare sig narraktighet eller dumhet. För narraktigheten och 
dumheten har det förefallit författarinnan att ett gammalmodigt 
satiriskt ritstifts kallhetsiga gyckel varit lämpligare, men därmed 
har hon enligt såväl konservativa som radikala glidit ned på sina 
egna modellers vulgärare plan, och ingendera falangen kan ”kän-
na sig särskilt förtjust i hennes sätt att se på tingen”.57

Det är det sprengelska stråket som försvaras här. Homosexuella för-
tjänar att skildras satiriskt eftersom de är så narraktiga och om någon 
tycker att karikatyrerna liknar verkliga människor kan författaren 
inte anklagas för att ha skandaliserat dem eftersom de ju redan har 
skandaliserat sig själva.58 Homosexuella är helt enkelt livs levande 
karikatyrer. Direkt efter ovanstående passage jämför Sprengel mot-
ståndet mot Krusenstjernas homoskildringar med motståndet mot 
hennes skildringar av nazirörelsen, en halsbrytande jämförelse kan 
tyckas, om än inte fullt så dramatisk 1935 som den är när vi nu sitter 
med historiens facit. Tanken är klar: homosexualismen utgör ett hot 
precis som nazismen.

I denna text lägger Sprengel fram sina teorier om homosexualite-
tens väsen, samma teorier som finns i ”det sprengelska stråket” och 
som skiljer sig från det tänkande som utmärker sviten i övrigt. Kvin-
nors och mäns samkönade kärlek är i grunden olika, anser Sprengel, 
och om den kvinnliga skriver han:

Utan tvivel är det en medfödd och primitiv och alltså naturlig 
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och i viss mån förtjusande drift hos unga kvinnor att hänge sig 
åt en passiv jouissance de soi-même, att överlämna sig åt en exta-
tisk käll- och spegelkult och i fantasien kyssa och smeka sin egen 
avbild. På samma sätt är det helt säkert en medfödd och primitiv 
och alltså naturlig och i viss mån förtjusande drift hos dem att kys-
sa och smeka varandra. Hur långt sedan smekningarna gå, beror 
väl bara på livsomständigheter, miljö, temperament – och i sista 
stund mången gång på om de fått en insikt, som kan bevara dem 
från att ge efter för blodets frestelse och det kroppsliga exemplets 
förförelse. Gränsen mellan det estetiskt tilltalande och det estetiskt 
motbjudande, mellan det socialt ofarliga och det socialt betänk-
liga eller avgjort fördärvliga, mellan det som den i Västerlandet 
officiellt hyllade moralen anser ”tillåtet” och det som den anser 
”otillåtet”, blir dessutom i regeln vag, utflytande, svår att fastställa.59

Kärlek mellan kvinnor kan alltså ibland vara en ”medfödd” och 
”ofarlig” form av narcissism, men andra gånger vara ”fördärvlig”. 
Perspektivet är den heterosexuelle voyeurens, en man som kan av-
göra vad som är ”förtjusande” och ”estetiskt tilltalande” i kvinnor-
nas samspel med varandra och vad som inte är det. Sprengel låter 
detta manliga ögas lust och olust bestämma vad som är ofarligt/
fördärvligt och tillåtet/förbjudet, eller med andra ord: om relatio-
nen står i konflikt med den heteronormativa ordningen eller inte. 
Han konstaterar att det som regel bara är manlig homosexualitet 
som har bestraffats. Han jämför sin egen uppfattning om kvinnlig 
homosexualitet med Strindbergs och menar att Strindbergs var mer 
avståndstagande än hans egen, men att det fanns fog för Strindbergs 
hat mot kvinnorna och kvinnorörelsen:

Enligt Strindberg var hela Sverige redan på 1880-talet genomsyrat 
av en kvinnlig homosexualitet, som var allt annat än förtjusande 
– skräckinjagande, hårresande. Hela kvinnorörelsen, hela den s.k. 
sedlighetsrörelsen, hela den värld av fanatiska författarinnor, före-
dragshållerskor, propagandavalkyrior och trapetzkonstnärinnor i 
den offentliga diskussionen liksom hela den feminina eller avkö-
nat manliga värld, som stod bakom dem, alla dessa, vilkas gälla 
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diskanter, kvittrande ömma eller lågt kuttrande stämmor ännu 
skära igenom epoken, voro ingenting annat än lössläppt kvinnlig 
homosexualitet.60

Referatet visar förtrogenhet med Strindbergs tankevärld. Och sym-
pati. Strindbergs åsikter i kvinnofrågan fick många att tro att han 
var rubbad, skriver Sprengel, men det var den värld som Strindberg 
levde i som var rubbad. Han parallellställer Strindbergs situation 
med Krusenstjernas, en mindre lyckad manöver eftersom det ju var 
han själv som var den stora Strindbergbeundraren och – troligen – 
den som skrev de strindbergiserande partierna.

När Sprengel övergår till manlig homosexualitet konstaterar 
han att ynglingavänskap är ett långt vanligare motiv i litteraturen 
än flickvänskap och att den ofta sammanfaller med en dyrkan av 
antikens Grekland. Som exempel på författare som odlade den näm-
ner han Viktor Rydberg och Vilhelm Ekelund. Sprengel delar upp 
den manliga homosexualiteten i två sorter, ”sodomiteriet” och ”le 
vice allemand”, där den första är en vuxen mans begär till en yng-
ling medan den andra är en relation mellan vuxna män. Sprengel 
försvarar den första sorten, eftersom den äldre parten där behåller 
sin manlighet genom att göra den yngre till objekt, göra honom till 
kvinna. (Vad som händer med den yngre parten intresserar honom 
inte.) Men han förkastar ”le vice allemand” som utspelar sig mellan 
jämlika parter. Sprengel förklarar:

Le vice allemand söker en ungefär jämnårig motpart, och båda 
parterna bli i regeln effeminerade, förlora mycket av sitt eget köns 
karaktärsegenskaper och ikläda sig i stället maskeradlikt något 
av kvinnors väsen och sätt, som hos dem naturligtvis endast 
kan bli narraktighet och vedervärdighet. Något narraktigare och 
vedervärdigare än dylika par av vuxna män, varav båda kunna 
vara långt uppe i tjugu-, trettio-, ja fyrtio- och femtioårsåldern, 
har väl i själva verket kärlekslivet aldrig framvisat. Ändå är det 
denna typ som dominerat den manliga homosexuella världen i 
Sverige lika fullkomligt som i Tyskland.61
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Dessa tankar, liksom tankarna i de ovan citerade passagerna från 
Sprengels text, finns också i Pahlensviten. Krusenstjerna kan givet-
vis ha delat dem, men mot det talar för det första att Tonytrilogin, 
där Sprengel inte spelade samma roll vid tillkomsten, har en lika 
nyanserad syn på manlig som på kvinnlig homosexualitet och för 
det andra att avståndstagandet från homosexualiteten finns i ett 
koncentrat just i de passager vi faktiskt vet att Sprengel skrev.

Det är inte homosexualiteten som sådan som är föremål för ka-
rikatyren i Fröknarna von Pahlen, skriver Sprengel, utan det som 
handlar om ”narrars följande av narrars exempel”. Han utgår från att 
män feminiseras av att älska män och att detta är något förkastligt. 
Tanken att det skulle kunna finnas homosexuella män som är tradi-
tionellt maskulina föresvävar honom inte ens. Och inte att det kunde 
finnas något gott i att män utvecklar traditionellt ”kvinnliga” egen-
skaper heller. Sprengels syn på kvinnlig och manlig homosexualitet 
utifrån helt skilda logiker var vanlig vid denna tid. Det var främst 
manlig homosexualitet som förföljdes, såväl inom skönlitteraturen 
som i samhället i övrigt.62 Den kvinnliga kunde under vissa förut-
sättningar få passera, till exempel när den serverades pornografiskt 
för heteromanliga konsumenter. Men en sak har kvinnlig och man-
lig samkönad sexualitet gemensamt enligt Sprengel: den är ok bara 
så länge den idkas av bi- eller heterosexuella personer.62b När homo-
sexuella personer ägnar sig åt den framställs den som vedervärdig.

Det manliga konstnärskollektivet

Homokollektivet i Pahlensviten är en karikatyr av medlemmarna 
i Svenska baletten, något som tydligen var så lätt att genomskåda 
att Krusenstjerna (?) kände sig föranlåten att förneka det. Men det 
brev till förläggaren Karl Otto Bonnier där hon (?) gör det bekräftar 
egentligen bara det faktum att det är så.63 Sprengels förord i Förläg-
garna, författarna, kritikerna pekar i samma riktning.

Medlemmarna i Svenska baletten hade i sin tur kopplingar till-
baka in i skönlitteraturen. Flera av dem odlade en typ av manlighet 
som brukade kallas ”dandyism” och som var en form av snobbism 
och hyperesteticism, ofta med homoerotiska inslag. Dandyismen 
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hade förbindelser till den konstriktning som kallas dekadens och 
som Sprengel själv hade odlat i sin ungdom.64 ”Épater la bourgeoisie” 
var ett av den dekadenta rörelsens slagord. (Ungefär: chockera eller 
förbluffa borgerskapet.) Att iscensätta kön och sexualitet på andra 
sätt än de normativa var givetvis ett sätt att åstadkomma detta.

Charles Baudelaire var en beundrad förebild för dekadenterna 
och en annan var Joris-Karl Huysmans, vars roman À Rebours (1884) 
brukar lyftas fram som paradigmatisk. I engelsk översättning hette 
den Against nature, medan den på svenska fick titeln Mot strömmen. 
Orden i den franska titeln kan bland annat betyda baklänges, bak-
vänt, bakfram, alltså ord som i likhet med den engelska titeln vid 
denna tid var starkt konnoterade till manlig homosexualitet. Roma-
nens hjälte är en liderlig och raffinerad kännare av såväl konstens 
som sinnenas njutningar, inte minst de samkönade, vilket inspire-
rade Oscar Wilde till att skriva The Picture of Dorian Gray (1890). 
Andra kända dekadenter var Algernon Swinburne – som gärna 
sysselsatte sig med lesbiska motiv – och Aubrey Beardsley, den bild-
konstnär som mer än någon annan har kommit att förkroppsliga 
denna riktning. I Norden brukar författare som Herman Bang, Ola 
Hansson, Stella Kleve, Hans Jæger och L. Onerva, pseudonym för 
Hilja Onerva Lehtinen, räknas hit. Alla dessa författare utmanade 
etablerade föreställningar om vad kön och sexualitet får och kan 
vara och de flesta av dem skildrade mer än en gång förbjudna sam-
könade begär.65

Dekadenslitteraturens hjältar blev prototyper för dandyn. Wilde 
utvecklade själv denna form av manlighet till perfektion i det levda 
livet. I Sverige anslöt sig Nils Dardel till samma tradition både som 
privatman och som konstnär. Hans bildkonst vimlar av dandys, som 
ofta har lånat drag av honom själv. Den mest kända av dem är Den 
döende dandyn (1918), ett av det svenska 1900-talets högst värderade 
konstverk. Den diskrete gossen (1919) föreställer en dandy som går 
igenom en skog full av yppiga, nakna kvinnor, men gossen håller 
diskret upp sin solfjäder som skydd mot deras trånande blickar.66 
Alla dandys var inte homosexuella och alla homosexuella var inte 
dandys, men rollen gav spelrum för en annan typ av manlighet än 
den traditionellt heteromanliga. Dandyismen var spridd och popu-
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lär, vilket inte minst Karl Gerhards lite självironiska succékuplett 
”Jazzgossen” (1922) vittnar om, och så sent som 1940 sjöng Ulla Bill-
quist ”Min fästman han var modelejon, dandy, charmör” i örhänget 
”Min soldat”. Dandyn hade för övrigt en kvinnlig motsvarighet, som 
gärna nyttjade frack, monokel och cigarett i elegant cigaretthållare. 
Bell uppträder ibland i den rollen i Fröknarna von Pahlen.

Sprengel och Dardel kände varandra och odlade samma svär-
meri för dekadensen. Dardel gjorde ett porträtt av Sprengel som 
bedagad dandy, som en man som inte nekat sig några utsvävningar 
av vare sig det ena eller andra slaget. Sprengel hade alltså själv ingått 
i de kretsar och odlat den estetik som skulle komma att karikeras så 
grovt i Pahlensviten. Här var dandyismen ett levande ideal. Deka-
densen utvecklades i Svenska baletten till modernism, vilket dock 
aldrig skedde hos Sprengel. Karikatyrerna i Pahlensviten utgår från 
en reaktionär estetik. När schismen mellan Sprengel och Svenska 
baletten var ett faktum gjorde Dardel ett nidporträtt av Sprengel, 
nämligen Bödeln eller Svenska Balettens triumf (1920). Här leder en 
Dardelliknande man fram en Sprengelliknande figur för halshugg-
ning och efter avrättningen sparkar en dansare det avhuggna huvu-
det till svinen. Det fanns således starka kopplingar mellan Sprengel 
och Svenska baletten och när brytningen kom blev hämnden från 
båda sidor desto mer infam.

Nils Dardel dyker upp i Fröknarna von Pahlen i Kiss Nilssons 
gestalt. Hans förnamn finns i karikatyrens efternamn, men adels-
markören ”von” har försvunnit. Dardels läspning, hans dandyism 
och detaljer från hans bilder känns igen i berättelsen, även om ro-
manfiguren samtidigt lever sitt eget liv. Kiss Nilsson har gjorts till en 
osympatisk figur, ytlig och falsk. Hans förnamn ”Kiss” är möjligen 
tänkt att föra tankarna till det engelska ordet för ”kyss”, men ordets 
svenska innebörd är förstås den starkaste konnotationen.

Även Elias Vanselin, dansaren i romansvitens fiktiva kabaré
företag, har fått sitt namn från något som kan associeras till under-
livsregionen, vaselinet. Det kan också föra tankarna till en verklig 
balett där Jean Börlin, karikatyrens förlaga, uppträdde på scenen till 
synes naken. Stycket hette ”Människan och hennes åtrå” (1921) och 
Börlin dansade iklädd endast ett par minimala byxor och insmord 
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i en glänsande, orangeaktig färg, som gjorde att han såg naken ut. 
Nidpressen skrev hånfullt att han var insmord med vaselin, givetvis 
för att anspela på de homosexuella praktiker där vaselinet antogs 
komma till bruk.

Bell von Wenden, romansvitens enda exklusivt homosexuella 
kvinna, har också fått sitt namn från den sexuella sfären, men inte 
på samma plumpa sätt. Hennes förnamn, Bell, är samma som det 
smeknamn drottning Kristina en gång gav sin väninna och ”säng-
värmare”, Ebba Sparre. Efternamnet von Wenden har att göra med 
tyskans wenden, vända. Bells begär är omvänt, inverterat eller per-
verterat. Gusten, nidbilden av balettledaren Rolf de Maré, heter Leo 
Lars Lorenzo Medici da Värnamo af Sauss. Namnet är överdrivet 
storståtligt, vilket krockar med det faktum att Gustens familj inte 
alls kommer från någon uråldrig adelsätt utan har snikit åt sig sin 
adelstitel helt nyligen. Det krockar också med hans karaktär. Loren-
zo Medici, renässansfursten som brukade kallas ”Il Magnifico”, den 
praktfulle eller ståtlige, finns inskriven i namnet. Och Gusten är allt 
annat än ståtlig. Han är slapp och såsig.

Medlemmarna i det homosexuella konstnärskollektivet skildras 
på ett formelartat sätt och samma beskrivningsord återkommer 
gång på gång. Det som oftast sägs om Kiss är att han ”läspar”, ”fnis-
sar” och ”trippar” och att han har ”frökenhänder” och ett ”fjunigt” 
ansikte. Det stående epitetet för Elias Vanselin är ”lille”, men det sägs 
också att han är ”nätt”, ”kokett”, ”knubbig”, ”näpen”, ”teatralisk” och 
”tillgjord”, att han alltid rör sig som på en scen och att han gärna 
vickar med ”sin kvinnligt runda och stora bak”.67 Stellan von Pahlen 
är ”beräknande”, ”egoistisk” och har ett stort och tomt huvud som 
liksom ”vinglar omkring” på hans smala hals, medan Gusten är ”fet”, 
”slö”, ”slapp”, ”pussig”, ”oformlig”, ”viljelös”, ”svampaktig” och har en 
”irrande” blick.

De unga männen runt Gusten beskrivs som flickaktiga, vilket 
visar sig i skvalleraktighet, avundsjuka, fåfänga, tillgjordhet, feghet, 
ytlighet, fjäskighet och lystenhet. Männens flickaktighet beskrivs i 
entydigt negativa termer, medan den hos den unga Angela beskrivs 
lyriskt, men då är det förstås helt andra sidor i det flickaktiga som 
lyfts fram. De homosexuella männen får härbärgera de egenskaper 
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som var den ideala manlighetens motsats. Mannen skulle ha fast 
blick och vara kraftfull och viljestark. Han skulle inte vara ett objekt 
på någon tänkt eller verklig scen, som Elias Vanselin, utan det sub-
jekt som satte igång hela maskineriet. Homosexuell manlighet be-
skrivs i sviten som heterosexuell manlighet i inverterad form – den 
blir allt det som den ideala manligheten inte får vara. Som vi ska se 
är kvinnors maskulinitet skildrad på ett betydligt mer nyanserat sätt 
än mäns femininitet, men en sak har teckningen av den förment un-
dermåliga manligheten respektive kvinnligheten gemensamt: den 
framställs i ordalag som hade det gällt dysfunktionella könsorgan. 
Slapp, kraftlös och svampig heter det om männen och förtorkad, 
steril och tom om kvinnorna.68

I Pahlensviten som helhet hyllas kärlek, födande, omsorg, ansvar 
och naturen och det naturliga, medan de homosexuella männen får 
representera njutningslusta, dödsskräck, egoism, sterilitet och ona-
tur, alltså det motsatta. De vänder uppochner på den vanliga världen 
och gör den grotesk. Också sättet de skildras på, som känneteck-
nas av omkastning av de värden som råder i romanvärlden i övrigt, 
kunde kallas groteskt. Här excelleras det i form- och smaklöshet, 
förvridning och bisarreri. Här skildras en dekadent, onaturlig värld 
där det mänskliga sammanblandas med det icke-mänskliga. Till det 
konstlade i detta kollektiv bidrar det faktum att de är konstnärer, för 
även konst ställs mot natur i denna romanvärld. Att de är homo
sexuella – inverterade – och konstnärer gör dem onaturliga i kubik.69

 Ibland har skrivsättet i dessa partier av Pahlensviten lästs i ljuset 
av Michail Bachtins begrepp grotesk realism så som den beskrivs i 
hans uppmärksammade bok Rabelais och skrattets historia.70 Bachtin 
beskriver den groteska realismen så här:

Att nedsätta betyder här att ta ned på jorden, att göra delaktig 
av jorden, såsom en på samma gång uppslukande och alstrande 
princip; genom att nedsätta begraver man på samma gång som 
man sår, man dödar för att pånyttföda något bättre och större. Att 
nedsätta betyder också att man görs delaktig av den lägre krop-
pens liv, magens och genitaliernas liv, och följaktligen akter som 
samlaget, avlelsen, havandeskapet, nedkomsten, uppslukandet 
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av föda, avföringen. Nedsättandet gräver en kroppens grav för 
en ny födelse. Härigenom har det inte bara en förintande negativ 
innebörd, utan på samma gång en positiv, pånyttfödande; det är 
med andra ord ambivalent, det samtidigt förnekar och bekräftar. 
Att nedsätta, att ta ner på jorden betyder inte bara att man rätt och 
slätt kastar till marken, att man kastar till den absoluta förintelsen, 
utan att man överbringar till ett reproducerande ”nedre”, som all-
tid är i färd med att alstra och frambringa. Den groteska realismen 
känner blott ”nedre” som är liktydigt med den födande jorden och 
modersskötet, det ”nedre” som är begynnelsen.71

Bachtin menar att det karnivaliska skrattet är ambivalent och riktas 
mot skrattarna själva lika mycket som mot andra. Det är ett uni-
versellt skratt, ett festens skratt som bekräftar och förnekar på en 
och samma gång. Han skiljer det från den moderna satirens skratt, 
som varken är ambivalent eller produktivt och som låter skrattaren 
placera sig själv på trygg åskådarplats. Satiren handlar om cynism 
och förolämpning. Pahlensvitens skildring av konstnärskollektivet 
ligger närmare den moderna satiren än den groteska realismen i 
Bachtins förståelse. Ord som används om konstnärerna är ”löjlig”, 
”frånstötande”, ”vederstygglig”, ”slemmig”, ”onaturlig”, ”beräknande”, 
”egoistisk”, ”rutten”, ”sjuk”, ”ohygglig” och ”grotesk”, och det hån och 
äckel de väcker hos den lokale domedagsprofeten Hesekiel är – kan-
ske – också tänkt att delas av läsaren.

I Bröllop på Ekered används omkastningens teknik på flera olika 
nivåer samtidigt. Romanen handlar om ett dubbelbröllop, där ingen 
av parterna älskar sin tillkommande. Stellan gifter sig med den gra-
vida Frideborg för vinnings skull, precis som han gör med allting i 
livet. Han får betalt av Bernard, barnafadern, för att äkta henne, men 
både Stellan och Frideborg skulle mycket hellre ha varit tillsammans 
med Bernard än med varandra. Gusten gifter sig med Agda i hopp 
om att hon ska frälsa honom från hans förfall och hon gifter sig 
med honom i tron att hon ska lyckas med det. Runt dessa båda par 
kretsar deras mer eller mindre depraverade vänner och bekanta.

Här finns Stellans föräldrar Peter och Lilian von Pahlen och 
dessutom Lilians älskade Alexandra och Alexandras allt mer äls-
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kade frikyrkopredikant. Här finns Gustens mor, som tillika är hans 
syster, Kiss Nilsson och Elias Vanselin, Bell von Wenden och Ida 
af Idestam, två kvinnor som så småningom blir ett par. Här finns 
den judiske strebern Jacob Levin, hans älskarinna Dora Macson och 
hennes make, tillika romansvitens löjligaste person. Macson är anti-
semit, militarist och nationalist, men inte desto mindre anser han att 
Sverige ska förenas med Tyskland. Han hyllar den nordiska manna
manligheten, som i hans tappning består i supande, piprökande, 
skrävlande, bärande av uniform och skjutande av fåglar. Han jagar 
småflickor, pressar pengar av hustruns älskare och är allmänt omöjlig.

Alla möts de på ett tåg från Stockholm till den småländska 
landsbygden, en resa från staden, som förknippas med onatur, ut 
till landsbygden, som får stå för det naturliga. Bröllopsföljet är märkt 
av stadens dekadens och ingen utom Agda känner sig hemma i den 
lantliga miljön. Deras främlingskap inför naturen sammanfattas av 
Bell von Wenden: ”Jag tycker inte om detta dystra nordiska allmoge
land, dessa småländska urskogar. Här är för tyst – för nära döden. 
Det tvingar en att tänka.” Bröllopsföljet kommer snart i konflikt med 
de människor som lever där. En av dem är Kiss egen farbror Hese-
kiel, en gestalt som fått samma namn som den gammaltestamentlige 
profet som strängt manade folket att ändra sitt ogudaktiga leverne. 
När de träffas på gästgiveriet får han Kiss att framstå som en i alla 
avseenden mindervärdig människa, i en scen som tycks hämtad ur 
en expressionistisk film:

Han föreföll inte bara att ej vara släkt med handelsman Hesekiel. 
Det var som om han varit av en helt annan ras än han. En för-
därvad och förskämd ras, som lekte med laster och synder och 
smålog åt den Gud, som så strängt regerat Hesekiel och hans likar. 
Och här i den stora salen, där ljuset lät skuggor stora som svarta 
sagodjur uppföra ett besynnerligt spel, växte handelsmannen med 
den dystra minen och den sträva mustaschen så att Kiss till sist såg 
ut som en liten vanskapt dvärg bredvid honom.72

Dagen före bröllopet samlas de närmaste vännerna i kyrkan för att 
öva inför bröllopsakten. Det finns lust och längtan i luften men inte 
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hos de par som ska gifta sig med varandra. Där finns bara yta. Dub-
belbröllopet äger rum på hösten, dödens och förruttnelsens tid, inte 
på våren, förnyelsens och det spirande livets. I detta, som i så mycket 
annat som har med konstnärskollektivet att göra, har traditionella 
värden kastats om.73

I deras generalrepetition inför vigselakten förvandlas den hög-
tidliga ceremonin till karneval. Kiss agerar präst och för att det hela 
ska bli riktigt verklighetstroget ger han Gusten en ring, som han själv 
en gång har fått av Gusten, för att han i sin tur ska kunna ge den till 
Agda. Men hon följer männens blickar när ringen går från den ene 
mannens hand till den andres och snart också till den tredjes och 
anar de passioner som har utspelat sig mellan dem. Berättelsen på-
minner här om Diderots Les bijoux indiscrets (1748), där ett smycke 
avslöjar de intimaste hemligheterna hos den som råkar hamna inom 
dess trollkrets. Agda drar undan sin hand just som Gusten ska trä 
ringen på hennes finger; i stället sticker Stellan blixtsnabbt fram 
sin och kan på så sätt motta ringen från den tankspridde Gusten. I 
denna bröllopsövning länkas alltså de tre männen samman medan 
brudarna blir stående utanför händelsernas centrum. Under de sek-
under ringen vandrar mellan männens händer kretsar Agdas tankar 
kring homosexualitetens väsen:

Agda visste ju tillräckligt om arten av det besynnerliga band som 
fanns mellan dessa män, då Bell ingående hade berättat henne 
därom. Men var det för vanlig uppfattning mycket annorlunda än 
det underliga band som knutits mellan henne själv och Bell? Hon 
fann det ju helt annorlunda: att unga flickor eller unga kvinnor 
utbytte smekningar hade väl skett så länge världen varit, och om-
ständigheterna kunde väl göra att smekningarna gingo hur långt 
som helst och blevo de intimast möjliga. Men helt onaturligt blev 
väl saken i alla fall endast då, när en onaturlig drift, som var helt 
vänd bort från det motsatta könet, förestavade smekningarna, 
och det visste hon ju med sig att förhållandet aldrig varit så hos 
henne, om också möjligen hos Bell. Hos sig själv kunde hon icke 
framkalla någon uppriktig skuldkänsla eller finna att hon gjort 
sig skyldig till något onaturligt: hon fann sig vara helt och fullt 
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kvinna. Ja till och med Bell fann hon i det mesta av hennes uppen-
barelse, hennes sätt och väsen vara helt och fullt kvinna och icke 
förete något oskönt eller motbjudande. Men dessa besynnerliga 
herrar, unga eller halvgamla, som tyckte om varandra och bland 
vilka de tillbedda älsklingarna antogo behagsjuka och bortskäm-
da kvinnors sätt, de voro ju uteslutande löjliga och frånstötande! 
Bell hade berättat henne att vackra sådana förbindelser existerat 
i forntiden och visst ännu existerade bland de primitiva folken 
och att antikens största författare skrivit hänförda sidor om deras 
skönhet och värde, men i det nutida Europa måste de ha blivit 
enbart vederstyggliga.74

Tankarna kring såväl kvinnors som mäns samkönade begär är iden-
tiska med dem som finns i Sprengels förord till kritikerantologin. 
Inte så konstigt kanske, för det är Sprengel som har skrivit hela det 
citerade stycket.75 Lägg märke till tanken att kvinnors samkönade 
begär sägs vara naturligt om kvinnorna samtidigt intresserar 
sig för män! Vi får anledning att återkomma till detta i slutet av 
kapitlet. Att det är Sprengel och inte Krusenstjerna som står för 
denna sexualpolitiska utläggning märks både på psykologin och 
stilen, eller snarare bristerna. Sprengel har tillskrivit Agda tankar 
och känslor som han själv hyser men som är väsensfrämmande för 
hennes karaktär. Den erotiska knappologin och det moraliserande 
tonläget avslöjar att passagen är gjord av en annan hand än den 
ordinarie. Agda är varm och kärleksfull och skildras annars på ett 
närmast förälskat sätt, men här ser hon ned på sina medmänniskor. 
Passagen bryter av och det syns att den är ditsatt i efterhand.

I Av samma blod finns ett annat ställe där Sprengel avslöjar sig 
som medförfattare på ett nästan komiskt tydligt sätt. Avsnittet, mot 
slutet av boken, handlar om Gusten och det är Sprengel som har 
skrivit de rader som här har kursiverats:

Genom livets dörr hade han gått fel väg. Bultat på väggar, som bor-
de varit slutna, till rum, som ingenting rymde. Trängt in i slingran-
de trånga gångar, som ingenstädes ledde, endast längre och längre 
in i den perversa erotikens labyrinter, där allt till sist blott blev skam 

MAK197_borgström_inlaga.indd   165 2016-05-16   15:02



166 om ”riktiga kvinnor” och andra

och nesa och åtlöje för den, som icke var född att leva och att irra där 
eller som inte hade en säker lykta i ett överlägset förnuft, en osviklig 
skönhetskänsla eller ett rent och barnsligt hjärta.76 

Här försvaras helt plötsligt de förbjudna njutningarna. Fast inte 
just Gustens. Men har man bara skönhetskänsla, ett rent hjärta och 
framförallt ett överlägset förnuft verkar man kunna hänge sig åt dem 
utan att ta någon skada. Raderna bryter mot fiktionen och pekar 
mot den egentlige författaren till passagen, nämligen Sprengel. Per-
sonen med den säkra lyktan i citatet liknar det som kanske är hans 
idealbild av sig själv.77 Han uppträder ju som mannen med lyktan 
även i Krusenstjernas (?) ovan nämnda text om författaren och kri-
tikern.

När brudparen har övat färdigt börjar även vännerna leka bröl-
lop. Kiss Nilsson och Bell von Wenden knäfaller sida vid sida vid 
altarringen och Ida af Idestam och Elias Vanselin hakar på, allt-
medan Agda ser på dem med obehag:

Vad var detta för spel? Vad menade de egentligen? Halva män
niskor. Stumpar av liv. De utbytte blickar av hemligt och oblygt 
samförstånd. De hörde samman och kunde inte komma ifrån 
varandra. Agda mindes de där stunderna uppe hos Bell, då Bell 
tryckt henne in i sin heta famn. Det var som om en man slagit 
sina armar omkring henne då. Män till män. Kvinnor till kvinnor. 
Skulle de nu försöka spela naturliga och mannen söka kvinnan i 
stället? Skulle de inte trasas sönder i försöket?78

Att dessa fyra homosexuella personer leker heterobröllop skruvar 
alltså upp skeendet ytterligare ett varv. De blir liksom dubbelt ona-
turliga. Att föra ihop homosexuella män och kvinnor till en och 
samma kategori har sällan varit någon självklarhet. Ord som ”kvin-
nohatare” för män och ”manshatare” för kvinnor bygger på att grup-
perna inte har någon beröring med varandra. Att förknippa homo-
sexualitet med enkönade miljöer som sjöliv, kvinnorörelsen, harem 
och kloster följer samma logik – könsåtskillnad. Homosexualitet 
som en kategori som inkluderar både kvinnor och män hör den 
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moderna tiden till. I Fröknarna von Pahlen beskrivs homosexuella 
kvinnor och män för det mesta på olika sätt, men just här blir de 
en gemensam grupp som ibland benämns ”sort”, ”typ”, ”ras” eller 
”sådan”.

Under tiden sitter predikanten vid orgeln och spelar sig svettig, 
medan Alexandra blir alltmer exalterad. Just som de två möts i en 
passionerad kyss dyker den stackars Lilian upp, ser dem och blir 
förtvivlad. Så småningom kommer Macson och hämtar henne med 
en nyskjuten fågel slängd över axeln, vilket inte gör Lilian muntrare. 
Hon ser sig själv i den döda fågeln, som blir sinnebilden för kärle-
kens död i detta bröllopsspektakel. Agda tycker att hela himmelen 
förmörkas när hon ser fågeln och Dora ser sitt eget sårade hjärta när 
hon ser det döda djuret. Detta bröllop står inte i livets och kärlekens 
tjänst, utan i dödens och dekadensens.

På själva bröllopsdagen får Stellan reda på att det finns två dyr-
bara brudkronor i kyrkan, som har donerats av Gustens far, tillika 
morfar, en ökänd häradsbetäckare. Församlingsborna får använda 
dessa dyrbarheter under förutsättning att brudarna kan visa upp ett 
skriftligt intyg på sin oskuld. Detaljen är inskriven i samma halvpor-
nografiska berättelsetradition som den nyligen diskuterade detaljen 
med ringen, och det är förstås Sprengel som har skrivit den.79 Det-
ta är hans expertområde. Det var bland annat detta slags litteratur 
han översatte. Precis som ringen avslöjar brudkronan människors 
erotiska hemligheter. Att den gravida Frideborg inte kan få bära en 
av dessa brudkronor är givet, men hur står det egentligen till med 
Agda? Hon har haft sex med Bell, men betyder detta att hon där-
med har berövats sin oskuld? ”En ljuv purpurrodnad överfor Agdas 
ansikte, men det var tydligt att den sköna flickan nog trodde sig 
komma att bestå provet, hur grundlig undersökningen än bleve.”80 
Frågan om Agdas sexuella status ställs gång på gång i berättelsen. 
Blicken är omisskännligt pornografisk och värderingen heteronor-
mativ. Det som kan ske mellan kvinnor räknas bara som en halv 
erotisk händelse, en fullvärdig akt förutsätter en mans deltagande. 
Kärlek mellan kvinnor är amor impossibilis.

När brudarna ordnar med sin utstyrsel vill Stellan vara med. Han 
leker med brudbuketten och vill själv stå brud. Ringen i kyrkan, 
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brudkronorna, brudklädseln, brudbuketten, allt tar han lättsinnigt 
på. Han profanerar bröllopsceremonins centrala moment:

Det var som om han upptäckt och för alla ville demonstrera någon 
hemlig, överväldigande komik i alla dessa traditionella och för så 
många heliga saker. Och han var så inne i maskspelet att det före-
föll som om han omöjligen förmådde nöja sig med att vara brud-
gum och ej kunde bärga sig med mindre han själv finge stå brud.81

Berättelsen om de bröllop som firas på Ekered blir en uppvisning i 
den uppochnedvända världens logik. Allt som har anknytning till 
det homosexuella konstnärskollektivet förvrids till groteskeri, och 
själva vigselakten blir komisk genom att Kiss Nilsson och Elias Van-
selin får för sig att de ska följa Gusten fram till altaret ”som näpen 
brudnäbb”. Föreställningen avslutas med att alla småbarn i kyrkan 
börjar gallskrika.

Den efterföljande middagen följer i samma stil. Det ena plumpa 
talet följer på det andra och anspelar antingen på föräktenskapliga 
utsvävningar, eller på brudgummarnas, särskilt Gustens, perversitet 
och heterosexuella impotens. Dessa sidor är en uppvisning av de 
stilistiska karaktäristika som kännetecknar det sprengelska stråket. 
Men den katastrofala avslutningen på middagen – som litterärt sett 
är storslagen – är det Krusenstjerna som skildrar. Blixtsnabbt tar 
berättelsen fart igen efter alla longörer och satiren övergår i sym-
bolladdad expressionism. Det är häxan Adèle som står för dramati-
ken. Hon råkar slå sönder ett bröllopspar i socker som pryder bröl-
lopskrokanen så att ”de lågo där med avslagna huvuden, och den 
lilla brudbuketten med en späd hand omkring sig rullade över på 
duken”.82 Hon rafsar ihop resterna av det trasiga sockerbrudparet 
och går sedan, till bröllopsgästernas förfäran, runt bordet och läg-
ger bitarna på deras tallrikar samtidigt som hon avslöjar vars och 
ens mest smärtsamma hemligheter. Föreställningen avslutas med 
ett nervsammanbrott.

– Kärlek, rasade hon, tuggande på orden, medan hon hytte med 
armarna omkring sig. Ni älska så det rinner om er, och till sist 
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sitta ni ändå där med bara ett trasigt huvud och ett naket ben i 
handen.83

Sedan faller hon till golvet i spasmer, ”liksom famnade hon i högsta 
extas sig själv”. Och därmed är middagen över. 

På bröllopsnatten går det precis så illa som alla har befarat. Gus-
ten förmår inte lägra sin brud, medan Stellan inte ens ids försöka. 
Hans lust är transvestitisk. I sovrummet spelar han upp en inverte-
rad version av en bröllopsnatt. Han bryr sig inte om sin bruds kropp 
utan bara om hennes kläder. Han tar på sig dem i takt med att hon 
tar av sig dem och trippar sedan runt i dem. Den lust som finns i 
detta par finns i kläderna och bara där.

Efter alla bröllopsbestyr åker konstnärskollektivet och deras 
vänner direkt till Berlin för att starta sin kabaré. Bröllop på Ekered 
slutar med ett avsked på järnvägsstationen. Till Lilians och Adèles 
stora förtvivlan ska också predikanten och Alexandra följa med på 
resan. När de står där i avskedets stund snappar Lilian plötsligt åt 
sig Alexandras väska och pinnar iväg med den bort från perrong-
en. I nästa ögonblick rycker Adèle åt sig predikantens bagage och 
springer efter. Lilian vill inte förlora sin Alexandra och Adèle vill 
inte förlora sin predikant. Deras tilltag är förstås komiskt, men rym-
mer också ett stort mått tragik. ”De buro på hela bördan av sina 
minnen. De hade skänkt bort sin kärlek, och nu togo de dessa döda 
ting i utbyte.” De försöker hålla kvar den älskade, men scenen växer, 
precis som den vid bröllopsmiddagen, och slår an en ton som ingår 
i romansvitens känslomässiga grundackord. Både Adèle och Lilian 
är en del av det dåliga, enligt romanens melodramatiska logik, men 
i denna scen stiger de fram och axlar rollen som bärare av de stora 
känslorna. Det finns skönhet i deras desperata handling och för ett 
ögonblick blir de mer tragiska än komiska.

Något liknande händer aldrig med männen i konstnärskol-
lektivet. Det finns komik i berättelsen om hur de genomför sitt 
bröllopsföretag. Hela seendet i Bröllop på Ekered är queert på ett 
intressant sätt – det mesta som skrivs om homomännen är trots allt 
skrivet av Krusenstjerna själv. Men när Sprengel fattar pennan blir 
tonen halvpornografisk samtidigt som den blir moraliserande på 
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ett sätt som inte går ihop med Krusenstjernas skriv- och tankesätt. 
Alla fördomar och tankeschabloner i romanen kan inte skyllas på 
Sprengel, men de finns i koncentrat i det som vi vet att han har 
skrivit.

Bell

Bell von Wenden tillhör det homosexuella konstnärskollektivet, 
men bilden av henne är mer nyanserad än den av männen. Hon 
är en hysterika, en Medusa, en lesbisk vampyr, men ibland stiger 
hon fram som en plågad taleskvinna för den kärlek som inte får 
säga sitt namn. I dispositionen till Av samma blod skrev Krusen
stjerna att Bell skulle komma att ingå i kvinnokollektivet på Eka, 
men så blev det nu inte.84 Birgitta Svanberg förklarar detta med att 
Bell inte är moderlig och att de relationer hon söker inte bygger på 
jämlikhet och solidaritet, men detta räcker knappast som förkla-
ring.85 Frideborg saknar också dessa dygder, men hon får vara med 
ändå. Problemet med Bell är, som vi ska se, att hon inte är en ”riktig 
kvinna”, för det är något man kvalificerar sig till genom att utöva 
heterosexualitet.

Det som skiljer romanens hyllade karaktärer från dess häckla-
de är det ”naturliga”. Det är den måttstock alla mäts med, men det 
är ett föränderligt och undflyende redskap. Samtliga homosexuella 
gestalter och många heterosexuella skildras som främmande för na-
turen, en föreställning som ekar av lagparagrafens ”otukt som emot 
naturen är”. 

Männen i det homosexuella konstnärskollektivet är de mest 
onaturliga i romansviten, men också kvinnogestalter som Alexan-
dra, Lilian, Isa och Adèle brister i naturlighet genom att älska på fel 
sätt, medan Edla förlorar sin naturlighet genom att lägga vikt vid 
studier, arbete och kvinnosak. Hon får dålig rygg, förstörda lungor 
och rinnande ögon av det. Edla har lyssnat på föredrag av ”vassnäs-
ta och högljudda kvinnliga advokater” i ”Sofia Brennerförbundet” 
och mött ”den fruktade draken Tilda Dieb von Futzenschwein, för 
vilken de djärvaste togo till flykten och som såg ut som en gammal-
dags karikatyr på skräckinjagande torgmadam”.86 En antifeministisk 
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nidbild, skriven av Sprengel med en tydlig blinkning till Strindberg. 
Feminism leder bort från naturen.

Bell njuter av rökelse, odlar exotiska växter, har ett ormlikt hår 
och en sugande blick. Orientalismen, en schablon i tidens föreställ-
ningar om homosexualitet, är tydlig i bilden av Bell liksom i bilden 
av Kiss Nilsson.87 På Bells pluskonto står att hon är vacker, men 
samtidigt har hon röd mun och kloliknande händer, vilket annars 
utmärker romanens judiska och romska gestalter och är markörer 
för fel sorts sinnlighet. Bell har funnits med i berättelsen ända sedan 
hon som Angelas lärare försökte förföra henne. Den gången slutade 
det med ett nervsammanbrott. I Bröllop på Ekered ger hon sig i stäl-
let på Agda, som tar danslektioner hos henne. Gusten kommer på 
besök och får se den nakna Agda skrikande springa ut ur Bells rum. 
Det är Sprengel som har gjort henne naken, för i Krusenstjernas 
manuskript har hon byxor på sig.88 ”Bell ville göra något styggt med 
mig”, säger Agda och detta måste vara något annat än bara förförelse 
för hon har redan ”vilat i Bells armar, förförd av dennas oväntade 
mildhet”.89 Gusten räddar Agda, men sedan får han syn på Bell och 
sig själv i en spegel:

Var det Herren Zebaoth själv, hämndens och vedergällningens 
Gud, som här i spegeln drev sitt spel med honom? Han såg Bell 
med blodstrimman alltjämt droppande över hakan och ned på den 
vita blusen. Hennes ansikte brann av ett onaturligt begär. Eller såg 
han fel, hade hon redan hunnit släcka sin glöd hos den olyckliga 
Agda? Hennes händer voro krökta som längtade de att borra sig in 
i vita och lena kvinnobröst och rosiga jungfruliga kvinnosköten, 
och bredvid henne syntes den tydliga bilden av honom själv, en 
tjock röd uppsvälld mansling, märkt av laster.90

Bell är i Gustens tolkning en vampyr, ett monster. I hans fantasi är 
både hon och han undermänskliga, fördömda varelser. Den gam-
maltestamentliga tonen sammanhänger med att Gusten precis har 
besökt en frikyrka och att hans tankar är influerade av det. Kru-
senstjerna låter hela tiden perspektivet vandra från en gestalt till 
en annan och samma scen tolkas olika av olika gestalter. Här är det 
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Gusten som tolkar skeendet, men scenen rekapituleras längre fram 
av Agda när hon ser på Bell på tåget till Ekered. Denna gång fram-
står den i en helt annan dager:

Hon hade en grön resdräkt. Munnen var rödmålad och såg be-
synnerligt konstlad ut i det bleka ansiktet. Hon gav Agda en liten 
blick och log. Och Agda ryste plötsligt till. Bell hade tagit av sig 
handskarna, och Agda såg på den smala blodröda munnen och 
de vackra smala händerna, vilka den där gången liksom sugit fast 
Agda och smekt henne, skänkande en sällsam vällust som hon 
aldrig förr så fullständigt erfarit utom kanske någon orolig natt i 
sina drömmar.91

Det är inte kärlek hon känner för Bell, knappast attraktion heller. 
Agda tänker några rader längre ner att Bell i och med förförelsen är 
”hennes egentliga ägare” som nu svartsjukt bevakar sina intressen. 
Återigen en detalj som är främmande för Agdas tankesätt och som 
är tillagd av Sprengel. Berättelsen om förförelsen är här som synes 
annorlunda än den tidigare. Nu handlar det om vällust. Bell är klädd 
i grönt, precis som den döende dandyn i Dardels tavla, en färg som 
ofta förknippades med homosexualitet vid den här tiden.92 Bell är, 
som hennes namn anger, vacker på ett kvinnligt sätt och den enda 
egenskap hos henne som kallas manlig är begärets riktning. Hon är 
konstlad genom att hon är sminkad och har stylat hår. Bell är en ”les-
bian evil”, en kvinnotyp som hade skapats av författare som Diderot, 
Balzac, Maupassant, Baudelaire, Péladan, Zola, Swinburne och andra 
och som dyker upp också hos svenska författare som August Strind-
berg och Mathilda Roos. The lesbian evil var ”en fatal förförerska av 
oskyldiga unga flickor, en utövare av onämnbara laster och, väl att 
märka, en skapelse av manlig fantasi”, skriver Birgitta Svanberg.93

Men Bell framträder ibland också som en människa, en älskande 
och lidande människa, på ett sätt som hennes manliga likar aldrig 
får göra:

Du vet inte vad jag lider. Den där sköna Agda betraktar mig som 
om jag vore något ont djur som skulle hugga tag i henne. De dra 
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sig ifrån mig, de unga kvinnorna. Och vad har jag gjort? Jag har 
givit dem min kärlek. Kan jag hjälpa att jag måste älska dem? Min 
kärlek är bättre än männens. Jag är kvinna själv, därför förstår jag 
bättre vad de behöva. Jag vet vad de längta efter och hur deras 
tankar gå. Men sträcker jag mina händer efter dem, fly de. Det 
är inte för mig livet är till. Jag står utanför. Som liten var jag ett 
barnhusbarn. Och allt sedan jag blivit vuxen behandlas jag också 
som en sådan som inte hör hemma någonstädes. Människornas 
blickar äro som kalla stålklingor. De sänka sig i mitt hjärta och 
det blöder.94

Just här intar Bell positionen som förtryckt i ett fördomsfullt sam-
hälle, alltså som ett offer. Passagen ekar av Radclyffe Halls Ensam-
hetens brunn, som var högaktuell vid tiden för romanens tillkomst 
genom att den kom i svensk översättning 1932 och åberopades i 
debatten om avkriminalisering av homosexuella handlingar 1933.95 
Udden i citatet är inte riktad mot den homosexuella individen, som 
den är när det gäller männen, utan mot ett trångsynt samhälle, alltså 
precis som i Halls roman.

Det monstruösa hos Bell handlar inte bara om begärets riktning, 
utan också om dess innehåll, för det antyds att hon ägnar sig åt nå-
gonting som skrämmer kvinnorna, kanske sadism. Men berättelsen 
bjuder också på passager som talar i rakt motsatt riktning. Bell får 
sjunga den lesbiska kärlekens lov många gånger i romansviten och 
ibland gör hon det i ordalag som sedan dyker upp när kvinnorna på 
Eka söker ord för sina känslor. Till exempel så här:

En ung flicka är någonting så oändligt sprött. Å, den där fina linjen 
som bildar höftens lätta svängning! Hennes kropp är en underbar 
dyrbar vas som bär en eldröd blossande blomma. Den blomman 
bryter en man – han sliter itu den. En kvinna som älskar den unga 
flickan bara smeker blomman, lockar den att sakta, varligt öppna 
sig. Två kvinnor som älska varandra ha så mycket att anförtro 
varandra i sin kärlek. Den ena finner den andras kropp som en 
återspegling av sin egen. Världen blir harmoniskt fullkomlig. De 
le saligt, som om de funnit livets hemlighet.96
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Här framställs lesbisk kärlek som mer ömsesidig än annan kärlek, ja 
som bättre. Att Sprengel lagt in en och annan detalj i passagen kan 
man förmoda av stilistiska och ideologiska skäl. Den heterosexuella 
akten liknar mer en våldshandling än en kärlekshandling. I detta citat 
är det Bell som lägger fram tankarna, men som vi ska se tänker Agda 
och Angela på samma sätt och när de gör det har alla negativa kon-
notationer till kvinnors samkönade kärlek rensats bort. Det är också 
Bell som först yttrar de ord som bildar titeln på den sista romanen 
i sviten – Av samma blod. Tanken att alla kvinnor på något sätt hör 
samman med varandra utgör grunden för kvinnokollektivet på Eka.

Vi kvinnor äro ju ändå alla släkt med varandra. Något binder var 
och en av oss till den andra. Skall då ingen annan känna och tillstå 
det ärligt som jag? Att vi alla, alla äro av samma blod! Jag drages 
oemotståndligt till er, men ni hycklerskor, ni vilja inte begripa 
mig.97

Här ser sig Bell som sanningssägerska och berättelsen ger henne 
rätt. I denna romanvärld har kvinnor verkligen något gemensamt 
med varandra, även om gemenskapen begränsas av att alla kvinnor 
inte kvalificerar sig som ”riktiga kvinnor”. 

Bell har en lesbisk identitet i den meningen att hon ser sig själv 
som annorlunda än andra kvinnor och att hon vet att det finns 
många kvinnor som känner på samma sätt. Hon ser sig också som 
samma ”sort” som Stellan, det vill säga som homosexuell. Bell kän-
ner till homolivet i Berlin, det som gör att konstnärskollektivet väljer 
att åka just dit: ”Hon visste att därnere i Berlin fanns fullt av kvinnor 
som hon, som längtade efter varandra.”98 Men för naturen, den som 
i romanen är alltings mått, har hon ingen känsla. Hon ser den som 
hotfull:

Hon talade till det hemlighetsfulla dunklet därute. Hon såg inte 
stjärnorna som nu tänts uppe på himlen och sökte slå spröda trå-
dar av ljus och silver i nattens mörka väv. Hon såg bara mörkret. 
En oändlig brunn av mörker, som hon stod vid randen av och var 
nära att glida ned i.99
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Mörkret befinner sig inte ovanför henne utan nedanför henne. Det 
är en brunn, som hon riskerar att falla ned i. Bildspråket är inte 
valt på måfå. Detta är återigen en anspelning på Radclyffe Halls 
skandalroman. Brunnen symboliserar det liv som väntar en öppet 
homosexuell person. Visserligen påstår Sprengel i ett brev till förla-
get att Krusenstjerna inte läste Ensamhetens brunn förrän efter det 
att arbetet med Fröknarna von Pahlen var avslutat, men han skrev 
det han trodde skulle befordra hustruns intressen.100 Krusenstjerna 
har knappast missat Halls bok och det verkar som att hon hade läst 
den med behållning.

På bröllopsdagen kallas Bell in för att hjälpa Agda med hennes 
brudutstyrsel eftersom ”Bell var så skicklig”. Till skillnad från många 
andra kvinnoälskande kvinnor i tidens litteratur rör sig Bell uteslu-
tande i den traditionellt kvinnliga sfären.

Agda stod tyst och såg sig i spegeln. Bakom sig skymtade hon 
Bell, som höjde och sänkte sina händer för att fästa slöjan. Deras 
ögon möttes. Agda darrade litet. Snart, snart skulle denna Bell 
och den otyglade längtan hennes ögon rymde bara vara ett minne 
som alltmera skulle blekna. Men Bell kunde inte slita sina händer 
från Agdas panna, där de sysslade med brudslöjan. Det var som 
om hon velat trycka in ett märke, ett hemligt signet, mot den vita 
huden, där ådrorna blå och genomskinliga drogo fram.
– Ingen skall ändå älska dig som jag, mumlade hon som om hon 
läst en besvärjelse.101

Många andra kvinnor i litteraturen, både förr och senare, har på 
samma sorgsna sätt sett på den älskade timmarna före bröllopet 
och tänkt samma tanke. Detaljen med märket i pannan för tan-
karna till Kainsmärket, också det en direkt anspelning på Ensam-
hetens brunn.102 Kainsmärket är det synliga tecknet hos den som är 
utkastad från den samhälleliga gemenskapen, något som i Radclyffe 
Halls roman är associerat med den homosexuella rollen. Även Ada 
Nilsson, läkare och feministisk aktivist, nämner Kainsmärket i sin 
recension av Halls roman i samband med marginaliseringen av ho-
mosexuella. Nilsson skriver:
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Denna bok är ett gripande mänskligt dokument som i romanform 
belyser livsöden, vars konstitutionella biologiska, d. v. s. av livet 
självt betingade egendomlighet är att i sexuellt avseende reagera 
mera för det egna könet än för det motsatta, vilka personer bruka 
kallas inverterade eller homosexuella. Detta är något som i och för 
sig självt sålunda varken behöver vara lastbart eller straffbart. Men 
den allmänna åskådningen har bränt in Kainsmärket på deras 
panna, ställt dem inför ofta fullkomligt olösbara konflikter och 
därigenom mången gång störtat dem i last och nöd.103

I Nilssons recension är det de fördomsfulla människorna som 
stämplar den utstötta, i Krusenstjernas berättelse vill Bell själv göra 
det för att Agda inte skall lämna henne. Med sin gest försöker Bell 
hålla henne kvar i sin egen avvikarvärld.

Bell får inte vara med i kvinnokollektivet på Eka även om Kru-
senstjerna från början hade tänkt sig det. Kanske blev karaktären, 
sådan den nu hade utvecklats, alltför starkt knuten till det ”ona-
turliga” för att kunna ingå i de ”naturliga” kvinnornas utopiska 
rike. Kanske hade det varit allt för vågat att låta henne stiga från 
berättelsens marginaler in till dess centrum. Men någon form av 
upprättelse ges hon i alla fall, till skillnad från männen i konstnärs-
kollektivet. I slutet av berättelsen får vi nämligen veta att Bell och 
Ida har tagit över kabaréverksamheten i Berlin och gjort den mer 
anständig och dessutom mer lönsam. Tidigare hade den varit en 
plats för alla tänkbara former av konstigheter, kommers och sexu-
ella avvikelser. Stellan och Kiss Nilsson gjorde till exempel en dekor 
som gestaltade den sodomitiska synden där samkönade sexuella 
handlingar blandades med tidelag. Och – jo, visst är det Sprengel 
som har skrivit passagen!

En naken gudinna eller forntida sagofurstinna lät sig älskas än 
av varelser som varken voro män eller kvinnor, konstiga väsen 
som tycktes höra underjorden till, än rent av, man skämdes för att 
säga det, av en fnysande tjur, som tycktes helt genomborra henne 
som med en rykande eldpelare, en styvnad blixt av ångande och 
flämtande kött. […] Bell von Wenden hade uppträtt i frack och 
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med monokel och sett mycket besynnerlig ut, men även raffinerat 
elegant.104

Denna falliska fantasi är insprängd i texten efteråt och bryter mot 
berättelsens modus. Den har lagts in i Frideborgs berättelse om 
Värnamokabaréns fiasko, men hör inte hemma i vare sig hennes 
föreställningsvärld eller hennes sätt att berätta. Det är en pornograf, 
som skildrar tjurens framfart och en sexualpolitisk reaktionär som 
sammanför homosexualitet med tidelag. Kabarén är döpt efter Pa-
siphaë, en grekisk gudinna som hade samlag med en tjur, också det 
ett typiskt sprengelskt påhitt.105 I slutet av berättelsen ändrar Bell och 
Ida kabaréns namn till Daphne, efter den vackra men blyga nymf 
som skrämdes av Apollons närmanden.

Bilden av Bell är full av motsägelser. Hon är en undermänsk-
lig varelse, en brännpunkt för alla möjliga föreställningar om den 
sexuella avvikaren, men hon framstår ibland också som en tragisk 
gestalt, ett offer i en fördomsfull värld, en sanningssägare som vågar 
tala om det som andra tiger om och det är hennes tankar om den 
kvinnospecifika kärleken som är utgångspunkten för kollektivet på 
Eka. Ofta skildras hon som en smågalen kvinna som gör oönskade 
närmanden mot unga kvinnor, men ibland, om än bara glimtvis, är 
hon en rebell som ifrågasätter männens sexuella tolkningsföreträde. 
Bells hjärta rymmer ”ett litet stoftkorn av guld från den stora oänd-
liga kärlek som spänner sig kring allt levande”, och när Angela hör 
nedsättande saker om Bell försvarar hon henne i sina tankar: ”Men 
dyrkade icke hon också ett slags natur? Sade icke Bell jämt att det 
just var den okonventionella och primitiva naturen hon tillbad?”106

Angela och Agda, som båda är föremål för Bells närmanden, 
är mer kritiska till henne än attraherade, men likgiltiga är de inte. 
I slutet av den sista delen i romansviten räddas Bell över från det 
monstruösa till det mänskliga, eller, om man så vill, från att vara 
sodomit till att bli sjuk. I stället för att vara rädda för henne tycker 
Angela och Agda nu synd om henne. Och äntligen har Bell mött en 
kvinna som vill ha henne.

  – Det är nog synd ändå om Bell, sade Angela.
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  – Underligt om hon till sist skulle fastna för Ida, mumlade Agda 
tankfullt.107

Av samma blod

Det är Av samma blod, den avslutande delen av romansviten, som 
de queerteoretiskt inspirerade läsningarna koncentreras kring.108 
Här får vi reda på att de före detta tjänsteflickorna Frideborg och 
Agda är nära släkt med Petra och Angela, genom faster Laura, 
som har testamenterat Eka till Petra. Det visar sig nämligen att 
hon är deras mormor. Med en kringvandrande rom har Laura en 
utomäktenskaplig dotter, som nu är inblandad i kabaréverksamheten 
i Berlin. På melodramatiskt vis blottas de dolda släktbanden strax 
innan kvinnorna kommer till Eka. Agda, Frideborg och Angela är 
gravida, kanske även Petra, och deras män är fördrivna när de börjar 
sitt gemensamma liv.

I denna roman får vi reda på vad som egentligen har hänt på 
kabarén. Den visar sig vara en förtäckt bordell, en av många detal-
jer i berättelsen som anspelar på Zolas Nana (1880), romanen om 
den usla kabarésångerskan som blir lyxprostituerad och som ibland 
roar sig med att själv träffa prostituerade kvinnor. Gusten har lyck-
ats göra Agda gravid på ett sätt som hon finner onaturligt. Hennes 
mor och halvsyster (hans syster och systerdotter) förberedde henne 
med våld för ett samlag med Gusten. Det är en våldtäktsscen, en 
pornografisk urscen där två kvinnor serverar en tredje kvinna till 
en man och till läsaren, där det samkönade momentet är medlet och 
det heterosexuella målet. Agda och Gusten hyser ingen lust för var-
andra, vilket med romanens synsätt gör deras samlag perverst. Det 
är ”en oblyg och otäck lek” som ”Agda ej hade haft något nöje av”.109

Minnet av dessa händelser får Agda att känna sig smutsig och 
hon går ut i skogen, liksom för att rena sig. Där träffar hon ung-
domskärleken Sven, som hon snart har sex med i en hölada och 
för första gången upplever hon njutning med en man; det har hon 
tidigare bara gjort tillsammans med Bell och Lotty. Deras fotspår i 
snön till och från detta möte skildras med Krusenstjernas mästerliga 
koncentration, men däremellan finns sprengelska detaljer som man 
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hade kunnat vara utan. Och man kan undra varför denna scen över 
huvud taget finns med i berättelsen. Kanske är det helt enkelt en del 
av den sexualpolitiska logik som återfinns främst i de sprengelska 
inpassen.

Fröknarna von Pahlen är inskriven i primitivismen, en rörelse 
inom konst och litteratur som kritiserade samtiden för att hämma 
driftslivet och skapa frustrerade människor. Primitivisterna sökte 
återknyta kontakten med naturen och sexualiteten blev den arena 
där detta skulle ske. Man läste D. H. Lawrences Lady Chatterley’s Lo-
ver (1928) och Sigmund Freuds Das Unbehagen in der Kultur (1930), 
den senare för att ge vetenskaplig legitimitet åt sexualromantiken. 
Sexualiteten ansågs ha en vitaliserande inverkan på såväl individen 
som samhället i stort och den sexualitet det handlade om var fal-
locentrisk och heterosexuell. Agdas artificiella samlag med en per-
verterad man har solkat ner henne, men ett tillfälligt möte i naturen 
med Sven blir ett ”reningens bad”. Namnet ”Sven” är symboliskt. 
Svens virilitet gör Agda till en ”riktig kvinna”, precis som unga män 
brukade göra i primitivistisk dikt. Noteras ska att denna sexuellt 
överförda återställelse bara kan gå i en riktning. Sven ”renar” Agda, 
men hon kan inte ”rena” Gusten, trots att hon ju försöker. Det är 
den heterosexuelle mannen som är primitivismens aktör. Kvinnan 
är passiv natur.110

De viktigaste relationerna i denna avslutande del av romansviten 
är kärleken mellan Angela och Petra och mellan Angela och Agda. 
Petra är Angelas faster och har varit hennes fostermor, ändå har 
relationen mellan dem ett tydligt erotiskt moment. Petra blir svart-
sjuk när Angela älskar någon annan, men när hon blir gravid blir 
Petra som en far för det väntade barnet. I stället för att vara som mor 
och dotter, eller kanske som Anna Själv Tredje – Marias mor, Maria 
och Jesusbarnet – blir de som mamma-pappa-barn. En av många 
erotiskt färgade scener mellan Petra och Angela kan se ut så här:

Med en häftig känsla av äganderätt lade då Petra sina händer om 
Angelas huvud och böjde sig fram över hennes ansikte. Angela 
öppnade sina ögon. Svarta, strålande, sågo de upp mot Petra. Hen-
nes ansikte var så blekt att det skimrade. Då kysste Petra allvarligt 
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hennes mun och kände att Angelas läppar med darrande iver be-
svarade kyssen.111

Sedd med vår tids ögon framstår scenen rimligen som problematisk, 
men i berättelsen idealiseras den. Släktrelationerna i verket är snå-
riga och de flesta kärlekshistorierna är mer eller mindre incestuösa, 
vilket kunde vara värt en egen studie. Men här ska vi i stället drö-
ja vid relationen mellan Angela och Agda, Fröknarna von Pahlens 
”mest lesbiska” relation om uttrycket tillåts. (Också Agda är för öv-
rigt ett slags faster till Angela. Liksom till Sven.) Det är i den som de 
naknaste sexscenerna och de radikalaste funderingarna finns. Ange-
la och Agda närmar sig varandra oemotståndligt och utan förbehåll.

De sökte sig intill varandra, darrande av åtrå. Det här, tänkte Agda 
dunkelt, var inte som när Lotty smekt henne eller när Bell von 
Wendens händer och läppar berört henne. Detta var som i livets 
barndom då ingen ännu ätit av kunskapens träd på gott och ont. 
Det låg ljus och renhet och ett saligt lugn däri.112

Agda hjälper Angela att sy om en kjol och under provningsarbetet 
uppstår attraktion mellan dem och Agda kastar sig intill Angela. 
De famnar varandra utan ord, men som så ofta i sexscenerna har 
Sprengel lagt in detaljer som hade kunnat undvaras. Scenen blir 
hela tre boksidor lång. Agda jämför det som sker med hur det var 
att ha sex med den homosexuella Bell och den prostituerade Lotty. 
Gärningarna är desamma, men det känslomässiga innehållet är vä-
sensskilt. Intimiteten mellan Agda och Angela helgas genom kärlek; 
den ges aldrig något namn och den föses aldrig in i någon sexual-
teoretisk tankefålla.

Efter den första kärleksakten börjar Agda klä sig i mansdräkt. 
Också andra kvinnor attraheras av henne och den karltokiga Fride-
borg tycker att Agda är lika manlig som deras egna (homosexuella) 
makar.

Agda hade i sin nya sammetskostym gott kunnat vara något av 
de skönhetsideal som en Kiss Nilsson eller en Stellan von Pahlen 
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fumligt sökte närma sig. Hon hade samma veka former under den 
åtsittande kavajen som de sköna efeber, vilka de sökte framstäl-
la. Hon hade androgynernas och de förfinade kärleksgossarnas 
snabba mjuka rörelser, deras sätt att glida liksom på höfterna över 
golvet eller böja sig ner med sådan beräkning att ländernas kurvor 
skulle framträda vällustigt och lockande.
  Hon var en av de feminiserade unga männen upp i dagen – men 
fullkomligt utan deras drag av narraktighet. Samtidigt antog hon 
något gosselikt i själva sitt väsen och känsloliv.113

Utan ansträngning gör Agda det som männen misslyckas med trots 
sina ansträngningar. Hon väcker åtrå hos både män och kvinnor. 
Hennes androgynitet är värdig och naturlig, medan männens är 
löjlig och onaturlig. Det böghat som finns i citatet kommer över-
raskande, mitt i skildringen av kärlekslivet på Eka och inte oväntat 
är det Sprengel som har skrivit passagen. Lite längre fram, i Petras 
svartsjukefantasi, framstår Agda för ett ögonblick som en fördärv-
bringande hermafrodit. Också den passagen är författad av Sprengel.

Det är vinter och Angela och Agda far ut till ön på en spark. 
Angela sitter och Agda sparkar. Angela tycker att Agda är så stark 
och tror att hon kan lyfta henne. Angela säger: ”Om du vore en ung 
man, skulle jag bestämt förälska mig i dig”, ett understatement med 
tanke på vad som redan har varit. De börjar tala om sin relation:

– Jag tror inte det var orätt det vi gjorde, sade Agda plötsligt trot-
sigt. Kärleken har många utvägar. Två kvinnor kunna väl också 
älska varandra, i synnerhet om de som vi inte ha några män att 
älska. Är deras kärlek bara äkta, är den riktig och rätt.114

Och sedan bekänner de sin kärlek för varandra. De använder orden 
”älska” och ”kärlek” och det är som om hela världen förändras när 
de talar med varandra. Orden blir verkliga. ”Lika verkliga som den 
tysta skogen omkring dem och den blå himlen över dem!” Agda 
funderar över varför hon har klätt sig i manskläder och sätter det i 
samband med kärleken till Angela:
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Varför hade hon klätt sig i gosskläder? Var det kanske i en omed-
veten känsla av att hon i denna kostym föreföll ha mera rätt att 
älska Angela än eljes? Något som hittills hållit sig stilla och dolt 
djupt inne i hennes väsen hade plötsligt brustit ut i blomning, då 
hon smekt Angela.115 

Agdas manskläder har inte alls samma innebörd som de har i Rad-
clyffe Halls Ensamhetens brunn, där de är de yttre tecknen på krop-
pens inversion. Agdas kärlek till Angela förklaras heller aldrig med 
några sexologiska teorier. Den sägs först vara en effekt av Agdas 
möte med Sven, men berättaren ändrar sig sedan; ”i själva verket 
voro de fortfarande hjälplösa och funno sig oförklarliga som ett par 
unga djur”. Att de liknas vid djur är här inget negativt, vilket det 
vanligtvis brukar vara när samkönad kärlek förknippas med det 
djuriska. Här står det för oskuld, något som nog är en blinkning till 
Almqvists Tintomaragestalt, en varelse som kallas ”animal coeleste”, 
ett himmelskt djur. Agdas och Angelas passion kan inte förklaras. 
”Kanske den blåser in över en som vinden. Man vet inte varifrån den 
kommer”, säger Agda.116 Kärleken är sprungen ur deras eget väsen 
och står i samklang med naturen. Den är ”naturlig”, till skillnad från 
de homosexuella männens – och kanske Bells – som är ”onaturlig”.

Agda menar att kärlek mellan kvinnor är mer omedelbar än kär-
lek mellan man och kvinna, och hon lånar Bells ord för att förklara 
sina tankar. De här kursiverade raderna i följande citat är skrivna 
av Sprengel.

– […] En kvinna förstår strax en annan kvinna därför att de äro så 
lika varandra, ha samma förutsättningar. Så där brukade åtmins-
tone Bell förklara det.
  Med plötslig ödmjuk anspråkslöshet avstod Agda från egen 
självständighet i sina synpunkter.
  – Ja, svarade Angela. Men till exempel just Bell von Wenden… 
Hennes känslor förstod jag inte alls, och ändå voro vi ju båda kvin-
nor.
  – Bell är kanske ingen kvinna, mumlade Agda med mörknande 
ansikte. Hennes känsloliv är väl förvridet. Vi, vi äro riktiga kvinnor, 
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fast vi inte ha några män och inte behöva några heller nu. Och vi – 
vi hålla av varandra, och det gjorde du väl inte med Bell.117

Både Agda och Angela är överens med Bell om kvinnors förmåga 
att förstå varandra, men de svär sig fria från att ha älskat henne. 
Agda förklarar skillnaden mellan deras egen kärlek och den som 
Bell ägnar sig åt med att de ”äro riktiga kvinnor”, medan Bell är nå-
got annat. ”Kvinna” är inget man föds till utan något man görs till. 
Tanken att det är samlaget med en man som naturliggör en kvinna 
ligger snubblande nära. Samma tanke finns i Sprengels inskott i Ag-
das inre monolog som diskuterades tidigare, den finns i hans förord 
till kritikerantologin och inte helt överraskande är det Sprengel som 
har skrivit att Bell inte är någon riktig kvinna.118 Enligt dessa före-
ställningar är det bara mannen som äger det magiska redskap som 
kan trolla fram en riktig kvinna.

Agda och Angela är annars inte alls lika säkra på var skiljelinjen 
mellan dem själva och Bell går. Angela lider av tanken på att Agda 
har haft sex med Bell.

Det plågade henne att tänka sig Agda i Bell von Wendens armar. 
Hon mindes Bell von Wendens sugande blickar, hennes sätt att 
gripa efter en, hennes sminkade, onaturligt röda mun. Men de 
begär som uppfyllt Bell och som Angela då tyckt så vederstyggliga, 
voro de inte desamma som Agdas och Angelas egna?119

Agda kan inte svara på hennes fråga. ”I hennes mun kom en bitter 
smak, som av blod eller tårar.” De håller stillsamt om varandra som 
om passionen redan vore över. ”Dessa milda kyssar hade inte något 
syndigt i sig. Dessa varsamma smekningar, denna sorgsna omfam-
ning …” De som tidigare var ett med naturen går nu vilse i mörkret. 
Angela är så trött att hon nästan inte orkar gå och Agda känner sig 
förödmjukad av att inte kunna bära henne. ”Agda hade inte en mans 
styrka. Hur kunde hon då våga älska?” Längre fram är Angela orolig 
för sin förlossning och Agda säger att hon ska bära henne genom 
alltsammans. Men Angela ”trodde inte att Agdas armar voro nog 
starka till det”.121 Som om en man hade kunnat.120 Detta att Agda 
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inte är stark nog för att klara svårigheterna är ännu en parallell till 
Ensamhetens brunn, där Stephen sörjer över att hon inte kan be-
skydda den älskade från yttre hot, något som blir början till slutet 
för deras relation.

Det är som om berättelsen söker slipa ner udden i den sexual-
politiska radikaliteten genom att göra känslorna lite mindre heta, 
Agda lite mindre maskulin och de båda älskande lite mer vilsna i 
vinterskogen. Deras första sexuella möte upprepas inte:

En gång i ett plötsligt rus hade de prövat varandras krafter. Denna 
omfamning, som borde kommit först i ett senare skede av föräls-
kelsen, om den över huvud borde ha kommit, hade de tagit ut i 
den stunden, drivna av impulser som voro starkare än de.122

Deras kärlek är inte längre lika självklart erotisk som den från bör-
jan var.

Så smeka också två blomkalkar varandra, när en sommarvind sak-
ta för dem samman. Så berör också fjärilens guldöversållade vinge 
helt lätt blombladet och tyckes strö ett glittrande stoft över det. 
Och vågorna i sjön dyka in i varandra, förande varandra framåt 
gungande i solsken.123

Kärleken mellan dem skildras genom en serie sensuella naturbilder. 
De älskande är natur. Men kan det som utspelar sig längre kallas 
för erotik? 

Den allra sista samkönade sexscenen i Fröknarna von Pahlen 
utspelas i Petras svartsjukefantasier och avslutas med påståendet: 
”Ingen kvinna kan i längden helt tillfredsställa den andra. De hung-
ra. De törsta. Och de skänka varandra endast små pärlande droppar, 
sådana som man ser stänka upp och yra omkring i ett champagne
glas.”124 Petras upprivna fantasier är förstås inte den enda sanningen 
om sex mellan kvinnor, bara ett av romanens många perspektiv på 
den. Men varför tänker hon sig att passionen så plötsligt ska avta? 
Kanske en reminiscens av teorin om att kärlek mellan unga kvinnor 
bara är en förberedelse för heterosexualiteten? Å andra sidan har 
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Angelas och Agdas relationer med män ju varit en förberedelse för 
det stora som sedan händer mellan dem.125

Angela söker sig tillbaka till Petra när förlossningen närmar sig, 
men det barn som föds på romanens sista sidor bär såväl Agdas som 
Petras och Thomas (barnafaderns) namn förutom Angelas eget. I 
detta namn innefattas alltså Angelas tre kärlekar utan att ge före-
träde åt någon.

Genom hela romanen finns en spänning mellan å ena sidan de 
”onaturliga”, som består av karriärister, militarister, förtorkade kvin-
nor och det homosexuella konstnärskollektivet och å andra sidan de 
”naturliga”, som främst representeras av kvinnorna på Eka och av 
några män som är marginaliserade i förhållande till makten. Eka, 
namnet på gården där de lever, är som så många andra detaljer i 
romanbygget symboliskt. Eka är en ark där kvinnor och barn kan 
söka en tillflykt undan dekadensens syndaflod. Det är en båt som 
håller dem flytande ovanför insjöns snärjande växter och sumpiga 
botten. Eka är en utopisk plats, förbunden med en ö dit Angela se-
dan barndomen har förlagt sina drömmar, den är förbunden med 
naturen själv.

I slutet av romanen kommer det till ett avgörande mellan dessa 
motsatta krafter. Konstnärskollektivet reser till Eka för att kräva till-
baka sina hustrur, som om Frideborg och Agda hade varit deras 
kollektiva egendom, men de blir resolut utestängda. På natten pro-
menerar männen längs en landsväg i en vintrig skog, och i den natur 
som är honom så främmande drabbas Gusten av ångest och vrålar 
rakt ut. ”En drunknandes skrik.” Han sjunker ner i perversionens 
träskmarker, i dekadensens syndaflod. Någonstans ifrån kommer 
ett eko – det är dödsskriket från ”häxan” Adèle. Dessa båda skrik 
handlar om ångest och död. De får sin pendang i två skrik som 
kommer från den andra sidan, kärlekens och det nya livets, Angelas 
skrik i födslovånda och det nyfödda barnets allra första skrik. Nu 
börjar en ny tid på Eka.

Det är inte bara konstnärskollektivet som dyker upp i denna av-
slutande del av romansviten. Lotty och Rosita, som båda tillskrivs 
zigenska egenskaper, kommer till Eka på flykt undan kriget, liksom 
den judiska familjen Diamant. De är skildrade i grälla färger och 
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alla framställs de som lycksökande parasiter snarare än som offer för 
förföljelse. Och jo visst, Sprengel var flitigt verksam i dessa mindre 
trivsamma partier.

Titeln Av samma blod för samman romansvitens centrala teman. 
Det är Bell som först uttalar orden. ”Vi kvinnor äro ju ändå alla släkt 
med varandra. […] Skall då ingen annan känna och tillstå det ärligt 
som jag? Att vi alla, alla äro av samma blod!” säger hon i Porten 
vid Johannes. Orden syftar både på släktskapet mellan kvinnorna 
på Eka och på samhörigheten mellan alla kvinnor. (Ja, utom vissa 
då.) Titeln är associerad till sexualitet och närhet mellan älskande, 
men också till degeneration och blodskam. En annan innebörd är 
att olika ”raser” som judar, romer, fattigfolk och adel blandar blod, 
det vill säga får barn med varandra. Romansviten laborerar med 
raskategorier som är bemängda med schabloner, där det judiska för-
knippas med familjeorientering och företagsamhet, men också med 
rasegoism och girighet. Det romska förknippas med skönhet och 
musikalitet, men också med lättsinnighet och tjuvaktighet och till 
detta kommer tidstypiska utseendeschabloner. Adeln representerar 
en rad goda egenskaper, men den framställs som så försvagad av 
inavel och degeneration att den måste blandas med nytt blod för att 
återfå sin livskraft. Dessa synsätt är tveklöst rasistiska, men samti-
digt måste man framhålla att myntet samtidigt har en annan sida. I 
en tid då nazisterna var i full färd med att bygga upp sin ohyggliga 
rasåtskillnadspolitik framställs rasblandning här som livsnödvän-
dig, alltså politiskt sett en rakt motsatt tanke.

”Av samma blod” har ytterligare en innebörd, som inte har sam-
ma tematiska förankring i berättelsen som de andra, men som sam-
manfattar mentaliteten och estetiken i det dekadenta konstnärskol-
lektivet. Det är namnet på en tavla som Kiss ämnar måla:

Jag skall måla en kvinnsperson som ligger på en soffa i ett röd-
fläckigt nattlinne. Hon har kanske blivit mördad, eller kanske har 
hon haft en abort eller kanske bara helt enkelt och naturligt för-
lorat sin oskuld. Sådant vet man aldrig, när man målar ett motiv. 
Och bredvid skall den anklagade stå och ha samma fläckar på 
händerna.126
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Kiss får idén till bilden när han får reda på att Adèle har blivit 
mördad. Någon empati känner han inte, bara upphetsad inspira-
tion. I Kiss berättelse om sin målning sammanförs tendensen i det 
sprengelska stråket: en voyeuristisk blick, mannen som aktör och 
kvinnan som objekt samt en sammansmältning av sexualitet och 
våld. Att det är Kiss som gör bilden innebär enligt romanens logik 
att det är en dålig bild, eftersom allt vad det homosexuella konst-
närskollektivet företar sig är dåligt. Tendensen blir därför både anti-
modernistisk och antihomosexuell. Och visst är det Sprengel som 
har skrivit avsnittet.

Riktiga kvinnor

Det finns ingen sammanhållen ideologi om samkönat begär i Pah-
lensviten. Texten sätter olika tankefigurer och motiv i spel, de ur-
åldriga lika väl som de hypermoderna, de religiösa lika väl som de 
profana, de pornografiska likaväl som de sexologiska, de misogyna 
likaväl som de feministiska och de homofoba likaväl som de homo
vänliga.

Många genusforskare har läst sista delen av Fröknarna von Pahlen 
som en feministisk utopi om ett jämlikt samhälle, men det finns sto-
ra partier av berättelsen som pekar i rakt motsatt riktning. I planen 
för romanen heter det: ”Romanen visar upp många sorters kvinnor 
– av samma blod – men ändå olika varandra. De övertaga Eka och 
bilda där en slags koloni av kvinnor som ägna sig åt lantbruk och 
gårdens skötsel. De gå tillbaka till naturen.”127 Men vissa människor 
stöts ju bort från denna lustgård: Bell och konstnärskollektivet, de 
judiska flyktingarna, de prostituerade halvromska släktingarna och 
den icke adlige Tord. (Petra ger efter för kärleken till honom först 
när en gemensam framtid är omöjliggjord.) Man kan tala om anti-
semitism, antiziganism, homofobi och klasstänkande i romanen lika 
väl som om jämlikhet.

Berättelsen om Agdas och Angelas kärlek lämnar de homofoba 
allfarvägarna och ger sig ut i känslovärldar som aldrig tidigare hade 
skildrats så öppet och samtidigt så inkännande på svenska, men 
Bell är en lesbisk vampyr, en Medusa, en orientalisk häxa, och be-
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rättelsen om relationen mellan Lilian och Alexandra är ett veritabelt 
mord på den romantiska vänskapen som kulturell institution. I bild-
en av homomännen sammanfattas tidens fördomar om homosexua
litet; de förknippas med dekadens, droger och degeneration och inte 
en enda av dem får behålla ett enda uns av mänsklig värdighet. I 
de genusvetenskapliga läsningarna förklaras detta med att männen 
utnyttjar kvinnor. Och det gör de ju, men att romanen skildrar dem 
så bekräftar faktiskt bara fördomen att homomän hatar kvinnor. 
”Kvinnohatare” för homosexuella män och ”manshatare” för kvin-
noälskande kvinnor är homofoba begrepp.

Obehagligt är det också att romansvitens konstnärskollektiv är en 
så lätt genomskådad nidbild av Svenska baletten, en kosmopolitisk 
konstnärlig experimentverkstad som förnyade dansens uttrycks-
former och samarbetade med framstående europeiska modernister 
som Erik Satie, Francis Poulenc, Francis Picabia och Fernand Léger, 
för att nämna några. Smutskastningen av Svenska balettens med-
lemmar är estetiskt reaktionär och etiskt problematisk. Att de hånas 
för att flera av dem var homosexuella förbättrar knappast intrycket.

Dessa problem finns i koncentrerad form i det sprengelska strå-
ket. Här bryts Krusenstjernas flödande prosa upp och ersätts med 
en överlastad, ofta stillastående satir, som ibland är effektfull men 
ofta okänslig och ibland plump. Det sprengelska stråket skjuter in 
främmande perspektiv och främmande estetiska och sexualpolitiska 
tidsskikt i berättelsen. Krusenstjernas text är mer samtida, medan 
Sprengels inpass som regel pekar bakåt i tiden. ”Hon är i pakt med 
tiden själv”, skrev Sven Stolpe om henne i en recension av den första 
delen i Pahlensviten.128 Krusenstjerna hade hämtat sina influenser 
från författare som Ellen Key, D. H. Lawrence och Radclyffe Hall, 
och, som Karin Boye skrev, hon hade ”vågat beträda marker, där 
verkligheten trampar, men dit litteraturen hittills inte har fått föl-
ja”.129 Sprengel hade hämtat sina influenser från äldre hel- eller halv-
pornografisk litteratur, 1800-talsnaturalism i Strindbergs och Zolas 
tappning och sexologisk litteratur av lite äldre datum.

Det är alltid svårt att veta hur mycket andra människor kan ha 
inverkat på en författares text och kanske är det inte alltid så viktigt. 
I Krusenstjernas fall är det omöjligt att avgöra, men klart är att det 

MAK197_borgström_inlaga.indd   188 2016-05-16   15:02



189agnes von krusenstjerna

är mycket och troligen mer än vad som säkert kan beläggas. Genus-
forskarna har hittills i stort sett avfärdat frågan, men själv tycker jag, 
precis som Heyman och Lagercrantz, att den är intressant. Den kan 
förklara varför texten ibland reproducerar pornografiska klichéer 
men andra gånger står i samklang med tidens mest radikala ström-
ningar. Den kan förklara varför berättelsen, som annars är skriven 
ur perspektiv som ligger de kvinnliga gestalternas nära, i sexscener-
na byts mot ett heteromanligt, voyeuristiskt seende. Den kan förkla-
ra varför samkönad kärlek ibland skildras så ljust och andra gånger 
så fördömande. Dessutom kan den förklara underliga stilbrott.

Som tidigare framgått är det skillnad mellan Tonytrilogins be-
handling av den samkönade kärleken och Pahlensvitens. (En jäm-
förelse mellan Pahlensviten och Fattigadel, Krusenstjernas sista ro-
mansvit, ger för övrigt samma resultat.) I Tonytrilogin framställs 
kvinnlig och manlig homosexualitet som näraliggande fenomen, 
men i Pahlensviten har en avgrund öppnats mellan dem. I Tonytrilo-
gin var Sprengels inflytande begränsat, i Pahlensviten stort. Man kan 
tänka sig att det finns ett samband, för de problematiska inslagen i 
förståelsen av samkönad kärlek liknar de teorier om homosexualitet 
som Sprengel gav uttryck för i kritikerantologin. I det sprengelska 
stråket framställs kvinnors könsöverskridande (ofta) som lockande 
för båda könen medan mäns alltid är motbjudande. Gränsen mellan 
det tillåtna och det otillåtna går, när det gäller kvinnor, vid vad som 
är ”tilltalande” och inte, men vid kön när det gäller män.

De androgyna kvinnorna förenar de bästa egenskaperna hos 
båda könen medan de androgyna männen förenar de sämsta. Den 
positiva värderingen av kvinnlig androgynitet gäller dock endast 
på erotikens område, för kvinnor som gör anspråk på mäns poli-
tiska och ekonomiska privilegier – som Alexandra Vind Frijs och 
Tilda Dieb von Futzenschwein – hånas lika mycket som de manli-
ga överskridarna. Sprengels inpass vad gäller dessa kvinnogestalter 
visar hans Strindbergbeundran. Alexandra är, precis som Ottilia i 
Giftasnovellen ”Ett dockhem”, en nucka som odlar kvinnovänskap i 
brist på karl och som överger väninnan så fort en sådan dyker upp. 
Hon är helt enkelt ”för mycket Strindbergsk”, som Moa Martinson 
skrev.130
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Pahlensviten har ofta lästs in i primitivismen. Här finns kritik 
mot den kultur som avskiljer människorna från den yttre naturen 
och från naturen i sitt eget väsen. Här ställs stad mot land, deka-
dens mot vitalitet, sterilitet mot fruktbarhet och manligt/kvinnligt 
är centrala metaforer. Så är det också hos Krusenstjerna. Flera ge-
nusforskare menar att Krusenstjerna har möblerat om i primitivis-
mens mytologi och andra att hon har queerat den, alltså att hon 
har skildrat ickeheterosexuella köns- och sexualitetspositioner och 
utmanat den heteronormativitet som annars är så iögonenfallande i 
mycket av den primitivistiska litteraturen. Dessa synsätt lyfter fram 
intressanta aspekter av texten men döljer andra.

Primitivisterna laborerade med en komplementär könsuppfatt-
ning där könen tillskrevs diametralt olika egenskaper. Manlighe-
ten och heterosexualiteten var som regel både problemet och dess 
lösning. Den paradigmatiske hjälten var en ung man av folket som 
sexuellt befriade en överklasskvinna, eller en frustrerad man som 
genom mötet med en folklig kvinna, en givmild Moder Jord, fick ny 
kraft. Varken kultur- eller naturkvinnorna hade några egna projekt 
utan var funktioner i männens. 

Krusenstjerna har fler färger på sin erotiska palett och låter ett 
kollektiv av adelskvinnor leva tillsammans i kärlek. Men samtidigt 
reproduceras många primitivistiska föreställningar. Värst är synen 
på homomännen där varje tänkbar fördom bekräftas. Men även 
könsuppfattningen är problematisk: för vad är en ”riktig kvinna” 
i denna romanvärld? Det är i alla fall ingenting man föds till, för 
Bell kvalificerar sig inte trots att hon har de yttre kännetecknen. 
Det är heller ingenting man bara är, för Edla och Alexandra har 
förkvävt sina kvinnligheter medan Isa och Adèle har förverkat sina. 
En ”riktig kvinna” är något man blir genom rätt heterosexualitet, 
med rätt man, idkad under rätt omständigheter, med rätt inställ-
ning och rätt resultat. Man kan brista i kvinnlighet genom att bara 
ha haft sex med någon av samma kön. Eller att inte ha haft sex alls. 
Eller haft för mycket sex utan att låta sig nöjas. Eller haft det i fel 
syfte. Eller utan njutning. Eller utan ömsesidighet. Eller utan att få 
barn. I detta skriver Krusenstjerna (?) bara in sig i en heteromanlig 
standardprimitivism.
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Denna könsuppfattning förklarar varför vissa kvinnor ingår i 
utopin medan andra hamnar utanför och den leder till en paradoxal 
förståelse av samkönad kärlek: den är bra om den utövas av hetero- 
eller bisexuella personer – kanske för att den då inte riktigt behöver 
räknas – men dålig när den utövas av homosexuella.

Motivet samkönad kärlek klyvs i romansviten. Petra, Angela och 
Agda blir bärare av den goda kärleken, medan de homosexuella 
männen blir bärare av allsköns ont. Ju öppnare texten blir om kvin-
nors samkönade kärlek, desto värre smutskastas männens. Kanske 
är denna klyvning rentav en strategi för att kunna skildra det tabu-
erade? Den ger möjlighet att försvara det förbjudna, samtidigt som 
ett brett sortiment av homofoba föreställningar kan reproduceras. 
Fenomenet finns även hos Radclyffe Hall, där det upprättas en gräns 
mellan huvudpersonernas mer familjeorienterade liv och barernas 
mer dekadenta nattliv. Den stora skillnaden är att i The Well of Lo-
neliness riktas kritiken inte främst mot nattmänniskorna, utan mot 
det samhälle som förbjuder dem att leva öppet i vardagen.

Pahlensviten presenterar ett fyrverkeri av kärlekshistorier, 
många av dem samkönade, och detta i en tid då ämnet, som Karin 
Boye skrev, var ”förbjudet i och för sig”. Detta ledde till att sviten, vid 
sidan av dikter av Karin Boye, Edith Södergran och Harriet Löwen-
hjelm, blev det verk i svensk litteratur som kanske har betytt mest 
för 1900-talets kvinnoälskande kvinnor. Krusenstjerna hade brutit 
mot tystnadens tyranni och det homofoba momentet fick man helt 
enkelt bara försöka bortse från.

Samtidigt som Pahlensviten rymmer så många klichéer om sam-
könad kärlek presenterar den berättelser som är märkligt öppna och 
nyskapande. Kärleken mellan Agda och Angela tycks utspela sig i 
en utopisk tid, liksom ”i livets barndom då ingen ännu ätit av kun-
skapens träd på gott och ont”. Det barnsliga står för det oskuldsfulla 
och naturliga, något bortom alla teorier.

Det finns en scen i den sista delen av Pahlensviten där Petra 
funderar på om hon ska välkomna Frideborg och Agda och deras 
barn till Eka eller inte, och råkar få syn på en liten flicka som envist 
tultar fram över gårdsplanen:
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Det måste vara ett helt företag för den lilla att ensam promenera 
över den stora gårdsplanen. Läpparna voro sammanknipta. Hon 
satte försiktigt ned fötterna, som om hon varit rädd för att grun-
den skulle ge vika. En sådan liten unge!131

När Petra ser detta frimodiga barn fattar hon sitt beslut. Frideborg 
och Agda ska välkomnas till Eka. Petra vill se deras barn växa upp 
där. ”En barnhand hade ryckt åt sig hennes hjärta. Och även om hon 
försökte, skulle hon nu inte kunna göra sig fri.”
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