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Inledning

Kärlek är litteraturens mest älskade motiv. Det finns berättelser om 
rosenröda drömmar och bitter kärlekssorg, om glödhet passion och 
glädjelös vardag, om förbjudna känslor och påbjudna förbindelser. 
För det mesta handlar det om olikkönad kärlek, men långt ifrån 
alltid, för trots att samkönad kärlek har varit kriminaliserad i sam-
hället, fördömd av kyrkan och tabuerad i kulturen har det också 
funnits berättelser om kärlek mellan kvinnor och mellan män. För 
den som söker vill säga, för i de litteraturhistoriska handböckerna 
finns de inte.

Attraktion, erotiskt begär och kärlek mellan kvinnor och mellan 
män är en känslomässig möjlighet i människors liv och förbudet 
mot den har skapat spänningar som konsten och litteraturen har 
kunnat spela med. Berättelser om det förbjudna. Begär mellan kvin-
nor 1900–1935 handlar om detta. Boken undersöker olika berättelser 
om kvinnors erotiska begär till kvinnor och de föreställningar om 
det förbjudna som skrivs fram i dem. Hur ser dessa föreställningar 
ut? Och hur ser berättelserna ut? Vilka strategier använder förfat-
tarna för att komma runt yttrandeförbudet i dessa frågor? Finns 
det utopier om hur allt skulle kunna ordnas på ett annat och bättre 
sätt? Vilka litterära och andra föreställningar om det förbjudna bryts 
dessa skildringar mot? Hur förflyttas gränsen mellan det förbjudna 
och det påbjudna över tid? Boken handlar om kärlek mellan kvin-
nor som motiv i svensk litteratur 1900–1935 och är en fristående 
fortsättning på Kärlekshistoria. Begär mellan kvinnor i 1800-talets 
litteratur (2008).

Berättelser om det förbjudna undersöker en tid av omvälvande 
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8 berättelser om det förbjudna

förändringar, både när det gäller kvinnors sociala villkor och synen 
på hur relationer mellan och inom könen skulle kunna se ut, en tid 
när kvinnor arbetade politiskt i en utsträckning som aldrig tidigare. 
I början av perioden saknade kvinnorna rösträtt, de gifta kvinnorna 
saknade myndighet och kvinnor med akademisk utbildning sakna-
de rätt att få statlig tjänst. Allt detta förändrades under 1920-talets 
första år. I början av perioden var det ingen som öppet ifrågasatte 
kriminaliseringen av samkönad sexualitet – i slutet blev frågan ett 
ärende för riksdagen.

Kvinnorörelsen

Rösträttsrörelsen organiserade kvinnor runt om i landet under 
1900-talets första decennier. Den ordnade kulturtillställningar, före
läsningar, debatter och politiska aktioner av allehanda slag och ska-
pade organisationer både lokalt, nationellt och internationellt. Den 
startade tidskrifter och så småningom också en egen skola, Kvinn-
liga Medborgarskolan vid Fogelstad. Tillsammans bildade alla dessa 
verksamheter en feministisk offentlighet som blev grogrunden för 
idéer som gick långt utöver de politiska dagsfrågorna. Den gav plats 
för drömmar om ett nytt sätt att leva.

Och rösträttsrörelsens arbete gav resultat. 1919 fick svenska kvin-
nor rösträtt och blev politiskt valbara. Valåret 1921, samma år som 
de för första gången kunde använda sin rösträtt, blev gifta kvinnor 
myndiga och ett par år senare kom behörighetslagen, som gav kvin-
nor rätt att inneha statliga tjänster.

Vad gäller samkönad kärlek hände det däremot inte mycket på 
den politiska nivån. Den var kriminaliserad under hela undersök-
ningsperioden. Brottsbalkens paragraf 18:10 löd: ”Övar någon med 
en annan person otukt som emot naturen är, eller övar någon otukt 
med djur; varde dömd till straffarbete i högst två år.” En besynnerlig 
skrivning, kan man tycka, för vad betyder egentligen ”emot natu-
ren”? Paragrafens kritiker undrade om något som människor gör 
av lust och längtan verkligen kan vara ”emot naturen”. Men krimi-
naliseringen av samkönade sexuella handlingar skulle ändå finnas 
kvar fram till 1944.
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inledning 9

Paragraf 18:10 föste ihop samkönad sexualitet och sex med djur 
till ett och samma brott. Det är det föråldrade sodomibegreppet 
med rötter i de gammaltestamentliga lagarna som spökar i orden. 
Sodomi innebär i sin striktaste tolkning penetration av fel kön, fel 
art, fel kroppsöppning eller med hjälp av fel verktyg, och många 
av de intima handlingar som ett samkönat par kunde tänkas ägna 
sig åt – och särskilt kvinnopar – föll därmed utanför ramen. Men 
begreppet kunde ibland också tänjas till att omfatta alla former av 
samkönad sexualitet, kvinnors likaväl som mäns.1

På de sociala, vetenskapliga och kulturella områdena hände det 
desto mer i frågan. Många kvinnorörelsekvinnor levde tillsammans, 
något som i stort sett tycks ha varit ganska accepterat inom rörelsen, 
men om det handlade om något mer än vänskap var det ingenting 
man låtsades om utåt. Över huvud taget talade rösträttskvinnorna 
inte gärna om sexualitet. Det gick inte, eftersom den antifeministis-
ka retoriken alltid sköt in sig på just det när den försökte smutskasta 
rörelsekvinnorna. De framställdes som fula och förtorkade, men 
hejdlöst karltokiga om chansen gavs. De beskylldes för att vara för-
lästa, försupna och förlupna och liksom förvridna av politik, lärdom 
och brist på man och barn. De påstods vara okvinnliga och mans-
hatiska, hysteriska och hermafroditiska, frigida och hypersexuella – 
gärna allt på en och samma gång – och de misstänktes ofta, ofta, ofta 
för att vara galna efter fruntimmer. Letar man efter exempel på den 
typen av nidbilder hittar man dem hos till exempel Albert Engström 
och August Strindberg, men också – kanske mer förvånande – hos 
Ellen Key och Agnes von Krusenstjerna.2

Ändå fanns det några modiga kvinnor som vågade trotsa svå-
righeterna och diskuterade kärlekens samhälleliga villkor offentligt. 
Den tongivande av dem var Ellen Key, en varm förespråkare för kär-
leken mellan man och kvinna, helst i utomäktenskaplig tappning. 
Hon skrev om kärlekens välsignelsebringande effekter både för de 
älskande och för samhället som helhet. Key använde gärna polari-
seringar. Hon siade om en framtida kvinna, som genom sin kärleks-
gärning i hem och samhälle skulle lyfta hela mänskligheten till en 
högre biologisk och social nivå och ställde denna idealkvinna mot 
stressade yrkeskvinnor, fanatiska feminister, ”maninnor” och ”ur-
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10 berättelser om det förbjudna

spårade”. De båda sista orden har med samkönade begär att göra.3

Även Frida Stéenhoff var kontroversiell, men på ett annat sätt. 
Liksom Key hävdade hon kärlekens rätt i alla lägen och kritiserade 
den förlegade äktenskapslagen, den sexuella dubbelmoralen, den 
reglementerade prostitutionen och marginaliseringen av de ogifta 
mödrarna och deras barn, men till skillnad från Key gjorde hon det 
inte utifrån heterosexistiska utgångspunkter. Tvärtom. I en tid när 
nästan ingen annan vågade tog hon gång på gång upp frågan om 
samkönad kärlek.

Också Elin Wägner, kvinnorörelsens flitigaste penna, skrev om 
dessa frågor, men på ett mer nedtonat sätt än de två andra. I Penn-
skaftet (1910), en roman som bland annat handlar om kärlekens 
samhälleliga villkor, skrev hon in en hel del av Keys tankar, men 
inte hennes sätt att polarisera. I stället framställde Wägner kvin-
norörelsens aktivister som sinsemellan olika varandra, var och en 
med sin historia i bagaget. Det persongalleri romanen tecknar är 
uppenbart tänkt som en motbild till antifeminismens klichébilder. 
Här finns både gifta och ogifta. Här finns kvinnor som lever i ut-
omäktenskapliga relationer med män och kvinnor som uppfattar 
sådant som sedeslöst. Och så finns Kerstin Vallmark som är skeptisk 
till alla former av (hetero)sexualitet. ”Enligt hennes uppfattning var 
en kvinna antingen gift, och då var ju redan det ganska egendomligt, 
eller var man som hon själv.”4

Key var alltså det tongivande namnet på området både i Sveri-
ge och i ett internationellt perspektiv, men hon var omtvistad, inte 
minst inom kvinnorörelsen. Hennes skarpaste och mest välformu-
lerade kritiker var skribenten Klara Johanson, som i sitt tänkande 
på flera sätt föregrep centrala tankegångar inom det som långt fram 
i tiden skulle komma att kallas queerteori. Med hjälp av humor och 
ironi underminerade hon i texter som ”Sexualsystemet” och ”Den 
sista damsadeln”, båda publicerade i kvinnorörelsetidskriften Tide-
varvet, tidens polariserade köns- och sexualitetsordning.
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Gayliv, konst och sexologi

Under decennierna runt 1900-talet växte det fram ett allt synli-
gare gayliv på olika håll i Europa. Det var under denna tid som 
samkönat begär började ses som ett uttryck för en identitet och 
inte som ett brott eller en synd.5 I städer som Wien, Berlin, Paris 
och London fanns barer och nöjesetablissemang som attraherade 
gaypubliken och där de moderna rollerna som lesbisk, homosexuell 
och transperson kunde utvecklas. Allra livligast, synligast och bäst 
organiserat var gaylivet i Berlin under Weimartiden. Mellan 1919 
och 1933 dök det upp inte mindre än tjugo till trettio tyskspråkiga 
tidningar och tidskrifter för gaypubliken i Berlin. Några av dem 
vände sig till kvinnor –Die Freundin, Ledige Frauen, Garçonne och 
Frauenliebe.6 Det fanns till och med en guidebok om Berlins lesbiska 
nöjesliv för tillresande turister, Berlin’s lesbische Frauen (1928), skri-
ven av journalisten och författaren Ruth Margarete Roellig.7

Redan på 1890-talet hade August Strindberg skildrat en gaybal 
i Berlin och i Svarta fanor (1907) berättade han om i vilka städer 
man kunde tänkas finna dessa ställen.8 Martin Koch lyfte fram 
Berlin som en stad där homoerotiken frodades i Guds vackra värld 
(1916), en roman där de flesta av tidens homofoba föreställningar 
passerar revy. Poeten Vilhelm Ekelund reste till Berlin 1908 för att 
ta del av stadens nattliv och längre fram skulle Hjalmar Bergman 
och regissören Mauritz Stiller söka sig dit av samma anledning. 
Karin Boye tillbringade ett helt år i Berlin och det var där hon på 
allvar kunde utforma en roll som lesbisk. Berlin utövade en stark 
dragningskraft även på Agnes von Krusenstjerna, och i Pahlensviten 
blir staden en symbol för den moderna tidens könsliga och sexuella 
experiment.

Också Paris var vid 1900-talets början en magnet för människor 
som sökte efter nya sätt att leva och tänka. Hit kom bild- och scen-
konstnärer, musiker och författare från olika hörn av världen för att 
ta del av allt det nya som formades här, många av dem med smak 
för samkönad erotik. På den vänstra stranden i Paris öppnade den 
excentriska, öppet lesbiska författaren Natalie Barney sitt hem för 
tidens mest namnkunniga konstnärer, och den lika excentriska och 
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öppet lesbiska författaren Gertrude Stein gjorde likadant tillsam-
mans med partnern Alice B. Toklas.9

Ryska baletten gjorde succé i Paris med stjärnor som Vaslav 
Nijinskij och Ida Rubinstein. Den skapade nya uttrycksformer för 
dansen och knöt till sig modernismens yppersta bildkonstnärer, 
musiker och författare. Ryska balettens största succé – och dess 
största skandal – var Våroffer 1913 med musik av Igor Stravinskij. 
Baletten experimenterade med rörelser, kostymer och scenografi, 
den iscensatte nya, gärna androgyna könsuttryck och var mycket 
populär i gaykretsar. Några år senare kom Svenska baletten i Paris 
att verka i samma anda och ibland engagerade de samma konstnä-
rer som tidigare hade samarbetat med Ryska baletten. Ett av deras 
mest uppmärksammade verk var Människan och hennes åtrå (1921), 
där koreografen och dansaren Jean Börlin uppträdde till synes na-
ken i en åtsmitande kostym. I båda dessa dansgrupper var flera av 
nyckelpersonerna homosexuella, vilket negativt inställda kritiker 
gärna lade dem till last.10

Också inom filmen, denna det tjugonde århundradets konstform 
framför andra, fanns det skildringar av samkönad kärlek. I Mauritz 
Stillers Vingarne (1916), med homoerotiskt motiv och gjord efter 
en förlaga av den danske författaren Herman Bang, medverkade en 
rad öppet homosexuella personer. Anders als die Anderen (1919) var 
resultatet av ett samarbete mellan regissören Richard Oswald och 
den radikale sexologen Magnus Hirschfeld. Här finns en kraftfull 
plädering för att avskaffa kriminaliseringen av samkönade sexuella 
handlingar. 1931 var det dags för en film med lesbiskt motiv, Leon-
tine Sagans Mädchen in Uniform, gjord efter ett drama av Christa 
Winsloe. Till och med i det senare så strikta Hollywood produce-
rades under denna tid filmer som flirtade med gaypubliken. Laura 
Horak kan i Girls Will Be Boys presentera mer än fyra hundra exem-
pel på kvinnor i manskläder i amerikansk film mellan 1908 och 1934. 
När Marlene Dietrich, Greta Garbo och Katharine Hepburn slog 
igenom med sina könsöverskridande gestaltningar skrev de alltså 
in sig i en redan etablerad tradition.11 1911 hade Richard Strauss Ro-
senkavaljeren premiär, där byxrollen Octavian sjunger smäktande 
kärleksduetter med kvinnor. Rollkaraktären är en ung man, men 
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musiken är skriven för en kvinna, vilket alltså innebär att en kvinna 
de facto framsjunger kärlek till andra kvinnor.11b

Inom bildkonsten har kvinnor, gärna nakna och skildrade med 
erotisk touch, förstås alltid varit ett populärt motiv bland manli-
ga konstnärer, men vid den här tiden framträdde också kvinnliga 
konstnärer som på ett utmanande sätt skildrade människorna i de 
gaykretsar där de själva levde. Romaine Brooks, Jeanne Mammen, 
Marie Laurencine och Tamara de Lempicka är några kända exem-
pel. Den franska fotografen Claude Cahun utmanade traditionel-
la könsföreställningar i sina bilder, och i Norge experimenterade 
Bolette Berg och Marie Høeg med fotografiska installationer där 
de kunde uppträda som ett par eller poserade som buspojkar med 
glimten i ögat och en cigarett i mungipan.

Det var under decennierna kring 1900 som vetenskapen om 
sexualiteten växte fram. Den lanserade bl.a. begreppen ”homo-”, 
”hetero-” och ”bisexualitet” liksom mängder av ord som ingen läng-
re använder, exempelvis ”dioning” och ”urning” (person som dras 
till det andra respektive det egna könet) och ”konträr”, ”inverterad”, 
”det tredje könet”, ”det mellanliggande könet” och ”psykisk herma-
froditism”, som alla förbinder samkönat begär med olika former av 
könsöverskridande. Ord som bet sig fast är däremot ”dekadent” och 
”pervers”. Det obsoleta ordet ”sodomi”, som förbinder homosexua-
litet med sex med djur, hängde kvar trots att det hade konstruerats 
så många nya och – ibland – mer adekvata ord. I skönlitterära texter 
kunde en kvinnoälskande kvinna kallas för ”lesbisk”, ”sapfisk”, ”ho-
mosexuell”, ”tribad”, ”sån”, ”fallen”, ”vampyr”, ”manshatare”, ”man-
kvinna”, ”maninna”, ”förmanligad”, ”gynander”, ”pojkflicka”, ”garçon-
ne”, ”androgyn” eller ”hermafrodit”. Bland annat, för det fanns fler 
ord – och då ska man ändå komma ihåg att ordbruket inom de 
lesbiska kretsarna själva ännu inte är utforskat i Sverige. Den här 
boken handlar huvudsakligen om publicerade litterära texter och 
troligen skulle en större studie av brev, dagböcker och annat privat 
material göra ordlistan längre.12

Richard von Krafft-Ebing gjorde en pionjärinsats för sexologin 
med sitt stora verk Psychopathia Sexualis (1886), ett verk som se-
dan utökades och bearbetades och blev allt radikalare med tiden. 
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Han närmade sig tanken att samkönade sexuella handlingar borde 
avkriminaliseras. Havelock Ellis vidareförde hans arbete med mas-
todontverket Studies in the Psychology of Sex (1897–1928).

Freud utvecklade psykoanalysen och lanserade sina teorier om 
människans psykosexuella utveckling, teorier som skulle komma 
att få starkt genomslag i litteraturen vid undersökningsperiodens 
slut. Magnus Hirschfeld och hans medarbetare gav ut Berlins Drittes 
Geschlecht (1904), Die Transvestiten (1910) och Die Homosexualität 
des Mannes und des Weibes (1914), arbeten som skulle ha förändrat 
den köns- och sexualitetspolitiska 1900-talshistorien om de hade 
fått genomslag. I dessa böcker får trans- och homopersoner själva 
komma till tals. Hirschfeld stod politiskt närmare de människor han 
forskade om än andra sexologer gjorde; ändå arbetade han med en 
större vetenskaplig stringens än de flesta av dem. Det fanns också 
tidskrifter som på vetenskaplig grund, men utifrån vänsterlibera-
la politiska idéer, diskuterade frågor om kön och sexualitet på ett 
ickefördömande och socialreformatoriskt sätt. I Tyskland fanns  
Zeitschrift für Sexualwissenschaft och Jahrbuch für sexuelle Zwi-
schenstufen och i England fanns Urania.13

Samtidigt med det vetenskapliga utforskandet av kön och sexua-
litet förändrades litteraturens skildringar av dessa frågor. Det pågick 
en intensiv trafik mellan sexologin och skönlitteraturen. Forskar-
na hämtade fallbeskrivningar och synsätt från de skönlitterära be-
rättelserna och sedan lånade författarna både teorier och skrivsätt 
från forskarna. Följden av denna skytteltrafik mellan fakta- och fik-
tionslitteratur var att den samkönade kärleken i litteraturen gärna 
skildrades på ett förment vetenskapligt sätt. Sexologin gavs ofta en 
emblematisk karaktär. I Aimée Ducs Sind es Frauen? från 1901 dyker 
Psychopathia Sexualis upp som en markör för det icke-heterosexu-
ella. I andra romaner kommer huvudpersonen – och läsaren – till 
insikt om den verkliga karaktären av de känslor hen hyser genom 
konfrontationen med ett sexologiskt verk. Så är det för Mette i Anna 
Weirauchs Der Skorpion (1919–1931), så är det för Stephen i Radclyffe 
Halls The Well of Loneliness (1928) och så är det för Charlie i Marga-
reta Subers Charlie (1932).

Det har diskuterats hur stor betydelse sexologin egentligen hade 
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för formeringen av det moderna homosexualitetsparadigmet. Fou-
cault och många i hans efterföljd lyfter fram den som avgörande, 
medan senare forskare ofta menar att den var sekundär i förhål-
lande till den kultur som skapades genom alla de mötesplatser av 
olika slag där kvinnor mötte kvinnor och män mötte män. Sexo-
logerna – de främsta av dem vill säga – skapade ju faktiskt sina 
teorier i nära samarbete med människor som redan hade samkö-
nade kärlekserfarenheter. En annan viktig sak i denna diskussion 
är tidsaspekten: det tog tid innan sexologin nådde ut till en bredare 
läsekrets. Vid undersökningsperiodens början var sexologins rön 
en fråga för en liten krets av experter, men vid dess slut hade de 
nått ut till en bredare läsekrets.14 Då började sexologin fungera som 
ett slags språk för att kommunicera det förbjudna.15 Men det var ett 
förrädiskt språk, för de tidiga sexologerna var män och de flesta av 
dem beskrev världen ur ett heteromanligt perspektiv, något som 
Lydia Wahlström, Gertrud Almqvist, Klara Johanson, Hagar Ols-
son, Rosa Mayreder, Sofie Lazarsfeld och många andra uppfattade 
som mycket problematiskt. Det ”förvånar mig att jag aldrig eller 
ytterst sällan stöter på något som angår mig”, skrev Klara Johan-
son efter att ha läst igenom hela Freuds samlade verk. ”Han känner 
inte min sort. Och det är en grav invändning mot hans teorier.”16

Sexologins popularitet bidrog till den sexualisering av littera-
turen som fick sin kulmen i primitivismen i början av 1930-talet. 
Vetenskapen om sexualiteten var ett teoretiskt fundament i etable-
ringen av det moderna homosexualitetsparadigmet och ett viktigt 
led i den process i vilken en viktoriansk förbudsmoral övergick i en 
erotisk påbudsmoral. En del vanns med detta. Annat gick förlorat.

Romantisk vänskap

Innan alla dessa omvälvande förändringar inträffade och innan det 
moderna homosexualitetsparadigmet hade slagit igenom hade det 
funnits ett slags kulturellt frirum för samkönade relationer, ett fe-
nomen som har kallats ”romantisk vänskap” eller ”feministisk vän-
skapskärlek”. Den romantiska vänskapen medgav stor rörelsefrihet 
för kvinnor som älskade kvinnor. De kunde lova varandra kärlek, 
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trohet och livslång hushållsgemenskap utan att det ansågs vara nå-
got konstigt med det. Förutsättningen var att känslorna antogs vara 
av en icke-erotisk sort, något som givetvis kunde kringgås i det pri-
vata livet men som i så fall måste förtigas i det offentliga. 

Ungefär så brukar det beskrivas.17 Men det fanns känslor som 
inte rymdes i denna modell. För kompositören och domkyrkoor-
ganisten Elfrida Andrée tycks den romantiska vänskapens frirum 
inte ha varit tillräckligt rymligt. I hennes efterlämnade papper finns 
följande anteckning från sommaren 1865:

Hon har gått och min själ uppfylles av längtan efter henne. Hvad 
för en oförklarlig dragningskraft hon har! … men älskar man en 
person av samma kön så som jag älskar henne måste man blott säl-
lan få träffa henne. Detta är en oegentlighet, hvarföre skulle man ej 
lika gerna kunna öfverge fader och moder för att lefva tillsammans 
med en person man håller af, fast af samma kön?18

Romantisk vänskap tycks heller inte ha varit nog för Therese Bruce 
(1808–1885), som i ungdomen bytte kön och livsstil och som sedan 
kom att leva resten av sitt liv som Andreas Bruce. I sin levnadsbe-
skrivning uppger han att han anhöll om könsbytet med orden ”om 
jag ej får gå med Byxsor kan jag inte lefva”, och lite längre fram 
skriver han: ”Fruntimmerna voro för mig allt! I alla!”19

Det är viktigt att komma ihåg att även om kvinnor som levde 
tillsammans många gånger kunde åtnjuta omgivningens vänskap 
och respekt, så skyddades de inte av några lagar och regler. Alice 
B. Toklas dog i fattigdom trots att hon borde ha varit en förmögen 
dam – Gertrude Steins arvingar beslagtog nämligen Steins oskatt-
bara konstsamling. Margot Hanel, Karin Boyes livskamrat, förne-
kades av släkt och vänner. ”Trots att hon levt med Karin Boye i sju 
år, återfinns hon inte i dödsannonsen, hon fick inte sitta bland de 
närmast sörjande och efter begravningen stod hon ensam kvar utan-
för kapellet”, skriver Pia Garde.20 Klara Johanson och Ellen Kleman 
levde tillsammans i över tre decennier, men när Kleman dog fick Jo-
hanson lämna ifrån sig stora delar av det gemensamma biblioteket.21

Många gånger var det säkert sociala, politiska och ekonomiska 
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faktorer som gjorde att kvinnor levde tillsammans och det fanns 
goda skäl för det: de förlorade sin myndighet när de gifte sig, vilket 
rimligen måste ha varit svårsmält för kvinnorörelsens aktivister. Att 
leva med en man utan att vara gift var inget bra alternativ; ogifta 
mödrar och deras barn var illa sedda och det fanns inga samhäl-
leliga skyddsnät för dem. Elin Wägner skildrade både lockelsen 
och svårigheten med den utomäktenskapliga heterosexualiteten i 
Pennskaftet. Kvinnolönerna var usla och det gick knappast att sätta 
upp ett eget hushåll på exempelvis en kontoristlön, något Wägner 
berättade om i en annan roman, Norrtullsligan (1908). Ytterligare ett 
problem var att det på sina håll fanns underskott på män att gifta sig 
med på grund av den stora utvandringen till Amerika. Det är lätt att 
hitta praktiska förklaringar till att kvinnor decennierna runt 1900 
valde att leva tillsammans med kvinnor, men det är också lätt att hit-
ta exempel på kvinnor som valde varandra av förälskelse och kärlek.

Den romantiska vänskapens frirum gjorde det möjligt för kvin-
nor att leva tillsammans i svärmisk innerlighet och att göra varan-
dra till familj. Men dess existensvillkor var glasklart; om relationen 
inkluderade erotiskt begär fick detta inte märkas utåt. Viktigt var 
också att äktenskapet mellan man och kvinna skulle värderas högre 
än de samkönade relationerna. Det skulle vara bättre att vara ”fru” 
än att vara ”fröken”.

Dessa föreställningar blev med tiden alltmer ifrågasatta, inte 
minst av kvinnorörelsekvinnorna. Gertrud Almqvist kritiserade 
det diskriminerande bruket av ”fru” och ”fröken” i en debattartikel 
1911 och Lydia Wahlström drev med föreställningen om äktenska-
pets lyckobringande effekter i sin första roman: ”Har Ni inte hört 
talas om den gamla damen, som hade en papegoja som svor och en 
pudel som åt tobak, och som tyckte hon hade det precis som om 
hon varit gift.”22

Den romantiska vänskapen hade växt fram i en tid när man gär-
na ville tro att kvinnor inte besvärades av erotiska begär på samma 
sätt som män så uppenbart gjorde, i varje fall inte de välbärgade 
kvinnorna. Detta hindrade inte att man projicerade tygellösa begär 
på prostituerade kvinnor och kvinnor från andra samhällsklasser 
och etniciteter än den egna. Den framväxande sexologin menade 
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att kvinnor, precis som män, hyste erotiska begär, även om de tog 
sig andra uttryck. 

Samtidigt förändrades kvinnornas ekonomiska, rättsliga och so-
ciala ställning. Äktenskap var inte längre kvinnans enda karriärväg. 
Kvinnor kunde, om än på långt sämre villkor än män, försörja sig 
själva. Den romantiska vänskapens tid var förbi.

Kvinnors samkönade relationer förlöjligades allt aggressivare i 
litteraturen. Ola Hansson, ett av den svenska dekadensens främ-
sta namn, bidrog till demoniseringen av dem i novellen ”I dam
pensionen” i samlingen Tidens kvinnor (1914). Berättaren är en ung 
man som efter hand kommer till insikt om att allt inte är som det 
synes vara. Där han tidigare hade tyckt sig se vardaglig småtråkighet 
ser han nu medusor, hermafroditer och tribader:

Först kom en tanke så enkel att jag icke förstod, varför den icke 
framställt sig för mig långt före detta, och dock så ny och främ-
mande, att jag vände på den i förvåning, utan att riktigt veta, vad 
jag skulle göra med den. I detta skenbart så alldagliga liv och i 
dessa efter allt att döma så genomsnittliga kvinnor, gående på all-
farvägen, mötta av mig på denna, trängande sig där med andra 
vardagsmänniskor, vilka sannolikt voro som de, – vilka svindlande 
djup, vilket ogenomträngligt mörker, vilka skrämmande midnatts-
spöken och vilka monstruösa former, – farliga djur, med långt 
huvudhår över vita kroppar, lockande för att döda, bitande med 
ljuva bett, – sjuka lidelser och onaturlig njutningsbrånad, rabies 
amorosa och rabies sexualis, tribadkult och hermafroditgåtor …22b 

Exemplet Selma Lagerlöf

Selma Lagerlöf (1858–1940) levde och verkade under denna föränd-
ringsperiod. Hon hade kvinnor vid sin sida under hela sitt liv. Hon 
reste tillsammans med dem, tillbringade långa perioder av både le-
dighet och arbete i deras närhet och syntes ofta tillsammans med 
dem i offentliga sammanhang. Ingen tyckte att det var något kon-
stigt med det. Inte då.
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Samkönad sexualitet kriminaliserades 1865, när Selma Lagerlöf 
var sju år, och den skulle inte komma att avkriminaliseras förrän 
fyra år efter hennes död. I den mån hennes kärlek till kvinnor tog sig 
kroppsliga uttryck handlade det alltså om brottsliga handlingar. Men 
Lagerlöf behövde knappast oroa sig för polisen. Paragrafen användes 
inte mot kvinnor förrän på 1940-talet – och då mot personer som 
hade stört den allmänna ordningen även på annat sätt.23 Men fram-
förallt för att den romantiska vänskapstraditionen ännu dröjde kvar. 

Vänskap sågs som ett lämpligt substitut för en kvinna när ett äk-
tenskap av en eller annan anledning inte kunde realiseras. Så har det 
faktum att Selma Lagerlöf var låghalt fått tjäna som förklaring till att 
hon aldrig gifte sig. Att hon själv inte ville gifta sig är en tanke som 
sällan framskymtar i litteraturen om Lagerlöf innan hennes brev 
blev offentliga 1990, femtio år efter hennes död.24 Om sina tankar 
kring ett eventuellt äktenskap för egen del skrev Lagerlöf:

När man absolut inte kan fördraga något herrskap öfver sig, så 
är det väl bäst att vara ogift, tycker du inte. Ifall du inte kunde 
rekommendera en ostindiefarare eller Afrikaresande. I alla 
händelser ämnar jag sprida bland mina bekanta berättelsen om 
en stor kärlek, som jag haft till en barndomsvän, som dog vid 19 
el. 20 år, så att jag ej blir hållen för ett odjur.25

Hon ska alltså berätta om en påhittad (hetero)kärlek för att inte 
framstå i dålig dager. De verkliga kärlekshistorierna, de med bland 
andra Sophie Elkan, Valborg Olander och Henriette Coyet, annon-
serade Selma Lagerlöf aldrig ut som något annat än vänskaper. Som 
författare tog hon aldrig upp ämnet samkönat begär, i varje fall inte 
på något entydigt sätt. Att förknippas med något sådant skulle ha va-
rit svårt för henne både som privatperson och som författare. Ingen 
tog frivilligt på sig rollen som lesbisk eller homosexuell i offentliga 
sammanhang under decennierna kring 1900. Ingen. Men i breven 
till sina älskade tog hon förstås upp ämnet och hon såg dessutom 
till att breven skulle finnas kvar för eftervärlden att läsa. Hon ville 
alltså att vi skulle få veta. I början av relationen med Sophie Elkan 
skriver hon så här:
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Jag ser i Köpenhamn så många förhållanden mellan kvinnor att jag 
måste försöka komma till klarhet med hvad naturen vill med det. 
(Det är naturligtvis absolut oantastliga kvinnor jag talar om.) Där-
för sätter jag nu definitionen på kärleken så här: behofvet att äga 
en annan för att känna sig ha rätt att lefva. Den ingen älskar måste 
dö. /Kärleken/ är till för de lefvande mer än för de blifvande. Och 
hvarför skulle man ej kunna älska hvem som helst af människor 
lika högt.26

Var gränsen mellan de förbjudna och de påbjudna känslorna och 
handlingarna gick var troligen något man lärde sig tidigt i livet. 
Samma sak gäller litteraturen. För Lagerlöf råkade det slumpa sig 
så att hon fick det hela förklarat för sig i samma stund som hon 
blev författare. I just det nummer av tidskriften Dagny där hon själv 
debuterade med några dikter 1886 publicerades också Sophie Adler-
sparres ”Arbete och erotik”, som så vitt hittills är känt är den första 
svenska text som tar upp frågan om hur kärlek mellan kvinnor får 
och inte får skildras i litteraturen.27

Adlersparre recenserade en roman av Mathilda Roos, en förfat-
tare som hon annars uppskattade. Men hon menade att Roos gick 
över gränsen när hon skrev om den ”svärmiska, i erotik skiftande 
vänskap” som kunde uppstå mellan kvinnor. Adlersparre ville dels 
försvara emancipationen mot anklagelsen att den fick kvinnor att 
välja bort äktenskap och moderskap till förmån för karriär och kvin-
nokärlek, dels värna den romantiska vänskapens kulturella frirum. 
För att lyckas med detta kritiserade hon det erotiska momentet i 
relationen mellan kvinnorna i Roos roman. Det fick helt enkelt inte 
försvaras vid den här tiden, särskilt inte av en kvinnlig skribent. Nu 
var det 1886.

Det som var centrum i hennes eget känsloliv kunde Selma La-
gerlöf inte skildra öppet, men kanske gjorde hon det ändå på ett för-
täckt sätt i novellerna ”De fågelfrie” från 1892 och ”Dunungen” från 
1894, liksom i romanen Bannlyst (1918).28 Den sistnämnda texten 
liknar en allegori över den samtida homofobin, åtminstone stycke
vis och delt. Bannlyst handlar om tabut mot kannibalism, men det 
som sägs om detta tabu kunde lika gärna ha sagts om det som fanns 
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mot homosexualitet. Allegorin hålls samman genom de underlig-
gande orden ”förbjuden frukt”. Huvudpersonen Sven Elversson be-
skylls för att i en nödsituation ha ätit en bit av en död kamrats kropp 
och för detta möts han av vämjelse och hat som han inte kan bli fri 
från hur han än beter sig. Det äckel han väcker kan inte tyglas av 
goda argument och goda gärningar. Det klibbar fast vid honom och 
gör honom sämre än den sämste. Men inte i Sigruns ögon, för hon 
besvarar hans kärlek. Och inte i berättelsens, för där är han den tra-
giske hjälten. Sven är en ädel och duglig man, men behandlas som 
en icke-människa på grund av beskyllningen om att ha brutit mot 
tabut mot kannibalism. Samma sak skulle ha drabbat den som hade 
brutit mot tabut mot samkönad sexualitet.

Det som möjligen talar emot en sådan läsning är att Bannlyst i 
så hög grad är en fredsroman. Krigshandlingar borde läggas under 
tabu, det är romanens explicita budskap. Men texten aktualiserar 
motivkomplexet könsöverskridande och samkönat begär genom att 
det överskridande draget finns inskrivet i huvudpersonens karak-
tär och namn. Sven betyder ”pojke” eller ”ung man” samtidigt som 
det betyder ”manlig oskuld”, och efternamnet anspelar på ”alv” eller 
”älva”, ett slags finlemmat, androgynt sagoväsen. Sven Elversson står 
på gränsen mellan att vara man och att vara något annat. Han är en 
gränsvarelse också på andra sätt: Han är varken arbetarklass eller 
överklass, varken svensk eller engelsman, varken inlemmad i sam-
hället eller helt utanförstående. Han lever i limbo.

Sven Elversson gör ofta saker som är kvinnligt kodade; han är 
följsam, inkännande och ödmjuk snarare än självhävdande. Han har 
en kvinnlig pendang i romanen, Lotta Hedman, som också gör saker 
som annars brukade tillskrivas det motsatta könet. Hon är allt annat 
än vän och vacker, hon kan vara högljudd och påstridig och anser 
sig bära på ett budskap till mänskligheten. Också hon älskar Sigrun 
och drar sig inte för att berätta om detta på tåget ända från Norrland 
till Dalsland, så högljutt att det hörs i hela vagnen, så högljutt att 
ingen hör vad hon säger, ingen utom Sven Elversson.

När Selma Lagerlöf var ung var samkönad sexualitet något så 
demoniserat att man inte kunde föreställa sig att vanliga, hyggli-
ga kvinnor kunde ägna sig åt det och de kunde därför tryggt odla 
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sina relationer utan att mötas av misstro. ”Låt oss vara oss själva”, 
skrev kritikern Klara Johanson 1899 när hon flirtade med författaren 
Marika Stiernstedt, ”det är ingen risk, eftersom allmänheten inte 
begriper det”.29 Men under Selma Lagerlöfs livstid blev samkönade 
begär mer och mer uppmärksammade i både fakta- och fiktions
litteraturen, först på ett avståndstagande sätt men så småningom 
mer nyanserat.

Lagerlöfforskningen förnekade i det längsta att Lagerlöf äls-
kade kvinnor och hittade på olika förklaringar till hennes livsstil: 
”Hon offrade kärleken för konsten!” eller ”Handikappad som hon 
var kunde hon inte få tag i någon man!” Alltså: ”Ingen ville ha’na!” 
Möjligen kan en och annan forskare ha sett kvinnornas betydelse 
i hennes liv, men avstått från att skriva om saken. Kanske tänkte 
de i så fall något i stil med: ”Vi måste skydda Selma Lagerlöf från 
de där ryktena!” eller ”Vad ska folk tro om mig om jag skriver om 
det där?” Sedan breven offentliggjordes är det omöjligt att förne-
ka Lagerlöfs kvinnohistorier, men betydelsen av dem kan förstås 
fortfarande ifrågasättas: ”Det där är väl inget att tjata om! Det är ju 
texterna som är det viktiga!”

Litteraturhistoriker brukar ha skyhöga beviskrav för att accepte-
ra existensen av samkönad kärlek, medan olikkönad tas för given. 
I sin Lagerlöfbiografi Livets vågspel (2002) funderar Vivi Edström 
över dessa frågor. Hon skriver om den sista av Lagerlöfs kärlekar, 
den med Henriette Coyet som Lagerlöf träffade vid 70 års ålder:

Men vilken var då arten av kvinnornas känslomässiga relation? 
Birgitta Odén varnar för att ”överinterpretera de kärleksfulla ton-
gångarna”. Ändå medger hon att mötet med Henriette Coyet givit 
Selma Lagerlöf ”en förhöjd livskänsla av den art som förälskelse 
ger. Hon tänker ständigt på sin nya vän, så mycket att hennes ar-
bete blir lidande, hon drömmer om henne och längtar efter henne 
och hon har ett stort behov av att alltid veta hur vännen har det.” 
Om inte detta skall kallas kärlek så vet jag inte vad man i så fall 
menar med det.30
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Från tystnad till kontrollerande tal

Återkommande frågor i den här boken är vad man kunde säga och 
inte, vem som kunde säga vad och hur man kunde säga saker. Att det 
talades mer och mer om samkönad sexualitet i det offentliga sam-
talet under 1900-talets första decennier innebar inte att det talades 
fritt. Den homofobe Martin Koch skriver att det vilar ”en tung tyst-
nad över homosexualiteten sådan den gestaltar sig i verkligheten”.31 
Psykologen Esther Harding menar att ”själva ordet homosexualitet 
är en sådan buse, som knappast kan nämnas i hyggligt sällskap”.32 
Och Lydia Wahlström kallar den samkönade kärleken för tidens 
tremens tremendum, något som handlar om fruktan, ångest och 
bortstötande.

Berättelser om det förbjudna handlar om en tid då ”hela sexual-
systemet” förändrades, för att tala med Klara Johanson, eller om ”en 
erotisk kristid”, för att tala med Frida Stéenhoff.33 Det var en tid då 
heterosexualitet diskuterades som aldrig förr och då även samkönad 
kärlek blev ett ämne i det offentliga samtalet. De som deltog i dis-
kussionen var ofta vetenskapsmän av något slag, medan människor 
som identifierade sig som homo- och transpersoner bara uttalade 
sig anonymt eller, om det skedde under eget namn, utan att avslöja 
den egna livsstilen. När Vilhelm Lundstedt 1933 föreslog för Sveriges 
riksdag att homosexuella handlingar skulle avkriminaliseras, stödde 
han sig på ett utlåtande av en anonym läkare med kunskap om och 
egen erfarenhet av gaylivet. Trots den expertroll han hade i kraft av 
sitt yrke vågade läkaren (begripligt nog) inte framträda med eget 
namn.

Boken följer motivet kärlek mellan kvinnor från en tid när sam-
könat begär var förknippat med monstrositet, synd, kriminalitet och 
prostitution – idékomplex med rötter långt, långt tillbaka i histo-
rien. Trots att dessa gamla föreställningar levde vidare växte den 
romantiska vänskapen fram under 1700- och 1800-talen. Den blev 
till ett frirum för kvinnoälskande kvinnor i både liv och dikt och 
levde kvar i början av undersökningsperioden, även om den ansat-
tes allt hätskare. Framställningen fortsätter in i en tid när överlasta-
de beteendevetenskapliga förståelser började ta över den offentliga 
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retoriken i frågan, samtidigt som en vital gaykultur växte fram i 
de moderna storstäderna och samtidigt som många kvinnor kunde 
göra sig ekonomiskt självständiga och börja forma sina liv på sina 
egna villkor. Boken slutar med tre romaner skrivna omkring 1930, 
romaner som skildrar motivet på helt nya sätt utan att ta omvägen 
över några religiösa, vetenskapliga eller andra teorier. Här skildras 
samkönad kärlek helt enkelt som en näraliggande mänsklig möj-
lighet.

Ibland har år 1928 lyfts fram som ett genombrottsår i den lesbiska 
litteraturens historia. Då kom Virginia Woolfs Orlando, romanen 
om androgynen som lever genom århundrade efter århundrade, 
som uppträder än som man, än som kvinna och än som mans
älskare, än som kvinnoälskare. Då kom Djuna Barnes vågade Ladies 
Almanack, som handlar om Natalie Barneys krets i Paris. I Sveri-
ge publicerades Gertrud Almqvists I tolfte timmen, en roman som 
gycklar med den heteromanliga psykoanalysen och lyfter fram en 
passion mellan kvinnor. Men framförallt kom Radclyffe Halls The 
Well of Loneliness, en roman som fälldes för obscenitet fast den på 
intet sätt är erotiskt frispråkig. Det som rörde upp känslorna var nog 
i stället att den med sexualpolitiskt engagemang skildrar en lesbisk 
kvinnas hårda livsvillkor och att den skriver fram homosexualitet 
som en medfödd läggning och inte ett symptom på någon form av 
fysisk eller psykisk defekt. 

Året därpå, 1929, publicerades Virginia Woolfs A Room of One’s 
Own, essän om kvinnorna och romanen som har kommit att bli 
klassikernas klassiker för alla som är intresserade av frågor om kön 
och skrivande. I denna roliga, skarpa och uppslagsrika text lyfter 
Woolf bland mycket, mycket annat fram det faktum att kvinnorna 
i den androcentriska litterära historien oftast bara har skildrats i 
relation till män, men att det i framtiden kanske kommer att bli 
möjligt att också skildra kvinnors relationer med kvinnor. Och att 
detta vore något radikalt nytt. ”För om Chloe tycker om Olivia och 
Mary Carmichael vet hur hon ska ge uttryck åt detta, kommer hon 
att tända en fackla i det stora rum, där ingen ännu har vistats.”34

Men man kan om man vill förlägga genombrottet för den les-
biska litteraturen tidigare, exempelvis till Gertrude Steins språk
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experiment och Renée Viviens och Natalie Barneys nyläsningar av 
Sapfo vid 1900-talets början.35 Eller till H. D., Bryher, Amy Lowell 
och andra modernister.35b I Tyskland, det land som gav de starkaste 
impulserna till den svenska litteraturen och kulturen vid den här 
tiden, kom en rad romaner med lesbiskt motiv, exempelvis Aimée 
Duc, Sind es Frauen? (1901), Elisabeth Dauthendey, Vom neuen Wei-
be und seiner Liebe. Ein Buch für reife Geister (1900), Maximiliane 
Acker, Freundinnen (1923) och Anna Weirauch, Der Skorpion (1919–
1931). I Sverige skrev Frida Stéenhoff om ämnet i olika genrer och 
Agnes von Krusenstjerna publicerade sin Tony-trilogi (1922–1926).

Ändå ligger det kanske något i 1928 som en milstolpe i roman
konstens skildringar av motivet, åtminstone i svensk litteratur. 
Jämför man Karin Boyes Kris och Margaretha Subers Charlie med 
tidigare skildringar ser man att här finns något nytt: en radikal väg-
ran att reproducera gamla klichéföreställningar och ett sökande ef-
ter ett modernare sätt att tänka och leva.

Teori, metod, tidigare forskning, avgränsningar

Berättelser om det förbjudna skriver in sig i skärningspunkten mel-
lan en genushistorisk och en queerteoretisk tradition, där några 
viktiga namn är Michel Foucault, Judith Butler, Teresa de Lauretis, 
Jack Halberstam och Eve Kosofsky Sedgwick.36 Men teorin kommer 
här att användas på ett mer nedtonat sätt än det som varit vanligt i 
de senaste decenniernas genusvetenskapliga prosa, inte minst i den 
queerteoretiska. I mitt tycke har teorin ibland fått en alltför fram-
trädande plats och skönlitteraturen har alltför ofta använts för att 
illustrera olika teoriers doxa. Jag vill i stället låta de litterära texterna 
och de historiska kontexterna stå i centrum.37

I enlighet med queerteorin – om den nu kan tänkas i singularis – 
undviker jag om möjligt begrepp som bygger på föreställningar om 
fasta och naturgivna kategorier där kroppens kön och individens 
könsuttryck, hens förälskelser, begär och sexuella handlingar, hens 
civilstånd, yrke och sociala själviscensättning bakas samman till oli-
ka köns- och sexualitetsidentiteter. Jag föredrar alltså uttryck som 
”samkönad kärlek”, ”samkönat erotiskt begär” och ”könsöverskri-
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dande” framför ord som ”lesbiskhet” och ”homosexualitet”. Detta 
ligger också i linje med grundtanken i boken: att undersöka litterära 
figurationer kring samkönat begär, hur de samverkar med fram-
ställningar inom andra genrer och hur de förändras över tid. Men 
ibland blir denna strategi språkligt otymplig och jag tillåter mig då 
att använda mer lätthanterliga ord som ”homosexuell” och ”lesbisk” 
när jag skriver i mer generella termer. Till och med om företeelser 
som existerade innan dessa ord hade etablerats.

Queerteorin har ibland tillämpats på ett sätt som jag uppfattar 
som problematiskt: den har inte sällan använts ohistoriskt genom 
att olika fenomen har lyfts ur sina estetiska och historiska kontexter; 
sexualpolitiskt har den ibland stått i konflikt med radikalfeminis-
men och närmat sig sexliberalismen; den har ofta intresserat sig 
mer för det normbrytande, udda och konfliktfyllda än för det som 
passerar utan yttre ståhej, mer för vad män och transpersoner har 
haft för sig än för kvinnor och mer för sexologins framväxt än för 
kvinnorörelsen och de förändringar den bar med sig.

Som ett slags motvikt skulle jag därför vilja lyfta fram ett par 
äldre radikalfeministiska texter som numera sällan nämns men som 
var viktiga innan queerteorin slog igenom: Monique Wittigs ”The 
Straight Mind” från 1978 och Adrienne Richs ”Compulsory Hetero
sexuality and Lesbian Existence” från 1980. Båda kritiserar föreställ-
ningen om den rådande köns- och sexualitetsordningen som en na-
turgiven inrättning och beskriver den i stället som en samhällelig 
tvångsordning. Båda dessa författare föregrep alltså queerteorins 
begrepp ”heteronormativitet”, men med den skillnaden att de lade 
betydligt större vikt vid frågan om över- och underordning i rela-
tionerna mellan kvinnor och män.38

Berättelser om det förbjudna bygger inte på någon egen invente-
ring av all den litteratur som var aktuell under den undersökta pe-
rioden. I stället har jag – vanligtvis – utgått från bibliografier och ti-
digare forskning för att identifiera relevanta texter och författarskap 
och har sedan nystat vidare utifrån det jag har hittat där. Samtliga 
författarskap som tas upp i boken har alltså lyfts fram som queer-
teoretiskt intressanta av någon/några tidigare forskare eller i någon 
bibliografi, men jag har också hittat en hel del texter som ingen har 
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behandlat tidigare och identifierat intertexter och kontexter som 
aldrig har beaktats förr. Dessutom har jag placerat in texterna i ett 
historiskt förändringsskede som löper över 100 år.39

Bibliografier som har varit värdefulla för mitt arbete är Anita 
Alexandersson, Den långa vägen. Lesbisk skönlitteratur på svenska 
1900–1987 (1989), Gerd Brantenberg med flera, På sporet av den tap-
te lyst (1986), Dodo Parikas, HBT speglat i litteraturen (2009) och 
Sebastian Lönnlöv, HBTQ. Böcker bortom normen (2014) samt Jan 
Magnussons nätsida LGBTQ-litteratur.

Den metod jag har använt för att hitta relevanta texter, diskus-
sioner och kontexter har varit att läsa mycket, både skönlitteratur 
och annan litteratur, inte minst av författare som har skrivit om 
könspolitiska frågor. Det var på så sätt jag fick upp ögonen för Frida 
Stéenhoffs texter om samkönad kärlek. Dessutom har jag förstås läst 
en hel del forskning om perioden, både litteraturvetenskaplig och 
annan, och har där hittat uppslag som jag har kunnat följa – ibland i 
en helt annan riktning än den som forskarna själva har valt. Jag sök-
te också i Litteraturbanken och konstaterade att om man slår på nå-
gon av de många beteckningar som fanns på samkönad kärlek och 
de människor som ägnade sig åt den är det oftast August Strindbergs 
namn som dyker upp. Samma sak händer om man slår på ”Oscar 
Wilde” och ”Philipp av Eulenburg”, två män som ställdes inför rätta 
för samkönade kärleksrelationer och som blev föremål för hetsiga 
drev i den internationella pressen.39b Men några uppslag som jag 
inte redan kände till fann jag inte på detta sätt. De sökmetoder jag 
har arbetat med fångar troligen inte upp alla texter som kunde vara 
relevanta för projektet. Säkerligen finns det fler fynd att göra i den 
svenska litteraturens historia. Men att systematiskt gå igenom alla 
författarskap från den här tiden låter sig helt enkelt inte göras på en 
treårig projekttid.

Det mesta av den sparsamma forskning som finns om erotiskt 
begär mellan kvinnor i svensk litteratur är kortare studier av enskil-
da litterära texter som inte är inriktade på att undersöka historiska 
förändringar. Men det finns några arbeten med ett längre tidsper-
spektiv som tar upp den tidsperiod som undersöks här. Viktigast 
av dem är litteraturvetarna Jenny Björklunds Lesbianism in Swedish 
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Literature (2014), Liv Saga Bergdahls Kärleken utan namn. Identitet 
och (o)synlighet i svenska lesbiska romaner (2010), Lisbeth Stenberg, 
I kärlekens namn. Om människosynen, den nya kvinnan och framti-
dens samhälle i fem litteraturdebatter 1881–1909 (2009) och Kristina 
Fjelkestams Ungkarlsflickor, kamrathustrur och manhaftiga lesbianer 
(2002). Viktig är också Kristin Järvstads Den kluvna kvinnligheten. 
”Öfvergångskvinnan” som litterär gestalt i svenska samtidsromaner 
1890–1920 (2008), en bok som bygger på en genomgång av ”samtliga 
prosaverk av kvinnliga författare som publicerats under åren 1890–
1920”.40 Det hittills mest omfattande historiska verket om samkönat 
begär i Sverige är Sympatiens hemlighetsfulla makt. Stockholms ho-
mosexuella 1860–1960 (1999). Här finns värdefulla överblickar och 
historiska kontexter även om det handlar mer om män än om kvin-
nor. En bra historisk översikt ges också i Undantagsmänniskor. En 
svensk HBTQ-historia med utblickar i världen (2015). Nordisk kvin-
nolitteraturhistoria (1993–2000, med senare uppdateringar i nätupp-
laga) har med en del texter om samkönad kärlek, även om verket 
som helhet inte undersöker motivet på något systematiskt sätt och 
ibland missar det även när det uppenbart finns där. Två historiskt 
inriktade pionjärverk om svensk lesbisk historia är Pia Lundahls 
Intimitetens villkor. Kön, sexualitet och berättelser om jaget (2001) 
och Greger Emans Nya himlar över en ny jord. Om Klara Johanson, 
Lydia Wahlström och den feministiska vänskapskärleken (1993). En 
annan viktig studie är Arne Nilssons och Margareta Lindholms En 
annan stad. Kvinnligt och manligt homoliv 1950–1980 (2002), även 
om den handlar om en senare tidsperiod än den som är aktuell här.

Äldre litteraturvetenskaplig och biografisk forskning gör 
(medvetet eller omedvetet) som regel allt för att osynliggöra och/
eller bortförklara förekomsten av samkönad kärlek i litteraturen och 
livet, men det finns ändå några äldre författarbiografier som tar upp 
ämnet, exempelvis Elsa Björkman-Goldschmidts Harriet Löwen-
hjelm (1947) och Margit Abenius Drabbad av renhet. En bok om 
Karin Boyes liv och diktning (1950). Även Hagar Olssons kommente-
rade utgåva av vännen Edith Södergrans brev, Ediths brev (1955), tar 
upp frågan – rimligt nog eftersom den så uppenbart fanns inskriven 
i breven.
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Det är fortfarande regel snarare än undantag att det mesta och de 
flesta betraktas som heterosexuella ända tills motsatsen har bevisats. 
Olikkönade begär tas för givna, medan samkönade uppfattas som 
något sällsynt och spektakulärt.41 Att använda heterosexualitet som 
tolkningsram för allt och alla passerar fortfarande som vore det es-
tetiskt och sexualpolitiskt neutralt, medan forskning om samkönade 
begär på förhand klassificeras som ideologidriven och känslostyrd.

Men klimatet har trots allt förändrats de senaste decennierna och 
det finns numera en rad högintressanta biografier om intellektuella 
kvinnor som inte väjer för den samkönade kärleken. Särskilt vikti-
ga är Kristina Lundgren, Barrikaden valde mig. Ada Nilsson, läka-
re i kvinnokampen (2014), Pia Garde, Karin Boye och människorna 
omkring henne (2011), Carina Burman, K. J. En biografi över Klara 
Johanson (2007), Ulrika Knutsons gruppbiografi om Fogelstad-
kvinnorna, Kvinnor på gränsen till genombrott (2004), Eva Helen 
Ulvros, Sophie Elkan. Hennes liv och vänskapen med Selma Lagerlöf 
(2001) och Roger Holmströms tvåbandsverk om Hagar Olsson från 
1993–1995. Listan kunde göras längre.

Berättelser om det förbjudna fokuserar kvinnliga författarskap 
och kvinnors samkönade begär. Det hade varit intressant att jäm-
föra kvinnliga och manliga författares skildringar av motivet, men 
bortsett från exkursen om sexologin har jag av praktiska skäl avstått 
från det. (Brist på tidigare forskning. Brist på tid.) Det hade också 
varit intressant att undersöka likheter och olikheter i skildringen av 
mäns respektive kvinnors samkönade kärlek, men jag har avstått 
från det av samma skäl.

Den kunniga läsaren kommer att upptäcka att jag inte har tagit 
med poeterna som väl borde ha varit givna – Edith Södergran, Har-
riet Löwenhjelm och Karin Boye. (Romanförfattaren och kritikern 
Karin Boye har dock en mycket viktig plats i framställningen.) Det 
handlar om att jag hoppas kunna återkomma till dem på annat sätt 
och i annat sammanhang längre fram. Ytterligare en skribent som 
den initierade läsaren kanske kommer att sakna är Klara Johanson. 
Jag tog inte med henne eftersom hon inte skrev skönlitteratur. Där
emot dyker hon upp med sina skarpa iakttagelser och kommentarer 
här och var, precis som hon gör i Kärlekshistoria.
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Bokens kapitel

Det första kapitlet handlar om Frida Stéenhoffs mångåriga skrivan-
de om kärlek mellan kvinnor. Hennes drama ”Det moderna Lesbos” 
från 1899 var så uppseendeväckande att förlaget inte vågade trycka 
det och väninnan Ellen Key förskräckt försökte heterosexualisera 
det. Ämnet var tabu. Ändå återkom Stéenhoff till det, bland annat i 
novellen ”Ett sällsamt öde” (1911) och i dramat Kärlekens rival (1912). 
Hennes socialpolitiska befrielseprojekt inkluderade samkönad kär-
lek. Trettio år efter ”Det moderna Lesbos” återkom Stéenhoff en 
sista gång till detta tabuerade ämne, men nu hade samtalsklimatet 
förändrats och andra skribenter hade tagit över ledartröjan.

I nästa avsnitt är det romanen Vi stackars kvinnor … som står i 
centrum. Den publicerades 1917 under pseudonymen ”Elsa Gille”. 
Anonymiteten var troligen en förutsättning för att författaren skulle 
kunna skriva så öppet som hon faktiskt gjorde, för det är uppenbart 
att texten handlar om erotiska begär även om känslorna aldrig ges 
några namn. Romanen reproducerar mängder av homofoba kliché-
er, men innehåller också flera apologier för den samkönade kärle-
kens rätt.

I kapitel tre handlar det om proletärförfattaren Maria Sandels 
Droppar i folkhavet (1924). Skildringen av Naima och Sonja, två 
prostituerade kvinnor som har en erotisk relation med varandra, är 
influerad av den bildvärld som odlades i dekadens och fin de siècle. 
Dekadenterna hade excellerat i antydningar om förbjudna begär, 
men deras könsöverskridande bildvärld stelnade så småningom till 
klichéer som kunde dyka upp i den antihomosexuella och antifemi-
nistiska retoriken. I berättelsen om den farsartade konfrontationen 
mellan de prostituerade kvinnorna och den brutala sedlighetspo-
lisen står emellertid berättaren tveklöst på de prostituerade kvin-
nornas sida.

Lydia Wahlström berättade om samkönad kärlek både i sina ro-
maner och i sitt självbiografiska skrivande. I romanerna kamoufle-
rade hon det förbjudna motivet på ett eller annat sätt, men inte mer 
än att den intresserade och insatta läsaren kunde ana sig till det. I 
memoarerna gav hon dessutom nycklar till romanernas persongal-

MAK197_borgström_inlaga.indd   30 2016-05-16   15:02



inledning 31

leri, och om man använder dem öppnas dörrar till en textvärld som 
rymmer häpnadsväckande nakna skildringar av samkönade passio-
ner.

Bokens längsta kapitel ägnas åt Agnes von Krusenstjernas ro-
mansviter om Tony respektive fröknarna von Pahlen. Krusenstjer-
na är vid sidan av Karin Boye kanske den författare i den svenska 
1900-talslitteraturen som har betytt mest för den lesbiska läse-
kretsen. Under senare år har genusforskare gärna lyft fram henne 
som en föregångare till både radikalfeminism och queerteori, men 
detta problematiseras i föreliggande text. Tonysviten från mitten 
av 1920-talet ger en nyanserad bild av samkönad kärlek, men den 
efterföljande Pahlensviten är kluven både estetiskt och ideologiskt. 
Den innehåller inte bara feminism och könspolitiskt nytänkande 
utan också antifeminism, antisemitism, klasstänkande och homo-
fobi som tidigare genusforskare inte velat se. Pahlensviten satte de 
flesta av tidens föreställningar om kön och sexualitet i spel, men inte 
bara de nyskapande utan också de djupt reaktionära.

Det avslutande kapitlet tar upp tre romaner skrivna av Gertrud 
Almqvist, Margareta Suber respektive Karin Boye, som gör upp med 
de negativa värderingar och besynnerliga tankefigurer som hade 
spökat runt i bildkonsten, litteraturen och sexologin så länge. Ingen 
av dessa författare försöker ringa in vad samkönad kärlek positivt 
är eller kunde vara, utan nöjer sig med att skala bort lager efter lager 
av allt det fördomsfulla tankegods som hade klistrats på den genom 
åren. Det finns en öppenhet inför samkönad kärlek i dessa texter, som 
inte skulle få någon motsvarighet i svensk litteratur förrän under de 
sista decennierna av 1900-talet. Däremellan kom andra världskriget.

Boken slutar med en exkurs om tidens sexologiska föreställning-
ar, som samtidigt kan läsas som en del av inledningen. Sedan Michel 
Foucaults Sexualitetens historia I. Viljan att veta (1976, 1980) har 
sexologins betydelse för formeringen av den moderna homosexu-
aliteten varit en utgångspunkt för forskningen. Teorin har varit att 
sexologin satte igång den process där samkönat begär, i stället för 
att som tidigare ses som syndigt och brottsligt, nu började ses som 
tecken på sjukdom. Men den teorin tål att diskuteras, inte minst när 
det gäller kvinnor för vilka kvinnorörelsen självklart måste ha varit 
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viktig. Exkursen bygger på en egen genomgång av källmaterialet – 
men inte av all forskning på området. Den är tänkt som en service 
till läsaren och lyfter fram 1) förändringar över tid, 2) utbytet mellan 
konstens verklighetsbilder och vetenskapens, 3) de föreställningar 
om kvinnoemancipationen som finns inskrivna i dessa texter och 4) 
synpunkter på denna vetenskap från några kvinnor.
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