ELISA ROSSHOLM

SE HENNES ODE

Unders()‘kning av en ordlos roman

ﬁﬁn1920¢akm'ﬁwkhnd

MAKADAM



SE HENNES ODE
U



Elisa Rossholm

SE HENNES ODE

Undersskning av en ordlés roman
frdn 1920-talets Tyskland

MAKADAM



MAKADAM FORLAG
GOTEBORG - STOCKHOLM
WWW.MAKADAMBOK.SE

Forskningsprojektet har bedrivits inom
Vitterhetsakademiens Bernadotteprogram
och med ﬂnansiering frin

Vitterhetsakademiens Bernadotteprogram
Birgit och Gad Rausings stiftelse

Ake Wibergs stiftelse

Helge Ax:son Johnsons stiftelse

BO](GH har El‘katS med bidrag Frén

Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets Akademien

Léingmanska ku lturfondcn

KRITERIUM

Denna bok ir utgiven inom Kriterium, ett konsortium som sakkunniggranskar
svensk vetenskaplig licteratur. Samtliga bdcker utgivna inom Kriterium finns

ti”gé’mgliga open access via hemsidan www.kriterium.se.

ISSN 2002-2131 Kriterium (Online)

heeps://doi.org/ro.22188/kriterium.38

Se hennes dde. Undersskning av en ordlds roman

frdn 1920-talets Tyskland

© Elisa Rossholm och Makadam forlag 2022

Omslagsbild Otco Niickel, Schicksal: Eine Geschichte in Bildern, 1926
@ for bilder, se s. 196.

ISBN 978-91-7061-926-7 (pdf)



INNEHALL

. INLEDNING

Genren ordldsa romaner — kontext och historik

Material

Romanens inneh(ill

Helena Bochordakovd-Ditcrichovds Z Mého Détstvl

Underssékningen

Att tillc’igna sig um*ycket

Betraktare och uttolkare

Teoretiska utgingspunkter
Bildens agens och ekologi
Levande ting
Det ursprungliga ordlssa
Metod, forutsittningar och premisser
Ordléshet
Skérande
Berdttelse
Tidigare forskning
Bilderboken

Den ordlésa gmﬁska romanen

Disposition

16
17

21

22

22



2. SCENEN

Otto Niickels Tyskland 1918-1926

Trisnittets anspelningar
Hans Holbeins Danse macabre
Die Briicke

Ordlésa uteryck — film, cirkus och dans

. UTTRYCK OCH MATERIALITET

Fortitning
Animering och spanning
"Beriittelser” utan ord
Film och cirkus
Ord
Tystnader och ljud

Kropp

Dans och kamp
Igenkénning och empati — mdte med Enfance

Skirande

Tkoner

Commedia dell'arce

SChiCkS&ll — ¢ttt egenartat uttryck

. "BERATTANDE” — BLLIR NARVARO
OCH RORELSE

Kapitel 16: "Die Flucht”

Upprepningar
Trad

44

44
48

49
51



Fonster 85

Himlar och ljus 88
Djur 89
Geten 89
Hdisten 90
Hunden 92
Fdgeln 93
Masker 95
Déden 97
Jimforelse med Enfance 98
Beriittande bilder 100

5. UTTRYCKENS EXISTENTIELLA

TEMATIK 104
Det gudomligt ordlsa 104
Mote mellan Schicksal och Enfance 105
Mannen med puckeln 107
Spelaren 111
Déden och djc’ivulen 113
Den puckelryggige och betraktaren 115
Kapitel 8: "Die Liebe” 117
6. AVSLUTNING 121
Avsked av kvinnan 121
Bevittnande och risk 122
Spiinningar 123
Alienering och igenkdnning 125

Oiindlighet 125



Den ordlgsa romanen
Jimforelse med Enfance

Den puckelryggiges avsked

NOTER
KALLOR OCH LITTERATUR

BILDBILAGA

126

127
129

133
1473
151



I. INLEDNING

Tre min i bildens férgrund ar inbegripna ien gemensam hzmd]ing (se bild-
bilaga, bild 1). Mannen till héger stir upp i en bit och stricker ut sin arm
mot mannen i mitten. Han hiller i en naken bebiskropp bir bebiskroppcn
i dess hand. Kroppen ir tunn och skor intill mannens raka, breda under-
arm. Bebisens lilla hand gdms helt i hans stora. Mannen till viinster hiller
in biten med en stor. Mannen i mitten, som ska ta emot den lilla kroppen,
bir polisuniform. En fjirde man ir placerad till hoger i bildrummets bak-
grund. Han ir riktad mot scenen runt biten. Uppmiirksamheten ir tydlig
trots att anletsdragen inte syns — ryggen rak, benen aktiva, ena handen
i kavajfickan, ansiktet viint mot hindelsen. Bebisens kropp ir vit — som
en ljuspunke i bildens centrum. Den vita lilla kroppen stdr i kontrast ill
omgivningen. Barnet omringas och betraktas: av de tre minnen, av den
fjirde mannen i bakgrunden, av betraktaren utanfor bilden, men ocksi av
de 6vriga bildelementen. Dessa element — det ljusa huset bakom scenen
som tittar med sina ”f’o’nsterégon’Z granarna som béjer sig mot scenen, de
tvd runda formerna med kryss i till hoger i bilden (ocksa de ir som 6gon)
— betraktar scenen. Alle som existerar i denna viirld har samma kantiga
former. Det gér bildelementen besliktade med varandra och alienerade
frin den ”riktiga” virlden. Kantigheten giﬂler dven den lilla barnkroppen,
Den hinger livlss frin mannens grepp, men har inda kvar sina raka lin-
jer. Bilden fokuserar en essens av de avbildades inre, som energi eller en
angeligenhetsgrad som tycks inskuren i blysnittets spir, en angeligenhet
som striicker sig frin scenens och karaktirernas inre och in i betraktaren.



Den utgor sida sju av tolv i kapitcl 6, "Das Kind”, i Otto Niickels ordlosa
roman Schicksal frin 1926." Varannan sida har en bild och varje bild ir en
hindelse, ect fruset gonblick, en pausad filmbild, men i bildens nu finns
ocksa bide ett fore och ett efter. Liksom karaktiirernas uteryck férmedlar
en essens av deras inre si ir tidsforloppet essensen av hela hindelsen (d3,
nu, sedan). Bilden bryr sig om hela forloppet, den omfamnar hela 6det
som nigot som finns med hela tiden, och ir aldrig oengagerad. Alle detta
gor bilden dill ett slags kiirlekshandling, en omvirdnad av det skildrade.
Om bilden placeras i sitt ssammanhang (den sammanhingande romanen)
vet betraktaren act det som avsléjas i bilden dr att romanens huvudpcrson
driinke sice nyfodda barn i floden — en flod lika vit som barnets kropp.

Den enskilda bildens formedling har med bildmediets siregna fsrmiga
act gora, som nigot helt annat 4n den skrivna texten. Den har ocksi att
gora med ordlssheten. Like hur ett fére och ett efter inte fylls i av betrak-
taren utan fakeiske finns i bilden, sa ir det inte heller s att tystnaden "fylls
i” eller acc bilderna ska dversittas i ord. Ordlssheten pekar inte mot det
som saknas. Ordldsheten utgdr tviircom en kraft i bilden och ir en del av
uttrycket, avgdrande for act formedlingen sker just pd det site den gor.
Detta pivcrkar bade bilden och relationen mellan bild och betraktare.

Ordlésheten ligger ocksi en stimning och en personlighet dver var och
en av karakeirerna i Schicksal. Det ir en stimning som har med tystnader
och de tysta aktorerna att gora. I den hir scenen dr dessa aktorer de fyra
miinnen, men iven triden, husen och vattnet. Tystnaden gor dem dill akes-
rer som handlar efter et villkorat de, mot en viig som inte gir att dndra.
Tystnadcn gor att de blir s]utgﬂtiga, nigot som inte gir att forhandla eller
argumentera bort.

Hela gestaltningen liknar ete skidespel eller en koreograferad dans
dir varje karakeir — offer, forévare eller de som bara finns med for att
fora handlingen vidare — ir en del av en ensemble som tillsammans skapar
Schicksal. Men i det koreograferade finns en spinning. Hindelserna flodar
fram pi en vig som redan fran forsta rutan bir med sig en féraning om
slutet samrtidigt som det finns motstind mot flddet och Sppningar mot en
annan vig,

Jag tar till mig Schicksal pa tvd nivier: en som registrerar vad som hin-
der, som f5ljer bildernas forlopp (sida efter sida), kausaliteten, och en som
dr ndgot hele skilt frin traditionell textlisning. Denna andra nivi av tillig-
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nande brytcr mot tidsféljd, skapar hopp mellan dctaljcr och helhert, upp-
repar tittandet och 16ser upp avstindet mellan beriittelsen (bilden) och
betrakcaren.

Pi den ena, intellektuella nivin ir jag kvar utanfor bilden, pi avstand,
medan jag pd den andra nivin ir i bilden, i beriittelsen. Beriittelsen ir pa
denna nivd nigot jag bide forstir helt och fulle och samridigt inte kan
beskriva i ord. Upplcvclscn bir med sigen gﬁta som har med bilders kraft,
formagor och egenartade uttryck ate gora, med bilders narrativitet sisom
nigot helt skile frin andra uttryck — inte minst frin den skrivna texten.
Det idr denna gdta som undersoks i den hir boken. Hur etablerar bilder en
annan typ av férmedling? Vad vittnar denna férmedling om? Hur kan bil-
dens gita forklaras i ord? I den underliggande nivin — dir cidsfoljd bryts,
hopp mellan detaljer och helhet uppstir, tictandet upprepas och 18ser upp
avstindet mellan beriittelsen (bilden) och betraktaren — anas en $ppning.
Hir kan jag finna nycklar cill bilden som mysterium. Metaforen av att séka
nyck]ar och Oppningar finns i upplcvclscn av Schicksal, i bilderna och dven
i en formulering om den ordldsa romanens mysterium av David Beroni,

curator och historiker specialiserad pi denna romantyp:

Even more mysterious are the pcrsonal reactions certain pictures
or sequences have for individual readers, and the power these
reactions have to open the door to self-discovery — a cathartic
experience that is the highest achievement of art in any medi-

um.?

Det dr avgdrande f6r studien att materialet utgdrs av bilder utan ord. I den
bemirkelsen skiljer sig den hir undersskningen frin annan konstveten-
skaplig forskning om fbrlopp i bilder eller om berittande konst. Ordlos-
heten ir i en mening en brist, en frinvaro av ord. Men negationen ger bide
uttrycket och tillignandet en positiv laddning, en nirvaro som jag uppfat-
tar som mer laddad in om tomrummet skulle fyllas av ord. Den autonoma
bildberittelsen ska alltsd inte enbart betrakeas utifrin en franvaro av ord,
utan dven utifrin en tillgdng pd ordldshet — som en positiv pol. Frinvaron av
ord ger ett s]ags psykisk férﬂyttning in i scenerna, fiktionen, men ocks4 i
sjilva mediet, dess utférande och betoningar.
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Genren ordlésa romaner — kontext och historik

Berittande bilder har funnits genom minniskans hela historia. Grotemal-
ningar, antik graﬁ‘lti och hierog]yf‘er exempliﬁerar den lﬁnga traditionen
av bilden som uttryck och kommunikation. Seriemediets historia kan vis-
scrligcn hirledas dnda frin bilder som dessa, men det blir en Onédigt 1ing
viig att gd for att komma fram till den hir bokens dmne. Skulle den hir
studien handla om skimtbild och karikatyr vore det motiverat act bérja
med konstnirsbréoderna Agostino och Annibale Carraccis karikatyr]ik—
nande portriie, eller utgd ifrin Giovanni Lorenzo Berninis karikacyrer, ef-
tersom karikatyren har mycket med seriemediets framviixe att gora och de
tvil bildeyperna dverlappar varandra i funktion, uttryck och utdvare. Men
for ace fokusera den grafiska romanen och seriemediet sd som vi definie-
rar dem i dag utgdr jag hiir frin den starcpunke litteraturvetaren Stephen
Tabachnick sitter f6r den grafiska romanen och seriemediet: 1730-talets
Eng]and och konstniren, graﬁkern och karikatyrtecknaren William Ho-
garth (och nigra decennier senare dven karikatyrtecknarna James Gillray
och Thomas Rowlandson).’

Hogarths satir riktades mot klassamhiillets oriicevisor. Hans forsta stora
kommersiella framging, och ett hele nyte slags genretryck om moraliska
frigor, var en serie bilder med titeln A Harlots Progress som handlar om en
prostituerad kvinnas olyckliga liv. Efter suceén gjorde han en motsvarande
serie, A Rake’s Progress, om en man som dricker sig i fordirvet. Den bildse-
Tie som anses vara Hogarths misterverk ir Marriage a-la-mode, en satir rik-
tad mot dverklassen om det omoraliska i att gifta sig for pengar. Av dessa
ir A Harlot’s Progress siirskilt intressant for den hiir studien da den i likhet
med Schicksal har en prostitucrad kvinna i huvudrollen och berittelsen
foljer hennes vig mot forfallet.

Seriemediets férindring mot det vi i dag menar med serier skedde i
1820- och 30-talens Schweiz med tecknaren och forfattaren Rodolphe
Topflers Histoire de Monsieur Jabot — komiska bildberittelser gjorda i auto-
grafi (en typ av litografi) i ett sekventielle berittande med text och bild
i rutor med mellanrum.* Mediet med komiska bilder, sekventiellc beric-
tande och pratbubblor fick en plattform genom satirpressens genombrote
under 1800-talets andra hilft. Genom tidningar som franska La Caricature

och Le Charivari (dir Honoré Daumier var dominerande bland konstni-
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rerna), tyska Die Bldcter och Simplicissimus och brictiska Punch sprcds den
nya typen av samhiillskommenterande och ofta komiska bilder. Serier som
den tyska serien Max und Moritz frin 1865, av Wilhelm Busch, gjorde att
seriemediet allemer kom att vinda sig till barn.s

Nir den flamlindsk-belgiske konstniren Frans Masereel (1889-1972)
i borjan av 1900-talet introducerade den ordldsa romanen, med starka ex-
pressiva uttryck och tunga samhillskritiska dmnen, brét den mot myck—
ct av det som foregice den. Masereel gjorde dver fyrtio stycken ordlgsa
romaner, varav de mest kiinda ir 25 images de la passion d'un homme (1918),
Mon livre d’heures (1919), Le Soleil (1919), Histoire sans paroles (1920), Idée
(1920) och La Ville (1925). Inspirerade av Masereel f5ljde ecc flertal konst-
nirer frin olika linder efter, diribland den tyske konstniren Otto Niickel
(1888—1955), tjcckiskan Helena Bochorakova-Dictrichova (1894—1980)
som var den enda kvinnan i ssmmanhanget, amerikanen Lynd Ward (1905—
1985), italiensk-amerikanen Giacomo Patri (1898-1978) och brittisk-
kanadensiske Laurence Hyde (1914-1997). Under 1920- och 30-talen lan-
serades den ordldsa romanen — bocker med sekvenser av textlosa bilder
— som en egen genre. Den var storst i Tyskland, men slog dven igenom i
andra delar av Europa och i USA.

Aven om den ordlsa romanen ir en del av seriegenrens hiscoria si
var den ocksd startpunkten f6r nidgot helt nytt, ett uttryck som broe mot
komiken, mort riktandet till barn, mot det litterira berittandet — och som
kom att fortsicra act influera grafiska romaner f6r vuxna in i vira dagar.
Genren gick dven under benimningarna trdsniccsroman och roman i bilder.
Samtliga tre — allesi inriknat den ordldsa romanen — beskriver de enande
clementen for genren: tekniken, bildernas nirvaro samt ordens frinva-
ro. Beroni kallar redan i sin titel de ordlésa romanerna for "the original
graphic novels”.¢ Tabachnick pckar pi skillnader och likheter gentemot
den traditionella serien (comics). En skillnad ligger i formen. Den grafiska
romanen ir till sin form — tjocklek, scorlek, inbunden, hird pirm — mer
lik romanen ir serier. Pappret och blickert dr ocksi av hégrc kvalitet dn i
vanliga serietidningar. Vidare menar Tabachnick att skapare av grafiska
romaner har storre frihet sivil i val av tyngre och mer vuxna dmnen, som
i det konstnérliga uttryckct.7 Samtidigt ir den graﬁska romanen en form
som i stora delar anviinder seriemediets byggstenar: text- och bildrelatio-
nen (ordldsa romaner undantaget), rucor och mellanrum.
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Nir jag ser genren biade som en startpunkt for nigot nytt och som en
del av seriemediets historia — likheten mellan A Harlot’s Progress och Schick-
sal ir knappast en slump —synliggors de delar i tillkomstens kulturella och
idco]ogiska samtid som inverkade pii den ordlésa romanen, och de avgo-
rande element som visar sliktskapet med seriemediet. De ordlsa roma-
nerna har inte flera rutor pa en sida sisom traditionella serier har, men
den enskilda bilden kan likstillas med en ruta och de blanka sidorna blir
dd mellanrummet mellan rutorna. Pa grund av det stora mellanrummet
och avsaknaden av text bjuder de in betrakcarens interaktivitet och tolk-
ningsm&')jlighctcr i dnnu hégrc grad 4n vad bade traditionella serier eller
traditionella romaner gér.éi Den graﬁska romanen — ordlés eller inte — 4r
didrmed bide et uttryck som bygger pa en 250-drig tradition av underhil-
lande och samhiillskommenterande bildsekvenser, och en helt egen form
med dmnen och tekniker frin helt andra omriden in seriemediet.”?

Beroni nimner tre betingelser for genrens framviixt: 1) den tyska expres-
sionismens anvindande av triisnitt, 2) scumfilmens genomslag och 3) den
okade anviindningen av serier i dagstidningar och tidskrifter."” Romanernas
bilder gjordes inte alltid i trisnite. Det finns ocksd exempel pi linoleum-
snitt, trigravyr och blysnitt.” De trycktcs ofta i olika kvalitetsnivéer. Ett
litet antal kunde bestd av signerade bicker, tryckea pi japanske papper, ett
nigot stdrre antal pa ete fint kvalitative papper, men utan signering, och
resterande (stdrst ancal) pﬁ massproduccradc pappcr.”

Beroni hiivdar att Masereel — som sjilv starke motsatte sig att lita sina
verk inordnas i nigon form av -ism — méjligen inte ska karaktiriseras som
en konstnir inom expressionismen, men att det ind3 dr tydligt att han var
piverkad av expressionismens estetik och rorelsens politiska ideal.”s Kiin-
netecknande for genren generellt var teman av samhillskricik och mérka
existentiella frﬁgor sprungna ur det tidiga I9oo—talcts konstnérliga och
politiska scromningar.

I forhillande cill filmen beskrivs de mest lyckade ordlésa romanerna
som att de fﬁngadc det rérliga mediets Cgcnskapcr att Crbjuda underhall-
ning och bred igenkinning.'* Dessutom, hivdar Beroni, lirde sig publiken
genom filmen att kiinna igen berittandet i svartvita bilder. De tre beting-
elserna, liksom andra influenser i tiden som dans, cirkus, mim, litteratur,
ideologi och politik, anknyter alla till den ordlsa romanen, som inda ir
cct alldeles unikt och svirdefinierac uteryck.

14



De ordlésa romanerna har varit en stark inspiration for nutida konst-
niirer, vilket har bidragit till en dterkomst for genren. Bland de mer kinda
och prisade ordlésa grafiska romanerna frin senaste decennierna finns The
Arrival av Shaun Tan (2007), I'm Not a Plastic Bag av Rachel Hope Allison
(2012), The Number 73304-23-4153-6-96-8 av Thomas Ott (2008), Sticks
and Stones av Peter Kupers (2004), Congress of the Animals av Jim Woodring
(2011) och Un ocean damour av Gregory Panaccione (2014). Ett exempel
som ansluter hele till 1920-talets genre ir George Walkers Written in Wood
(2014). I trisnice skildras tre ordlosa beriteelser ur samhillecs morker: en
mordhistoria, en som kretsar kring terrordider den 11 scptcmbcr 2001
samt en om en mediemoguls uppging och fall. Walker har ocksi publice-
rat Graphic Witness som innehiller nyutgivor av fyra ordlsa romaner frin
I920—talct. Varje enskild roman inleds med en introduktion dir verket
placeras i sict sammanhang genom en diskussion om hur mediet paverkat
senare tiders film, tecknade serier och grafiska romaner.’s

Genren ordlés roman dr en spccicﬂ form av bildberictelse, med sict spe-
cifika uttryc]g sina imnen och sin spridning, och termen kan dirfér inte
appliceras pi alla typer av bildberittelser. Den ordlgsa romanen utgér dock
ett av fa cxcmpcl pﬁ ful]stﬁndigt ordlosa bildberittelser f6r vuxna, vilket
innebir att det historiska studiet kan ge kunskap och information om bil-
den som autonom berittare. De ordldsa romanerna ir en kunskapskilla for
den som vill forstd det ordlésa narrativer, och dirmed bildens autonoma
egenskaper. Kunskapen som nis genom det ordlgsa blottar dirmed nigot
om vissa bilder och om bilden generellt. Av genrens tre benimningar, trd-
snittsroman, roman i bilder och ordlosa romaner, V':iljcr jagi denna studie den
sista, eftersom den formulerar ordens frinvaro och betydelsen av denna
frinvaro. Ordet roman gér i min tolkning mediet beroende av textreferen-
sen, men inte som en link mellan den ordlésa romanen och den skrivna,
utan som etc sitt for det ordlgsa uctryckert ace frigora sig, som om den ord-
16sa romanen “skruvar sig ur” texten genom att anvinda licterira begrepp.
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Material

Det primiira materialet f6r den hir studien ir den tyska konstniren Otto
Niickels ordldsa roman Schicksal, utgiven 1926.° Analysen har tvd rike-
ningar. Genom undersdkningen av den ordlésa romanen Schicksal definie-
ras bildens narrativ gcncrcllt, och genom att definiera bildnarrativets for-
migor och funktioner, belyses Schicksal specifikt och de ordlgsa romanerna
generellt. Den generella forstielsen handlar om artefaktens kategori eller
art, dess koder eller antaganden, och den specifika forstielsen ir cillignan-
det av narrativet och de enskilda hindelserna. Den specifika forscielsen ir
delvis individuell, men varje tolkning styrs inda av uttryckets villkor.

En jimférandc och for den hir undcrsékningcn sekundir roll har den
tjeckiska konstniren Helena Bochotakova-Dittrichovas Z Mého Détstot, ut-
given 1929."7 Nir jag letade igenom katalogen éver 1920-talets ordlgsa
romaner fann jag just Bochotakova-Dittrichovas roman sirskile intressant
i hur den spelar mot Schicksal. I vissa delar liknar den Schicksal och i andra
delar ir den dess motsats. Valet av Z Mého Détstvt har gjorts utifrin hur den
kan skéirpa blicken for Schicksal genom skillnader och likheter med den-
na. Otto Niickel och Helena Bochotakova-Dittrichova verkade i samma
tid inom samma genre. Z M¢ho Détstvt har liksom Schicksal en kvinna som
huvudkarakeir och utspelas i stadens och hemmens olika rum. Valet av en
kvinnlig huvudkarakeir skiljer dem bada frin 1920-talets Svriga ordlssa
romaner. | Schicksals fall ir det en prostituerad kvinna. Karakeiren pro-
stituerad var Vanlig for genren, men d4 som symbol for samhillets forfall
och aldrig placerad i huvudrollen. En annan vanlig funkcion for kvinnoka-
raktiiren var som symbol for det goda, som i Masereels Idee, diir en naken
kvinna symbo]iscrar den tinkande mannens idé. T bade Schicksal och Z
Meho Détstvt ir kvinnan framfor alle en médnniska, drabbad och paverkad av
den virld hon finns i.

De mest uppenbara skillnaderna mellan de tvd romanerna finns i be-
rictarscrukeur, klassperspektiv och stimning (hoppldshet kontra hopp).
Schicksal hiller tydligast ihop med en borjan, en kedja av hindelser med
féljdcr, och ett slut. Z Mého Détstvi kan beskrivas som en samling narrativa
intryck av det forflutna som har stillts mot en hindelse och ett "sedan” De
bada skildringarna har helt olika tematik och genredrag‘ I det ena fallet
handlar det om brott, armod, dcspcration, kirlek och fortvivlan i férlopp
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som verkar determinerade. I det andra skildras pcrson]iga minnen frin en
]yck]ig barndom dir férevivlan dver en synskada dvergdr i en stimning av
frilsning,

Trots de olika pcrspcktivcn forenas romanerna i det starke existentiella
— gestalterna i bilderna férmedlar en inre erfarenhet. De olika kroppsliga
gestaltningarna i de tvd verken forstirker det gemensamma, den allmiin-
miinskliga erfarenheten av det kroppsliga: tyngdcn, gravitationen, bers-
ringen nir betraktarens kroppsliga forscielse och viicker dirmed inlevelse.
Olikheten i tematik och stimning mellan dessa exempel pd ordlsa ro-
maner forstirker min uppfattning att de ordlésa narrativen b]otdﬁggcr
livsvillkor och livskinsla niistan som ett nervsystem i de grafiska spiren — i
spiren av tecknandets handling, som tycks bira livsédena. Kirnan i hela
undcrsékningcn 4r att ta reda pa hur de hir inskriptioncrna aktualiserar
nigot som betraktaren ir med om. Det ir sitten betraktaren ir med om
verken som ir de karaktiriserande mekanismerna i de enskilda fallen.

Yttcrligarc en intressant aspckt dr att det finns liknande scener i de
tvd verken. Bade i Schicksal och Z M¢ho Détstvi skildras en husbrand, en
drunkningsolycka och en begravning. Det forstirker upplevelsen av ate de
pa ete plan befinner sig i samma virld, men med helt skilda pcrspcktiv. VA
Meho Détstvt har uppgiften att synliggdra Schicksal genom de delar i Z Meho
Détstvi som belyser Schicksal. Det innebir att i vissa delar av undersskning-

cn Eanil’ldS dCI] mer ﬁ'CkVCl’lt OCl’l i andra inte alls.

Romanens innehdll

Romanens fullstindiga ticel dr Schicksal: Eine Geschichte in Bildern och gavs
ut forsea gingen 1926. Det dr Niickels forsta och enda ordlésa roman. 1 930
utkom den amerikanska utgdvan Destiny: A Novel in Pictures. Nyutgivor
har gjorts pi tyska 1984, pd engelska 2007 pi franska, Destin, 2005 och pi
spanska, Destino, 2015.

Till skillnad frin tidigare och samtida skapare av ordlésa romaner ar-
betade Niickel i en typ av blygravyr, Bleischnite. Efter forsta virldskriget
blev kvalitativt trd en bristvara i Tyskland.‘8 Blysnitt har dven den fordelen
att de kan smiiltas ned och dteranvindas om nigot blir fel under grave-
ringen. Trolige ir dock att Niickel ocksi valde blygravyr av estetiska skiil
eftersom tekniken méjliggér grd nyanser genom en finare diffcrcnticring

av formen." Schicksal var den f6rsta ordldsa romanen gjord i denna teknik.
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Niickel anvinde sig ocksi av ett gravyrverktyg som gav flera streck vid ett
slag och kunde diirmed acerge skiftningar i ljuset.

Niickel gjorde 190 stycken svartvita blysnite. Bilderna varierar i scorlek
frin 7 %7 till 12 x 10 centimeter och trycktcs piar97 x 172 millimeter sto-
ra sidor niir boken publicerades 1926.*" Av de 878 exemplar som gjordes
av Schicksal var de forsta 28 signerade, hade handskriven numrering och
var tryckta pﬁ japanskt handgjort papper. Yttcrligarc 50 cxcmp]ar, signe-
rade och med handskriven numrering med romerska siffror, trycktes pa
van Gelder-papper.** De resterande tryckees pa ett massproducerat papper
(volumineux anglais).** Den ordldsa romanen var allesd bide et exklusive
konstverk och en kommersiell vara. Schicksals tinkca mottagargrupp var
sannolikt inte massorna, utan snarare en utvald exklusiv kdpargrupp som
hade kapital och intresse for konst och som forde en tillvaro som skilde
sig markant frin Schicksals karaktirer. Att romanen gavs ut pa ett ame-
rikanske forlag redan 1930 talar for ace boken indi spreds och var fram-
gﬁngsrik, vilket den blev ocksi i den amerikanska utgivan.**

Schicksals huvudperson ir en fattig kvinna som firdas genom ett olyck-
ligt livsdde, kantat av sorg, svek, brott, dod och med sillsynta glimear av
hopp och lycka. Romanen bestir av sjutton kapitcl. Varje kapitc] inleds
med en rubrik men i vrigt finns inga ord. For atc underlicea for lisaren
foljer hir en kortfattad beskrivning av hindelseforloppet i Schicksal. Be-
skrivningcn kan liknas vid romanens 1injiira rorelse, och ir allesd ingen
inging till det djup som bilderna bjuder in «ill.

Omslaget dill férstaucgdvan ir en bild som inte finns med inne i boken.
En doérr stir halvéppcn. Det rum som ir nidrmast betrakearen, allesd det
rum betraktaren genom bilden befinner sig i, ir mérke. Inne i rummet dic
dorren leder dr det ljust, men bilden visar inte vad som finns dirinne. P4
inlagan finns en prologbild som forestiller en hamn och en bat pa vig in
eller ut.

Kapitel 1, "Die Jugend”, skildrar kvinnans barndom och uppviixt. Vi
far se hennes fodelse och livet med modern och fadern. Famﬂjcn bestar
av dessa tre, och man forstir att de lever ett enkelt men dndi inordnat
familjeliv med traditioner (flickans konfirmation) och arbete. Det fram-
gir ocksd att fadern har alkoholproblem. Konfirmationsdagen slutar med
att flickan och mamman hjilper den berusade fadern uppfor crappan till
ligenheten.
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Kapitcl 2, "Der Vater”, skildrar faderns dod. Nir han i berusat tillscind
gir fram liings gatan blir han pﬁkérd av en spirvagn och avlider. Modern
och flickan miste nu klara sig sjilva.

Kapitcl 3, "Die Mutter”, skildrar huvudpcrsoncn som ung kvinna. Nu
visas kvinnornas slit for atc dverleva: de stiidar, tviictar och bir tunga tvice-
korgar. Modern sliter ut sig sd pass att hjircat till slut inte orkar med. En
bild visar hur hon hiller sig for hj drtat och tappar det levande ljus som hon
hiller i handen. Det leder till en brand i vilken modern omkommer. Kapit-
let slutar med att dottern limnar gravplatsen dir bida forildrarna vilar.

Kapitel 4, "Der Dienst”, visar hur kvinnan limnar fodelsestaden och tar
gjinst pd en bondgird.

Kapitel 5, "Der Reisende”, inleds med att en forsiljare bessker bond-
girdcn. Férsiﬂjarcn uppvaktar kvinnan och hon smickras av hans svirmeri.
Mot slutet av kapitlet f6rf6r han kvinnan som efteric, i kapitlets sista bild,
forevivlac kastar sig runt halsen pa bondgirdens get.

Kapitcl 6, "Das Kind”, inleds med att kvinnan upptﬁckcr att hon ir
gravid. Hon foder barnet, tar det i hemlighet om natten till en sj6 eller
flod och drinker det. Nir dagen gryr hittas barnkroppen i vattnet av tre
min. Kvinnan anhills, déms och fﬁngslas. Kapidct slutar med att kvinnan
slipps ur fingelset.

Kapitel 7, "Der Bucklige”, borjar med att kvinnan efter frigivningen
plockas upp av en man med puckelrygg som, tillsammans med en kvinna
i hate, f6r henne till en bordell, dir hon bérjar arbeta som prostituerad.
Bordellen drivs av en illasinnad kopplerska, igenkiinnbar genom sin fylliga
kropp och sin uppniisa.

Kapitel 8, "Die Liebe”, innehiller romanens enda ]jusg]imtar. En man
kommer till bordellen for att laga belysningen. Han och kvinnan lir kiinna
varandra och blir forilskade. Mot kopplcrskans Vﬂja tar han kvinnan frin
bordellen och frin livet som prostituerad. Paret flyctar in i en ligenhet och
tillvaron blir kirleksfull och lycklig.

Kapitcl 9, "Die Rache”, skildrar hur lyckan tar ett abrupt slut nir man-
nen blir ihjilslagen. Den som har lejt mérdaren dr mannen med puckel-
ryggen. Det ir ocksd han som efterit tipsar polisen om vem méordaren ir.

Kapitcl 10, "Der Schneidermeister”, bérjar med acc kvinnan foérevivlac
kastar sig i floden. Hon riddas av en skriddare som blir forilskad i henne.
Han vakar vid kvinnans sjukbidd och tar hand om henne.
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Kapitcl 11, "Die Ehe”, inleds med att kvinnan giﬁcr sig med skriddaren
som tycks vara en arbetsam och snill man. De lever, likt kvinnan och den
férre mannen, ett ordnat liv i sitt hem, men med skillnaden att kvinnan
inte kinner nﬁgon kirlek for mannen.

Kapite] 12, "Der Verfiihrer”, skildrar hur ﬁirsiﬂjaren kommer tillbaka,
men hir allesd under rubriknamnet "forforaren”. Han nistlar sig in i det
giﬁa parets liv och bjudcr med dem bada till diverse néjcsstiillcn. Skrid-
daren ir ovetande om forforarens plan och om att kvinnan redan har haft
ett forhillande med honom.

Kapitcl 13, "Die Siinde”, berittar om hur otroheten avsléjas av mannen
med puckelryggen som tjuvkikar genom fonstret nir forféraren bessker
kvinnan. Den puckelryggige berittar om otrohetsaffiren for skriddaren,
som gir hem och finner att kvinnan har limnat honom. Kapitlet slutar
med att skriddaren hinger sig.

Kapitel 14, "Die Last”, skildrar kvinnans liv med f6rforaren. Han ord-
nar med hjilp av den puckelryggige etc arbete dc henne pi en restaurang
sd att hon ska kunna forsérja honom och betala for hans utsviivande liv.
De bor i ett mycket enkelt hem. Nir mannen, berusad, kommer hem till
kvinnan misshandlar han henne. Kvinnan griter med huvudet siinkt éver
fonsterbridan medan forféraren ]igger full i soffan.

Kapitel 15, "Das Verbrechen”, visar niir forféraren tar hem sina dryck-
esviinner — kopplerskan, den puckelryggige och en man i harlekinkostym
— efter en maskerad. I hemmet ger han sig pd kvinnan som forsvaras av den
puckelryggige. Forforaren ger sig dd pd honom. For att ridda den puckel-
ryggige mannen hugger kvinnan férforaren i huvudet med en yxa. Koppler-
skan slar larm. Huvudpersonen flyr med den puckelryggige. I sista bilden
kommer polisen in i rummet dir den déde forforaren ligger.

Kapitcl 16, "Die Flucht”, skildrar kvinnans och den puckclryggigcs ﬂykt
undan polisen respektive polisens jake efter de flyende. Perspekeivet viixlar
mellan de flyende och de jagande. Paret flyr med hiist, tig, bat och kommer
s]ut]igcn till en lﬁgcnhct dir de goms av en kvinna.

Kapite] 17, Das Ende”, visar nir po]isen hittar kvinnan. Poliserna jagar
henne i ligenheten med pistol och hund, och kvinnan kastar sig ut genom
ctt fonster. En nyfiken folkhop samlas vid hennes déda kropp pi gatan.
Kvinnan begravs i en pifallande stitlig ceremoni for et sd factige liv och
romanen slutar med att mannen med puckelrygg gir bland gravarna och
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bir en bcgravningskrans pa armen. Han vinder sig halvt om, m(ﬁjligcn for
att forsiikra sig om att polisen inte foljer efter honom. Romanen avslutas
med en epilogbild utan bildram: en figel ligger d6d pd marken med benen
likstelt rikcade uppat.

Helena Bochordkova-Dittrichovds Z Meho Détstvi

Z Mcho Détstot: Kniha drevorycii ("Frin min barndom: En bok i trisnict”)
ir Helena Bochotakova-Diterichovas forsta ordldsa roman. Det dr ocksi
den forsta ordlgsa romanen skapad av en kvinna. Den publicerades 1929
pi tjeckiska och gavs kort direfter ut i en fransk och en engelsk utgiva:
Enfance: Gravures sur bois 1930 respektive Childhood: A Cycle of Woodcuts
1931. Jag kommer i den hiir boken att referera till Z Mého Détstvi med dess
franska titel, Enfance, eftersom den tjeckiska kan hindra lisningen och den
franska utgivan kom kort efter originalct. Bochotakova-Dittrichova var
ocksd ofta verksam i Frankrike. 1923 fick hon ett stipendium for ace stu-
dera modern grafik i Paris, och det var under den vistelsen som hon upp-
tickte Frans Masereels ordlésa romaner.?s ]ag vill inte ge verken 6versatta
titlar di de aldrig har publicerats pa svenska.

Bochotakova-Dittrichova beskrev sina bécker som "cykler” snarare in
som romaner. Enfance ir minnen av en barndom och uppviixt i en harmo-
nisk, re]igiés mede]klassfami]j i regionen Hana i nuvarande Tjeckiem och
skiljer sig pa sa vis frin genrens vanligare teman om samhillets baksida.
Aven denna har ett starke existentiellt tilleal. Hela minnesflddet skildras
inifrin huvudpersonens sicuation och existens. Boken kan beskrivas som
en sekvens av smd, intima vardagliga hindelser som tillsammans skapar en
bild av ett forflutet som har prﬁglats av fami]jcns trygghct.

Boken bestdr av omslag, prologbild, férord av professorn i litteratur
Arne Novik, en titelbild med rubrik samt 96 bilder med vita ark mellan
bildsidorna. Den saknar kapitc]rubrikcr och andra indc]ningar, och i stil-
let flodar alle fram i bild efter bild. Handlingen kan inte sammanfattas lika
enkelt som den i Schicksal eftersom bilderna dr minnesfragment, visserli-
gen stillda i krono]ogisk ordning men snarare som intryck in som en f&i]jd
av hiindelser mellan en borjan och ett slut. Enkelt utcrycke kan Enfance
indd beskrivas som en barndomsskildring dir sirskilc bandet mellan kyr-
kan och familjen, samt kamratskapet mellan barn, lyfts fram. I smi sckven-

ser av bilder — en hiindelse kan besta av tvi till tre bilder i f6ljd — visas olika
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delar av livet: Iek i snén med fadern, modern som klir pa ett barn eller
barnet som har rakat vilta ut moderns skurhink. Bland dessa ljusa, trygga
minnen finns ocksd sorgliga eller skrimmande hindelser, som bilder frin
en begravning eller en sekvens nir huvudpersonen ir nira atc drunk-
na. Dessa hindelser inkrikear dock inte pa familjens trygga cillvaro.
Vindningen i slutet av boken (bild 93 av 96) blir diremot en pitaglig kris
for huvudpersonen, och nigot som skildras genom hennes sinnen. De ljusa
minnena stills mot en bild som visar hur huvudpersonen plotslige borjar
forlora synen. Hon ir gestalcad bakifrin, sictande lingst bak i klassrummet
med hinderna mot huvudet eller tinningarna, méjligcn runt ggonen. Den
svarta tavlan i bildens centrum, visad sisom huvudpersonen ser den, ir
helt svart. T de tvd efterfoljande bilderna gestaltas flickans forevivlan. Det
som i tidigarc bilder varit en del av flickans synliga virld, som lekar med
vinnerna, ir nu skilt frin henne. Vinnerna leker i bakgrunden och flickan
stir i forgrunden och i den niist sista bilden knibdjer hon med ansikeet i
hinderna. T bokens sista bild 1yftcr hon hinderna och ansiktet mot him-
len, solen och ljuset. Vi ser henne dterigen bakifrin. Hon sitter pd knii och
ansikcet, dverkroppen och hiinderna ir riktade upp i nigot som kan colkas
som en tacksigelse till gud. Kanske har hon fice synen tillbaka, kanske ser
hon gud? Slutet, oavsett tolkning, ir ljust.

Undersskningen

At tilligna sig uttrycket

En friga som behdver besvaras infoér undersskningen ir hur handlingen
att ta till sig den ordldsa romanen ska formuleras. Jag vill inte kalla denna
handling for ldsake eftersom det leder tanken till det litterira och en lds-
ning av text som ir olikt motet med det ordldsa. Jag soker ett ord som inte
ir fylle av licteriira associationer och viljer i stillet ate karaktirisera moeet
som att betraktaren tilldgnar sig verket.

Spelet mellan verket och verkets betraktare ir siledes et verkeyg for
undcrsékningcn, ur vilket verkets uttryck, mening och funktioner nis: be-
traktaren ir en evidens for vad den ordldsa romanen ir. Tillignandet av
verket ir "sittet” jag kan forsed det pd och nirma mig frigorna. Studiens

parametrar dr riktade mot sjﬁlva mediet, mot konstverket. Ti]]ﬁgnandct
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dr medlet for ate nd in i verket och forklara det. P\Cdskapct for tolkning—
arna blir dirmed ocksd milet for tolkningarna. Hur etablerar Schicksal en
cgenartad form av férmedling, upplevelse och tillignande? Via tillignan-
dets upplevelse formuleras frigor for undersdkningen: Hur kan bildens
gita forklaras i ord? Hur formedlar bilder i dessa specifika uttryck och,
indireke, vad dr det hiir for uteryck? Tillignandets betydelse har inte med
psykologiska aspcktcr att gdra utan ti]lﬁgnandct har bctydclsc for ate det

vittnar om verket.

Betraktare och uttolkare

DA resultaten i den hir boken bestir av, och kommer ur, uttolkarens (min)
beskrivning, upplevelse och tolkning av verken, ir klargérandet av uttol-
karpositioncn Viktig. Vem ir jag som betraktare? ]ag tinker mig en tude-
lad, men ocksd sammanhingande, position som kombinerar en implicit
betraktare och en personlig blick baserad pd just mina erfarenheter och
perspektiv.

Benidmningen implicic betraktare emanerar frin receptionsteori och
konsthistorikern Wolfgang Kemps analyser och syftar pd den tinkea be-
traktare som finns inskriven i verket. Varjc konstverk ir skapat for ate
betrakeas av nigon och det riktar sig till denna nigon. Genom adresseran-
det berittar verket om sig sjilve: om sin plats och sin potentiella effeke
i samhiillet.”® Konstvetenskapen har linge sysslat med dessa frigor, och
férutom Kemp kan Michael Ann Ho]ly, Rosalind Krauss, Richard Woll-
heim och Michael Podro nimnas. Konstvetaren Peter Gillgren har anviint
sig av bcgrcppct i en diskussion om Michclangclos gravmonument over
piven Julius II, dir den implicita betraktaren ir en del av monumentets
konstruktion. Gillgren menar att verkets referenser dven ska omfatta nira-
liggande konstuttryck, dir ocksd musik iir en del av spelet mellan verk och
betrakeare.?” Jag anvinder mig av begreppet betrakeare i brist pd bitere,
men vill samtidigt problematisera det. Risken ir act uppmirksamheten pi
seendet stiller sig i viigen for hela den kroppsliga delaktigheten i bildhiin-
delsen. Jag forestiller mig att den som tillignar sig verket imaginire criider
in i bilden och dirmed fir en kroppslig delaktighet i bilden.*®

For den ordlésa romanen dr sjﬁ]va formen bok en Viktig dimension i
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verkets helhet. Det handlar bide om vilka férvéintningar som boken bir
med sig och om hur den hanteras av betraktarens fysiska handlingar och
blick (de vita sidorna mellan bildsidorna spelar ocksi en roll hiir). Betrak-
taren bliddrar, stannar upp, gir tillbaka och hoppar framat. En bok méter
man dessutom ensam. Motet sker enbart mellan boken och den enskilda
betraktaren. Men det ir inte bara licterira referenser som har betydelse
hiir. Aven andra uttryck — film, dans, cirkus, Cxprcssionistisk konst i olika
slags former, religiosa medeltida bilder — spelar in som verkets referenser.

Den personliga betrakcaren kan relateras till Donna Haraways teori om
situerad kunskap.*> Som uttolkare uppfattar jag objektet utifrin erfaren-
heter som leder till vissa perspektiv, killor, frigestiﬂ]ningar och inte minst
material. Valet av material dr aldrig objektive utan forucsitter incresse, ate-
raktion eller fascination. Kunskap ir situerad eftersom den ir positioncrad
i tid, rum och verklighetsuppfattning samt i makerelationerna i kunskaps—
produktionens processer. Det subjektiva ir nddvindigt for upplevelsen av
bilden och som uttolkare dr man allcid subjcktiv. Men det "jag” som skickas
in i bilden ska vara rustat med kunskap och vara medvetet om sitt perspek-
tiv. Det innebir att det ir en existentiell upplevelse med reaktionsartade
delar ace bli indragcn i och berérd av bilden. Den hir betrakcaren (jag) ar
en person med ett specifikt register.

Mite site att se pd och uppfacta bilder formas bide av min roll som
konstvetare och av att jag ir verksam som tecknare och specifikt som bild-
berittare. Min identitet som kvinna har troligen piverkat valet av mate-
rial. Schicksal och Enfance ir de enda av 1920-talets ordldsa romaner diir en
kvinna har facc huvudrollen. ]ag har ince akcive soke den typen av macerial,
men tillcalades sannolikt av den genom en personlig identifikation. Egna
erfarenheter frin tecknandet gor mig uppmirksam pa tillblivelseproces-
sens spar i bilden samt pa den kroppsliga férankringcn som sker nir han-
dens rérelser gor bilden. Kroppen har en relation till bilden fran tre hill:
kroppen som skapar bilden, kroppen/betraktaren som trider in i bilden
genom den kroppsliga igcnkﬁnningcn, samt kroppcn (former, gcstalter) i
bilden som levandegdrs genom akten act teckna (eller rista).

Yeeerligare et betraktarperspekeiv behover uppmirksammas: den
tinkta historiska betraktaren, det vill sdga den som tog del av verket nir
det tillkom. De betrakcarupplevelser som dgde rum di gir det naturligevis
inte att redogdra fr, men genom en beskrivning av kulturella, politiska
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och idcologiska uttryck i I920—talcts Europa, och spcciﬁkt i Tyskland, kan
ramarna f6r den historiska betraktarens férutsictningar indd skymtas. Jag
som uttolkare kan inte inta den historiska betraktarens sicuation, men jag
kan ta in verkets tillcal till en bestimd pub]ik samt de uttryck och strom-
ningar som ridde i tiden i min betrakeelse och pa si vis skiirpa blicken for
mitt material yteerligare.

TCOI‘CtiSkEl utgﬁmgspunkter

Bildens agens och 6kologi
Uppfattningcn att bilder kan agera, och inte enbart ir representationer
cller mimetiska uteryck, same ate sjilva tinkandet dr visuellt snarare in
spriklige, har diskuterats av minga forskare inom bland annat konstveten-
skap, antropo]ogi, rcligionshistoria och filosofi och di utifrin bcgrcppct
bildake (pd engelska image act och pi tyska Bildake). Teorierna kring bild-
akten hirror frin sprikfilosofen John Langshaw Austins teori om talake.®

Ett uppcnbart prob]cm med anviindningcn av Austins talakesteori dr
att spriket och bilden ir tvi skilda utcryck. Férutom skillnader som hand-
lar om tid, niirvaro, representation och férkroppsligande si halcar logiken
nir ordet ska likstillas med bilden, eftersom talakten hinfor sig till en
sprikligt ssammanhingande helhet och inte till ett enskilt ord inom denna.
Konstvetaren Horst Bredekamp forséker i sin bildaktsteori komma runt
detta problem genom att placera bilden pi talarens plats. Bilden ir alle-
s inte det talade ordet utan den som uttalar ordet. Pd sd vis giir bilden
fran acc vara ect Verktyg tor akten, eller tecken for tolkning, till ace bli
aktens huvudperson som direke paverkar betraktarens tankar och kins-
lor.3" Konstvetaren Mirten Snickare papekar ate talakten ofta férutsiceer
en (visuell) handling eller foremal. T stillet f6r talakeer kan handlingen be-
skrivas som performativa bildhandlingar ”Syftandc pi’l de hand]ingar dir olika
slags bilder, foremil och arkitektoniska rum kan vara minst lika visentliga
for den performativa effekten som de uttalade orden”?* For den ordlssa
romanen ir hanterandet av foremilec (bok) en sidan bildhandling. Bokens
anvindare bliddrar, stannar upp, gir tillbaka och si vidare.

Begrepp som bildake eller bildens agens representerar att bilder forvirvar
ett visst eget liv, och att de ir objekt som i nigon mening vill, kriiver och
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onskar saker. For act diskutera bildens eventuella agens behévs en tydlig
definition av vad agens och akcivitet dr. Att agera ir atc "aktive ingripa), frin
latinets agere for sitea i rorelse’ och "handla’, kort sagt handla mot ect mal.
Det gir Visscr]igcn act hivda ace det finns aktioner som ince dr méildrivna,
sdsom biologiska och fysiska "hindelser”, men samtidigt kan man se dven
dessa som fokuserade mot ett mal, dven om aktdren inte har ett medvetan-
de, och det gir ocksa act hiivda ace det gors ect val mellan olika alternativ,
hur begrinsade villkoren éin mi vara.’3 P vilka siicc kan man da hivda ace
ocksa bilder viljer frin alternativ och handlar utifrin avsikcer och (med-
verna eller omedverna) mal? Diskussionen pckar pa det paradoxala iatt
bilden ir nigot bide déce och levande. Bilder som minsklige skapade f6-
remdl har inget eget liv, men de utvecklar en (stindigt pigdende) nirvaro
som gor dem till nigot mer 4n livlos materia. Sittet som bilderna gor detta
pa har en relation till det kroppsliga och det ursprungliga.

En av de mest inflytelserika bildteoretikerna sedan r98o-talet har va-
rit konsthistorikern William John Thomas Mitchell. Med frigan "Vad vill
bilder?” viinder han fokus frin allt det som bilder sigs gora for ace i stillet
se till vad bilder énskar. Mitchell hivdar atc vad bilder ince vill dr ate redu-
ceras till sprik. De vill inte heller betraktas som bild- eller konsthistoria.
Bilder vill ses som, skriver Mitchell, ”comp]ex individuals occupying mul-
tiple subject positions and identities”* Tva saker ir synnerligen tilltalande
i Mitchells argumentation. Det ena ir atc han i sin sammanfattning kon-
staterar att det som bilder "vill” dr dels ate bli ¢illfrdgade vad de vill, dels atc
kunna svara "ingenting alls”.35 Det andra ir att han ger betrakcaren en sorts
uppmaning om att bilden kriver nigot av sin betraktare. Jag liter tanken
om bildens dnskan fortsitea i religionsvetaren och konsthistorikern David
Morgans resonemang om bildens ckologi. Det som bilden "vill” och upp-
manar till, oavsett om den betraktas som levande eller icke-levande, ér att
bli sedd.>*

Bilden agerar i betydelsen att den bjuder in till beskidande och enga-
gerar 0ss genom seendet. Bilden 7sitter i gdng” nigot i betrakcaren. Bilden
bir pa kiinslor som aktiveras med vir blick. "A human being is not a passive
or neutral perceiver, and neither are the images, which want to be looked
at, want to be seen.”’7 | Morgans pcrspcktiv ir siledes bilden till sin natur
aktiv: den far oss att titta. Orsaken till act bilder kan ha si stor inverkan
pd oss ir, enligt Morgan, att de svarar pd nigot djupt minskligt inom oss.®*

26



Han fbrcsprﬁkar ett synsitt dir bilder forstds som objckt som interagerar
med minniskan och som genom seendet nir in i minniskans kropp och
kiinsla. Bilden vicker sin betraktares engagemang genom seendet. Detta
synsitt innebir siledes att betrakraren involveras kroppsligt. Bilder sam-
verkar med véra sinnen och genom sinnena ndr de ini kroppen.">

I sin undersdkning om tecknade vitenesskildringar av krig koncentre-
rar litceraturvetaren och serieforskaren Hi]ary Chute resonemanget kring
seendet och bildens verkan till den grafiska romanen eller sericromanen.
Chute skriver att den tecknade formens styrka ligger i att den visar hiin-
delsen. Didrmed brytcr bilden mot osynlighetskulturer.“" D3 hon syss]ar spe-
cifike med skildringar av trauman blir bildens férméga att vara synlig extra
tydlig. Nir krig och just trauman visualiseras forblir det oférestillbara och
ofattbara synligt. I serien — och dven i den ordlésa romanen som ir upp-
byged efter samma modell med rutor, ramar och mellanrum — fingas dill
och med hindelser genom inramning av tidsdgonblick och kroppar.*

Min uppfattning dr att bilden #dr biade materiell och filosofisk. Bilden
forkroppsligar och materialiserar tid, kroppar, kiinslor, hindelser — ger
dem fysiska former som agerar med betrakearen. Nir betraktaren tillignar
sig bilden stiger hen in i bilden. Art stiga in” forutsiteer en kropp och
inte bara ett seende. Hindelsen ir ect spel mellan tvi typer av nirvaro: en
direkt och en indirekt. Det direkt nirvarande dr mediet. Mediets roll dr att
gora den direkta nirvaron till en upplcvd nirvaro. Den virld man kommer
in i dr indirekt nirvarande och medierad. Tolkningen av bilden handlar
om erfarenheten av act ha varit pd den platsen. Handlingen att imaginiire
stiga in i bilden med den uppmﬁrksamhct och inlevelse det medfor ir ect
val, men ocksd ett behov hos betraktaren. Valet betingas av behovet. Det
gir inte av sig sjilve. Det gir varken act generalisera betrakearen eller bil-
den. Hindelsen att "vara med om” bilden gdr inte att Oversitta och kan
inte upplevas utanfor bilden. Hindelsen att titta pd den verkliga naturen
till exempel ir ndgot helt annat. Det nirmaste vi kan komma ir act med

sprikct sOm VCI'kEyg forsoka skildra upplcvclscn.

Levande ting
Jane Bennett — politisk teoretiker och filosof — argumenterar for det hon
benimner som vital materialism.”* Detta avser ett ontologiskt antagande dir

det inte finns nidgra entydiga grinser mellan minskligt och icke-minskligt.
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Bennett dr en av de tongivandc rosterna inom den teoretiska och etiska
hillning som beskrivs som den materiella vindningen och som sedan oo-talet
har haft stor betydelse inom humanistisk, samhiillsvetenskaplig och natur-
Vctcnskaplig forskning. Den stir numera for ett internationellt och tvir-
vetenskapligt forskningsfilc med stor inverkan pid synen pi bland annat
konst, litteratur, feminism och ckologi. Litteraturvetaren Jenny Jarlsdotter
Wikstrém hivdar ace den materiella Véindningcns skilda riktningar och de-
finitioner beroende pi perspektiv — posthumanism, nymaterialism, materia-
listisk feminism, objekcorienterad ontologi eller materiell ekokritik — férenas i en
central frigcstﬁl]ning: "Vad hinder efter ate det maskulina, visterlindska,
kroppslosa, hegemoniska — kort sagt minskliga — subjektet urholkats, vi-
sat sig vara en tankemiissig dtervindsgrind?™# Den materiella vindningen
innebir en ny uppfattning om objckt som nigot mer in rekvisita for det
allenaridande subjekeet minniskan.

Samtliga perspekeiv och rikeningar inom den materiella viindningen vill
skapa en férﬁndring i tankesittet kring objckt, subjckt, ting och agens.
Inom ckokritiken handlar det om att se till samspelet mellan alla delar i
naturen, inom feminismen om att géra upp med eller helt enkelt férkasta
det viisterlindska, vita, man]iga subjcktct, och inom de estetiska konstve-
tenskaperna om en f(’)riindring i riktning bort frin vad vi gor med bilder
till vad bildernas materiella utformning gér med oss. Det belyser dirmed
bilders materialitet och agens. For Schicksal och Enfance liggcr materialite-
tens betydelse i verket, det vill siiga boken: hur den hanteras av sin anviin-
dare och bliddras i, papprets kvalitet, scendets mte med de vita sidorna
varvade med bildsidorna, tillvcrkningcns skirande och urkarvande. Men
det handlar ocksd om tingen i bilderna, diir minniskor, djur, trid, fonster,
hus, floder och sd vidare samtliga ir levande ting i betydelsen fullt nirva-
rande och handlingskraﬁiga iegen ritt.

Bennett forankrar sict perspekeiv i Baruch Spinozas filosofiska teori om
affektiva kroppar. Hir forstis kroppen (individen) inte som en enhet utan
ucifran mﬁngfaldcn av affekciva forbindelser. Bennett for detta vidare ut-
anfor det strikt minskliga. "Any specific thing — [...] is neither subject nor
object but "mode” of what Spinoza calls 'Deus sive Natura’ (God or Natu-
re).”#* Bennett ldnar vidare Bruno Latours bcgrcpp aktanter som betecknar
minskliga och icke-miinskliga aktdrer som formas i kraft av sina inbordes
relationer i ett nicverk,* same Gilles Deleuzes och Félix Guattaris beslik-
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tade begrepp assemblage (pi franska agencement) for en samling materiella
och icke-materiella delar dir ingen enskild del scyr samlingens viig eller
effeke.* Med dessa sammantagna lanserar Bennett sin teori om distributive
agency som uppléscr dikotomin mellan objckt och subjckt och hivdar att
alla krafter och floden (materialiteter) kan vara aktanter “to animate, to
act, to produce effects dramatic and subtle”#7 T teorin om distribuerad
hand]ingsfﬁrmﬁga ir det inte ett subjckt som ir orsaken till en hindelse el-
ler till hindelsens effekeer.# "There are instead always a swarm of vitalities
at play. The task becomes to identify the contours of the swarm and the
kind of relations that obtain between its bits.”+

Bennett ldnar yeerligare ete begrepp for en samling, vars agentiska ka-
pacitet springer ur vitaliteten hos de materialiteter som utgdr den, frin
den kinesiska traditionen. Hon citerar Frangois ]ullicns bcskrivning av shi:
"Shi helps to "illuminate something that is usually difficult to caprure in
discourse: namely, the kind of potential that originates not in human initi-
ative but instead results from the very disposition of things.”"“’

[ den hir studien anviinds Bennetts teorier till ate forklara hur jag ser
pa bilder och kroppar som delar i nitverk som paverkar varandra och som
pivcrkar virlden, men ocksa for hur bildelement och bildrelationer inom
bilderna ska forstis. I bilderna i Schicksal iir alla bildelement nirvarande pa
samma nivd. Allt har samma angeligenhetsgrad: trid, fonster, minniskor,
djur, himlar och vatten. Med Bennetts begrepp distributive agency och shi
synliggors helhetens nirvaro. Det kan ocksa liknas vid filmtermen mise-
en-scene, det vill siiga arrangemanget av allt som visas inom filmrutan, inte
bara skidcspc]arcns kropp utan ocksi 1jussﬁttning, dekor, rekvisita och
kostym, men hiir dd i uppfateningen att dessa omgirdande ting har samma
angeligenhet som minniskorna.

Det ursprungliga ordlésa

Filosofen Julia Kristeva skriver: "We are all phobics in the sense that it
is anguish that causes us to speak™s" Barnet ropar pd den kropp det har
skiles fran. Sprﬁkct uppstir ur en saknad och som en ersittning for den
ursprungliga forlusten. Spriket existerar pd si vis pd tvd nivder: driften
(sprunget ur saknaden) och strukturen genom vilket spriket férmedlas.
Kristeva gor hir en uppdelning mellan det symboliska och det semiotis-
ka.’* Det forsta kan dirmed kopplas till sprikets orsak medan det andra

29



har att gora med sprﬁkcts form, utformad for ate cillfredsstilla orsaken
(driften).

Med utgingspunke i Kristevas exempel med ett litet barn som skapar
ljud som kan fa behoven rillfredsstillda, scir artefakeens effekeivicet i cen-
trum. Det [jud som fungerar dr det som blir spriket. Om bilden inte har
samma krav eller férvintan pi sig, betriffande dess effektivicet, si ir det
en Vﬁscntlig skillnad mellan sprﬁk och bild. Bilden fércgﬁr spriikct. Texten
ir effektiv genom att den argumenterar och askidliggor. Bildens effeke ir
annorlunda. Den har en verkan och en niirvaro. Den kan fi betraktaren att
dterkalla eller vicka en kinsla av nidrvaro — en ordlss igcnkénning. Betrak-
taren dr ddr.

De redskap betraktaren har gentemot bilden ir sprikliga, men de ba-
serar sig pa de erfarenheter som betraktaren har av att ha varit i bilden.
Beskrivningen innchiller visserligen ett visst mite av generalisering (det
poctiska spriket liksom den instrumentella bilden bryter mot indelning-
en), men resonemanget fingar ind3 ndgot om bildens sirart och relationen
mellan text och bild.

Allesa enkelt beskrivet: barnets rop kommer ur driften och formas till
ordet "mamma’” for act fa den onskade effekten. Om sprikct ir det som
blir till utifrin saknaden efter det ursprungliga, kan bilden — seendet —
forstds som det som finns frin bérjan. Resonemanget liknar diskussionen
vid bildstriden pi 700—talct. Inte bara for att kroppcn (modern) ses som
en bild och lingtan efter henne som ett uteryck genom spriket (bilden av
modern och barnet kan i en konstvetenskaplig kontext forstds som ma-
donnabilderna), utan frimst for act ikonodulerna antog att det uppstod en
transcendental kontake mellan ikonen och urbilden.

Bilden ir i den liknelsen kropp och spriket ett sict ace nd en gudomlig
kontake. Bilden dr di det som ér fran bérjan, jagets ursprung, men med
spriket skapas en distans till ursprunget, och genom separeringen uppstir
subjektet. Dirmed ir spriket nirmare det "jag” som blir till. Frin sprikets
position kan vi i bilden se det som var ursprungligt. De ordlésa romanerna
befinner sig pd grinsen mellan de tvi. Bilden i Schicksal ir inte statisk. Den
skapar sig sjilv — som ursprung, om och om igen — i relation till texten,
sprikct och spcciﬁkt till narrativets tcmporalitct. Det ir en distans som vi
aldrig kan hitea tillbaka ifrdn. Det ordldsa dr pd sd vis obegriplige, kaotiske,
och samtidigt de tillstind vi en ging var i.
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Metod, férutsiteningar och premisser

Min konstvetenskapliga utgdngspunke ir uppfateningen atc konsten kom-
municerar kunskap om det forflutnas idéer och villkor och dirigenom
belyser vir egen tid. En bildtolkning kriver att den som tolkar uppmiirk-
sammar likheter, skillnader och relationer som visar bildens teman och
egenart. Utdver en avkodning av de etablerade system som bilderna bestir
av krivs ocksi ett uppmirksammande av hur bilderna skapar nya betydel-
ser.’? For den ordldsa romanen — ett uteryck si starke paverkat av och pa-
verkande for andra medieformer — ér det relevant att dven se till relationer
till andra visuella uteryck (till exempel film, teater, dans).

Konkret vill jag beskriva metoden for to]kningcn som uppdclad itva
aktiviteter. Dessa kan ocksd sigas tillhora den implicita respektive den
personliga betraktaren. I praktiken loper aktiviteterna, liksom de tvi be-
traktarpositioncrna, in i varandra liksom de ocksi sker atskilt, men det
kan vara givande att hir beskriva skillnaderna mellan dem.

I den forsta aktiviteten kliver jag som uttolkare in i bilden, orienterar
mig och upplever bildens nirvaro. Konsten iger i detta skede rum i ett
nu, eller kanske snarare utan tid och rum. Det ir en stindigt pagiende
nirvaro. I den andra aktiviteten har jag stigit ut ur bilden och sitter ord
pa det som upplcvdcs, av erfarenheten av act "ha varic dir”. Jag beskriver i
avsnittet "Teoretiska utgingspunkeer: Bildens agens och ekologi” hindel-
sen att stiga in i en bild, hur denna hiindelse ir ett spel mellan tvi typer av
niirvaro. Bildhiindelsen, att vara med om bilden, gir inte att $versiicta. Det
nirmaste uttolkaren kan komma ir att i den andra aktiviteten anviinda
de konstvetenskapliga begreppen och kunskaperna och med spriket som
Vcrktyg forsoka iskidliggéra upplcvclscn. I undcrsékningcn vill jag pro-
va att modifiera den subjektiva, personliga upplevelsen till en minsklig,
kroppslig upplevelse. Mitt antagande ir att den personliga upplevelsen nir
den rent kroppsliga forstielsen, och genom den kroppsliga igcnkﬁnningcn
uppstir en upplevelse av att vara minniska, med de sinnesintryck som det
medfor: kiinsla, tryck, strickning, tyngd, kyla och beréring.

Foreliggande text ir ect sokande. Det betyder act de flesta ingdngar till
cller utvikningar frin det konkreta materialet kommer genom tillignandet
av materialet och inte till fullo kan presenteras fére undersskningens bor-

jan. Det studerade uterycket, den ordldsa romanen, skiljer sig frin andra
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uttryck som kan tyckas vara jﬁmfbrbara (cill Cxcmpcl serier, bilderbocker),
och jag vill dirfor i sjilva tillignandeprocessen se hur materialet ger sig
till kiinna. Det innebir att méjliga tolkningsredskap sisom relationer till
andra uttryck (cxcmpc]vis dans, animering, ikoner, film och cirkus, som
samtliga har beréringspunkter med uttrycket genom ordloshet, existen-
tielle tilleal eller visuelle sprik) kommer atc utredas i anslutning «ill bil-
derna, i bilderna. For act forstd uttryckct miste jag vara inne i materialet
och orientera mig sjilv och lisaren. Metoden f6r undersskningen ir en tiit
bildtolkning. Nir "tunnlar” uppenbaras i materialet — bakic i tiden, ill
andra uttryck, till den omgivandc kulturen — fé’)ljcr jag dessa, inte for att
analysera dessa andra utcryck eller hindelser utan f6r att materialet "ber
om det”. Utvikningarna fordjupar forstdelsen for materialet. Det blir en
dialektisk resa for lisaren, men det finns en vits med detta, eftersom det
handlar om ett till scora delar oupptiicke uceryck.

Jag har dock med mig tre forutsiteningar som samtliga har med bety-
delse, i meningen niigot som pivcrkar uttryckcts funktion och férmcdling,
att gora: 1) ordlosheten, 2) skiirandet och 3) beriittelsens relation till uc-
trycket. Dessa ir odiskutabla och finns som en del av sjilva materialiceten
i uttrycket: hur det produceras och hur det ser ut, dppet for var och en
att se. Vad ordlgsheten, skirandet och berittelsens relation till uterycket
formedlar ligger i tolkning och analys, men att de finns som delar av ver-
ket kan inte ifrﬁgasﬁttas. Vid sidan om dessa stills dven tre premisser for

uterycket:

1) Uttryckct dr egenarrat. Aven detta har i forsta hand act gora
med ordlésheten och skirandet.

2) Uttrycket har psykologisk relevans. Det finns ett existen-
tiellt tilleal rikear mot becraktaren.

3) Uttrycket har kulturhistorisk relevans. Kulturen ir inte en
alltigenom styrande kontext, men varje kultur skapar frut-
sdttningar for ett spcciﬂkt uttryck och spcciﬁka narrativ
som i sin tur berittar om en tid sedd just genom det stude-
rade uterycket.

Dessa premisser kommer att aktualiseras i scudiens olika delar dir de fra-
gor som utreds pekar mot den nimnda premissen.
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Trots att premiss och férutsitening syftar mot samma betydelse sirskil-
jer jag dem hiir i tvi olika begrepp eftersom de innehillsmiissigt skiljer sig
it. Forutsiteningarna handlar om verkets egenskaper, om hur det blir ni-
got som uttrycker. Premisserna handlar om pi vilka st verket fir mening,
det vill siga de meningsskapande egenskaperna, hur de fungerar. Endast
detra ir med frin borjan. Ovrige kommer lings vigen. Kort sage: det ir
forst pa slutet jag vet hur bbrjan var.

Ordléshet

Det ordlésa ska inte enbart betrakeas utifrin en frinvaro av ord, utan iven
utifran ti]lgingcn pd en ordlssher — som en positiv pol. P4 si vis har bade
frinvaron och niirvaron betydelse och en relation i uttrycket. Det uppstir
en dialekrisk dialog mellan de tvi polerna (nirvaro/frinvaro). Ordlosheten
ger bilderna en tystnad och en temporalitet som paverkar tillignande och
bilduttryck och dirmed det som framtrider. Bilderna ska inte dversittas
i ord. I stillet skapar bilderna en formedling som ir helt skild frin den
ordbaserade. Det uppstir en annan sorts relation mellan berittelsen och
betrakearen, en relation som har med upprepning, tid, nirhet, detaljer och
tystnader att gora.

Det finns en uppcnbar paradox inbyggd i att avhandla ordléshetens
betydelse skriftligt. Det kommer att uppstd en distans mellan 4 ena sidan
tolkningens upplevelse och uppfattningen om tillignande och tilleal, och
i andra sidan redoggrelsen for dessa, eftersom texten forutsicter en dis-
tans som bilden saknar. Spriket som den hir undersskningen har ir etc
verktygssprik. Det avser inte att vara uttrycket. Texten gor dirmed inget
ansprik pi att ssmmansmilta med uterycket. Jag accepterar avstindet och
jag viiljer att arbeta med det, inte minst for att underséka skillnader, av-
stind och glipor mellan text och bild.

]ag behover siledes erkinna sprikct som en brist fér att kunna anvinda
det som ett verkeyg. Men spriket ir bide en brist och en nédvindighet: en
brist f6r ace det aldrig kan bli bilden och en nédvindighet eftersom det ir
genom sprf{kct bilden kan forstis. Jag masce skriva mig fram till forscdel-
sen; med spriket hittas nycklar, Sppningar som f6r mig vidare in i bilden.
Utan spriket stdr jag vilsen framfor bilden, upplever troligen olika saker,
men kan inte ta mig vidare in i den. Fér att dterkomma till canken om bil-

den som det ursprungliga ska inte det ursprungliga flyteas in i det sprik-
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1iga for att goras bcgripligt, utan det sprik]iga ska anvindas for att fora
in forstdelsen i det ursprungliga, det vill siiga i bilden, pa bildens villkor.

Skdrande
Materialiteten finns, som nimnts, i betraktarens hantcring av boken och i
bildelementens fullstindiga nirvaro, men idven i hog grad i skiirandet. Ski-
randets betydelse har att géra med uterycket i den firdiga bilden (kantig-
heten, kontrasterna), tillblivelseakten (handens skiirande i materialet) och
de konnotationer som trisniteet bir med sig, historiskt och i sin samtid.
Schicksal ir inte gjord i crisnict utan i blysnice. Anda dr trisniceer hogse
relevant for tolkningcn. Romanen féljdc pa Masereels verk och ingick i
en genre vars teknik var forknippad med trisnittet. Om Niickels anviind-
ning av bly enbart berodde pi den diliga kvaliteten pid trii efter kriget,
ir tekniken en ersittning for trisnittet. Kanske var det dven ect val, efter
kriget, act variera det uttryck som var si starke forknippat med den tyska
sjilen? Bochotakova-Dittrichovas Enfance gjordes i triisnite, vilket dterigen
ir vikeigt for tolkningen eftersom det dr betydelsefulle i den tyska konsten,
och det giller dven skdrander (vilken reliefteknik det in mé vara) di dec i
sig har betydelse for utcryck och tillverkningsakt — som en utstrickning
av kroppcn. En skuren bild ir nigot helt annat dn en malad eller tecknad.
Konstniren som biografisk person ir inte i fokus for tolkningen, men vad
konstniren gor spelar stor roll f6r uterycket, det vill siiga spiren av rorel-

ser, som ju dr biograﬁskt bctingadc i ndgon mening.

Berdttelse

Definitioner av vad en berittelse dr skiljer sig mellan olika narrativa per-
spekeiv, beroende pid teoretiska utgingspunkeer eller syften. En konkret
och koncis defintion av berdttelse kan himtas frin vetenskapsfilosofen
Staffan Carlshamres beskrivning av vad som skiljer en beriittelse frin an-
dra sprikliga framstillningar. Carlshamre nimner ett antal villkor som en
berittelse misce uppfylla: En berictelse skildrar ect tidsforlopp, ett hand-
lingsforlopp, ett forlopp i narrativ tid, och ett enhetligt forlopp. T handlings-
férloppct strivar agenter mot ett mal och stills pa vigen dit infor oli-
ka hinder. Forloppet i den narrativa tiden beskriver Carlshamre som att
den "viiver samman hindelser i ett niit av forvintningar som viicks for atc

sedemera infrias eller géickas”. Etc Cnhctligt férlopp beskriver Carlshamre
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som ett krav pﬁ en bérjan och ett slut dir slutetr dr mélet for berictelsen.s

Trots att narrativitetsteorierna mojliggdr analys av andra medier in de
skriftliga, kategoriseras ofta berittelser som nigort litterire. Carlshamre
inleder sin definition med: "Lit oss provisoriskt utgd ifrin atc en berictelse
ir en sorts spriklig framstillning”.5

Filmvetaren David Bordwells funktionalistiska narrativitetsteorier ger
en bcskrivning som mé')j]iggér analys av fler medieformer. En film berit-
tas inte genom en enskild berittare utan genom alla de medel som stir
filmmediet till buds: nirbilder, kameravinklar, musik och dvergingar. I
en tecknad eller ristad bild skulle dessa medel kunna vara 1injcr, form,
kontraster och perspektiv. Den funktionalistiska instiﬂlningen definierar
narrativ som “the organization of a set of cues for the construction of a
story”.5 Bordwell byggcr sin tolkningsmctod pd hur askadaren skapar me-
ning genom att gora narrativet begriplige och koherent. Askidaren antas
inncha narrativ kunskap som ger vissa grundliggande forviintningar, allesd
en viss forforstielse. Den narrativa tolkningcn gdr ut pi act studera hur
mediets egenskaper tillimpas pd narrativa mal. Lyckas filmen fora in dski-
daren i en viirld, skapa karaktirer med relationer och mal och konstruera
tidsfloden? Kort sagt sd kommer den narrativa tolkningcn ur askiadarens
striivan mot mening, vilket i sin tur innebir en strivan mot koherens:
"Does it hang together?”s7

For bade Schicksal och Enfance ir det tydligt att samtliga delar av bade
Carlshamres och Bordwells narrativa mil uppfylls, dven om tidshopp och
kronologiska sekvenser kan diskuteras och ifrigasitras. Ar det en uppgift
som ska losas, eller finns det méjligen andra hopp och relationer mellan
delarna i romanerna som ir minst lika vikciga atc uppticka? Och dven om
de ordldsa romanerna uppfyller villkoren for en berittelse sd ir det inte
sikerc act de i forsta hand dr bericcelser.

Ordet berdttelse ir allesa inte helt enkelt act anviinda i foreliggande stu-
die, men likvil dr det oundvikligt att gora det. Jag tar med mig Bordwells
tanke om askidarens uppgift, men vill ind3 behalla berittelsen som nigot
som ligger nira det sprikliga, och speciellt det skrivna spriket, eftersom
de ordlsa bockerna ir just bocker. T vilken mening ir di ordlésa romaner
berittelser? Finns det kvar nigot av berittarkonceptet? Spelar det nigon
roll? Ar systemet et broce mot de litterira koderna? Bokformerna och
benimningarna roman och bok f6r genren placerar den ordldsa romanen
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i faran licterir genre och berittelse. T detta liggcr ocksa frigan om hur
uttrycket forhaller sig cill det litterira for ace bryta sig ut. Klare ér atc
det betyder nigot att den ordlésa romanen ingir i en dverordnad litcerir
genre, att den kallas f&r just roman och har en relation till textbaserat be-
rittande. Pd samma siitt som ordldsheten uppmiirksammar tystnaden som
en nirvaro, skapar relationen till det litterira en dynamisk laddning mot
det textbaserade som gor nigot med bildens narrativ, eller uppmirksam-
mar betraktaren pa hur bilden fungerar. Jag anviinder begreppet berdttelse
trots att det jag sdker dr ndgot okategoriserat: en nirvaro av en frinvaro,
en kategori som uppstir genom en uteslutning.

Det ir lockande att definiera Schicksal genom det som finns i den: ett
flode eller en igenkinning, mojligen nigot nirmare en beriittelse, som en
orsaksuppfattning. Pa ett p]an 4r Schicksal utan tvekan en berictelse: vi
fir veta att en minniska f6ds, vixer upp, rikar ut for diverse olyckor och
slutligen dor i en bérjan, en kedja hindelser och ett slut. Samtidige hinder
det en miingd saker som kan kiinnas igen p:‘i olika sitt: som ett myllcr och
en oindlighet som kryper ut ur kokongen "beriittelsen”, ifrigasiteer defi-
nitionen och ger sig till kiinna. Men som vad? Pa vilket site gor sig decta
uttryck angcliigct tor betraktaren?

Tidigare forskning
Bilderboken

Minga studier om bildens narrativ hictas inom bilderboksforskningen. En
overvigande del av denna forskning utreder och diskuterar det interme-
diala spelet mellan text och bild, och undersiker i mindre grad bildens
autonoma funktion. Flera analyser, frimst inom litteraturvetenskapen, har
gjorts kring hur de olika tcckcnsystcmcn ord och bild tillsammans skapar
nya betydelser och nivier av mening. Dock ger dven dessa diskussioner
kunskap kring bilders effekter. Det finns dven vissa delar inom bilderboks-
forskningen som behandlar den hele bildburna boken.

Grundliggande forskning om bilderboken har utférts av Maria Niko-
1ajeva, bade i egna undersékningar och genom kartlﬁggning av dvrig forsk-
ning.’® Aven Ulla Rhedin och Kristin Hallberg har bidragit till forstdelsen
av bilderboken med anvindbara definitioner, koncept och begrepp, till ex-
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Cmpcl Hallbcrgs ikonotext frain hermeneutiken samt Rhedins uppdc]ning i
den episka, expanderade och genuina bilderboken.®

Relationen mellan text och bild ir det som ger bilderboken dess sirpri-
gcl. Beskrivet i semiotiska termer byggcr bilderbokens uttryck pi ikoniska
och konventionella tecken.® Ett ikoniskt tecken ir ett direke tecken for
det forestillda och stir dirmed f6r bilden, medan ett konventionellt teck-
en byggcr pd en overenskommelse om vad tecknet stir for och allesi inte
kan tolkas utan att avlisas, sisom ord och sprik. De tvi systemen for det
verbala och det visuella finns inom olika former av kommunikation och
inte sillan i en kombination av de bida (férutom bilderboken #ven teater,
opera, serier, visuella skriftsprik som hieroglyfer, film). I bilderboken har
bild och text ofta givna roller. Bildens funktion ir act beskriva och repre-
sentera, medan texten berittar.t’ Med hiinvisning till Hi]ary Chutes studie
vill jag dock pdpeka act teckningen och tecknandet (och ristandet) inte
enbart #r representation i mimetisk mening.** Chute ger nya perspektiv
pa den tecknade bildens sérstillning som Vittncsskildring av krig och trau-
man. Hon drar en historisk linje frin Jacques Callots Krigets elinde (1633)
och Francisco de Goyas Krigets fasor (1863) till Art Spiegelmans Maus
(198)6)(‘3 och Keiji Nakazawas Jag sdg det (1972) samt andra skildringar av
krig och storpolitiska kriser. Chute skriver, angiende skillnaden mellan
fotografi och teckning, att dessa skiljer sig dt i sina respektive indexikala re-
lationer. chkningcn dr spdr efter tecknarens kropp: "Marks made on paper,
by hand are an index of the body in a way that photograph, 'taken’ through
a lens, is not.” Nikolajeva och Scott belyser vidare hur de tvi systemen
text och bild skiljcr sig 4t genom sina olika riktningar. Texten ldses 1injért,
medan bilden saknar en given lisordning.> "The tension between the two
functions creates unlimited possibilities for interaction between word and
image in a picturebook.”®

Pipekandet om bildens obestimda lisordning kan tyckas uppenbart
men ir vikeigt for forstdelsen av relationen mellan bild och betrakeare,
i synncrhct i avseende till den kroppsliga férankringcn nir betraktaren
tillignar sig verket. Jag vill hiir, som nimnts ovan, undvika begrepp som
for canken cill det litterira. Det avgdrande for den kroppsliga férankringen
och relationen till betraktaren kan beskrivas som att bilden ror sigien an-
nan rikening in den skrivna texcen. Jag dterkommer till detta lingre fram.

Spelet mellan de tvd systemen text och bild ger ingingar till givna teo-
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retiska metoder. Bcskrivningcn av den hermeneutiska cirkeln kan applicc—
ras pd lisningen av en bilderbok och av spelet mellan de tvd teckensyste-
men. Kunskapsutvinningen sker dialektiske nir lisaren gir frin helhe dill
dctaljcr, till helhet igen med 6kad kunskap och s vidare i en aldrig avslu-
tad cirkel.” En liknande jimforelse kan goras om hur man tillignar sig den
ordldsa berittelsen dd den obestimda rikeningen ger betraktaren oindliga
méijlighctcr atc rora sig mellan dctaljcr och helhet. Aven receptionsteorier
kan appliceras pa analysen av bilderboken. Nikolajeva och Scott nimner
specielle hur sidana teorier kan uppmirksamma verbala och visuella luck-
or som lisare fyller utifrin egna erfarenheter och tolkningar, men visuella
och verbala luckor kan ocksi fylla i andra luckor eller skapa nya luckor.®

Di denna bok specifike behandlar bilder utan ord vill jag inte uppe-
halla mig for myckct vid relationen mellan text och bild. Andi kan ndgra
ytterligare namn och tankar med vike f6r imnet nimnas kort. Perry No-
delmans Words about Pictures kom ut 1988 och innehiller en bred genom-
giing av forskningcn kring bilderboken och dess reception, medan ]Oscph
Schwarczs Ways of Illustrator (1982) ir en uppsatssamling om bilderbo-
ken.® Bida har haft betydelse for forskningsfrigor om texten och bildens
funktioner, effekter och definitioner.

Litteraturvetaren Lawrence Sipe utgdr i sin artikel "How Picture Books
Work” frin Maurice Sendaks Where the Wild Things Are och anvinder be-
greppet synergi for act beskriva relationen mellan text och bild: "the pro-
duction of two or more agents, substances, etc., of a combined effect grea-
ter than the sum of their separate effects”7 Undantaget frin ordlgsheten
i bade Enfance och Schicksal ir titeln. T Schicksals fall inleds dessutom varje
kapitel med en rubrik. Diskussionen om vad titlar och rubriker kan betyda
for verken dterkommer.”

De fi studier som finns om helt ordlésa bilderbscker handlar oftast om
barns lirande och hur de tillignar sig berittelser. Exempelvis kan "Reading
from the Wordless: A Case Study on the User of Wordless Picture Books”
av Marina Mohd och Fatimah Hashim nimnas. Aven hir ir skillnaden
mot textens linjira lisordning tydlig. Hur man tillignar sig ordlssa bilder-
bicker beskrivs som "an open-ended process in which viewers read stories
by their background experiences and pcrsonal histories to bear on visual
images they encounter within the text”.7* Det skulle innebira att den rena
bildberittelsen har fler tolkningsviigar och styrs i hogre grad av betrakta-
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rens subjcktiva position dn en skriven text. Tanken har tidigarc presente-
rats av bland andra Nodelman: "In reading wordless picture books, readers
are faced with a variety of visual signs. They then assign meaning to these
visual signs based on their own experiences, perspectives, and the parti-
cular context of the reading event.””

Yeterligare en studie som handlar om ungas upplevelse av ett ord-
16st verk, men som anvinder sig av en grafisk roman, ir Visual Journeys
through Wordless Narratives av Evelyn Arizpe, Teresa Colomer och Carmen
Martinez-Roldan. Med Shaun Tans ordl@sa grafiska roman The Arrival som
material undersdks effekterna hos mottagargruppen unga immigranter. I
forordet, som ir forfactac av Shaun Tan sjilv, uppmirksammas komponen-
ter for, eller snarare effekeer av, en ordlés roman — effekter som har med
tystnad, tid och ti]lﬁgnandct att gora. Han skriver att ett av prob]cmcn
med att skapa en ordlds bok ir act den kan bli for tyst for act ens viicka
uppmirksamhet: "the ideas and feelings contained within are generally
quiet by nature [...] they need to be discovered pensively, and sometimes
over a long period, and there must be a level of inquisitive interaction
that’s quite personal”.*

Den ordlssa grafiska romanen

Utgivningen av ordlgsa biscker — bilderbscker och grafiska romaner — har
okat betydligt under 2000-talet (se "Genren ordlgsa romaner — kontext
och historik” ovan). Aven den Vctcnskapliga forskningcn om det ordlosa
berittandet har Skat i omfattning de senaste tvd decennierna. En sdkning
pi Google Scholars pi sskorden "wordless books™ i titeln ger drygt 400
triffar. Vid en snabb genomging ser man att en klar majoritet handlar om
barnlitteratur och didaktik. Férs namnet Masereel in i sékningen (var som
helst i publikationen) ger det drygt hundra triffar.” Resultaten inkluderar
bide Masereels egna och andras ordldsa romaner som ofta innehaller hans
namn i forordet. Sékningen "wordless novel”, som ir en mer precis defini-
tion for 1920-talets ordldsa romaner, ger 154 triiffar. Majoriteten av dessa
behandlar enskilda konstnirer, frimst Lynd Ward och Frans Masereel, och
sillan sjilva tillignandeakeen. T historiska versikter om den grafiska ro-
manen nimns de ordldsa romanerna som en del i en utveckling, och ny-
utgivor av 1920-talets ordldsa romaner innehiller ofta lingre férord om

genren och konstnirerna.
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David Beronis bibliograﬁ innehaller presentationer av konstnirer och
verk samt texter om den ordldsa romanens uppkomst och betydelse. Hans
Wordless Books: The Original Graphic Novel (2008) ir indelad i kapitel efter
olika verk som dcerges i hclsidcsrcproduktioncr. Ortto Niickels Schicksal tas
upp liksom Helena Bochorakova-Dittrichovas Enfance, som hir kommen-
teras pi ect av fi stillen i licteraturen. Aven verk av Lynd Ward och Frans
Masereel finns med. Varje verk inleds med en kortare text om konstniirens
biografi, stil och betydelse.”® Beroni redogor iven for genrens historiska
och kulturella roceer och dess influenser.77

Genrens plats i den graﬁska romanens historia presenteras i The Cam-
bridge History of the Graphic Novel (2018), nirmare bestimt i kapitlet "Long-
Length Wordless Books: Frans Masereel, Mile Gross, Lynd Ward, and Be-
yond” av Barbara Postema.” Detsamma géllcr The Cambridge Companion to
the Graphic Novel (2017) dir kapitlen "From Comics to the Graphic Novel:
William Hogarth to Will Eisner” av Stephen Tabachnick och "How the
Graphic Novel Works” av Randy Duncan och Matthew Smith ger kunskap
om genrens kontext. Sirskilt belysande for forstdelsen av den grafiska ro-
manens karakeirer dr Duncans och Smiths jimfrelse med teatern. Slike-
skapet mellan teaterkonsten och seriemediet har mycket att gora med den
tecknade karaktirens respektive skddespelarens formiga act agera med
hjilp av kropp och mimik. Den amerikanske serietecknaren Will Eisner
kallade detta for “expressive anatomy” med inneborden att kroppsstiﬂ]—
ningar, gester och ansiktsuttryck dr dverordnad texten.”” Med hiinvisning
till psykologen Paul Eckmans forskning skriver Duncan och Smith att dven
om gester och uttryck ir bundna av en given kultur, si finns det sex ex-
pressiva uttryck som ir universellt avlisbara som minskliga kiinslor: lycka,
forvining, ilska, ridsla, avsky och sorgsenhet (sadness).* Gillande Schicksal
vill jag tillégga att det inte bara dr minniskor som uttryckcn utan act ocksi
djur, trid, himlar, fonster, hus och allt annat som fyller bildrummen blir
medspelande karakdirer. T film- och teatertermer anviinds beskrivningar
om bildrummets mise-en-scene (vilket Duncan och Smith ocksa gér), men
detta riskerar ac forskjuta bildelement och bakgrunder till just bakgrun-
der, nir det egentligen ir helheten som skapar uterycket.

Konstvetaren Christina chl jﬁmfér i artikeln "Lynd Ward’s Novels
in Woodcuts: The Cinematic Subtext” Lynd Wards ordlésa romaner med
stumfilm och melodramer och nimner flera intressanta paralleller.®” Minga
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fore chl har varit inne pd samma spir, men hennes konkreta Cxcmpcl pd
teman och handlingar ger en tydligare bild av slikeskapet. Konflikter mel-
lan arbetare och arbetsgivare, samt kontraster mellan staden och landet,
dterfinns i Wards bocker, liksom i samtida stumfilmer som God’s Man och
Faust. I jimforelsen med melodramen anvinder Weyl filmvetaren Thomas
Singers fem element som var vanliga under stumfilmseran: patos (vick-
er publikcns medlidande och genom identifikation med huvudpcrsoncn
ocksi sjilvomkan), dvervéldigande kinslor,** moralisk polarisering (mellan ex-
tremerna gott och ont), oklassisk berdtarscrukeur (ovintade vindningar i
hand]ingcn och osannolika hindelser) och slutligcn sensationsmakeri.®’ Av
dessa element dr tvd — moralisk polarisering och sensationsmakeri — nod-
viindiga for scumfilmens melodramer.® Flera av dem finns ocksd i de tvi
ordldsa romanerna som dr foremil for denna studie. Schicksal dr dock i
det avseendet ett tydligare exempel pi en roman i stumfilmens och melo-
dramats cradition dn Enfance, som snarare ir ett flode av minnesbilder.
Enfance har inte den moraliska polariscringcn och inte heller lika starka
sensationsscener (iven om starka kiinslor uttrycks i teacrala gester).

Den ordl$sa romanens politiska kraft utreds genom Wards verk i konst-
vetaren Jennifer Camps artikel "Silent Strugg]cs: The Graphic Radicalism
of the Woodcut Novel”.*s Camp utforskar den ordlgsa romanens radikala
potential och hivdar act den ordldsa romanen, med sin placering i griins-
landet mellan populirkultur, konst och illustration och med teman om
klasskildringar, fungerade bide stdttande av och frimjande for arbetar-
klassen.®

Vctcnskapliga publikationer inrikrade pa spcciﬁka konstnirskap ger
ocksd kunskap om genrens tillkomst och uttryck mer generelle. Hir kan
artiklarna "Silent Books™ Frans Masereel: Godfather van de Graphic No-
vel” av forfattaren, oversittaren och Masereelkinnaren Joris van Parys87
respekeive "The Cutting Edge of German Expressionism” av Perry Willete,
forfactare och serieforskare specialiserad pi grafiska romaner, nimnas.®
Willett sitter den ordlésa romanen, och spcciﬁkt Masereels verk, i relation
till dess kulturella, ideologiska och konstnirliga samtid, med huvudfokus
pd hur den tyska expressionismen piverkade uttrycket. Han beskriver ock-
sd den inverkan som genren fortsate har haft pd tecknade serier och gra-
fiska romaner. Konstniren och forskaren inom konstniir]ig Forskning Jeff

Horwat presenterar i sin artikel "Too Subtle for Words: Doing Wordless



Narrative Research” dels en konstbaserad forskning dir Masereels ordlésa
romaner utgdr inspiration for Horwats eget arbete med ett ordldse be-
rittande, dels resonemang kring ordldshetens effekeer.® Litteraturveta-
ren David Ball framhiver i artikeln ”Lynd Ward’s Modernist "Novels in
Woodcut”: Graphic Narrative” den ordlésa romanen som ett modernistiske
uttryck och underssker Wards ambivalens mot kommersialisering av den
ordldsa romanen.?°

Forskningen om den ordlésa romanen erbjuder ett panorama av ve-
tenskapliga perspektiv, om in frimst frin konst- och litteraturvetenskap-
ligt hall. r920-talets ordlsa roman befann sig i grinslandet mellan popu-
lirkuleur och traditionell konst. Den ir besliktad med film, teater, dans,
licceratur, serier och bildkonst, och den bir med sig sdvil sin omedelbara
samtids po]itik och kultur som en ling historisk bildtradition. Liksom den
ordldsa romanen i sig ir ett aldrig sinande uttryck sd Sppnar de skilda
vetenskapliga blickarna nya vigar till kunskap kring detta outgrundliga
konstuteryck.

Disposition

Boken utgors av fércliggandc in]cdning, en kort introduktion till den ord-
18sa romanens historiska och kulcurella kontext, tre tolkningskapitel samt
ect avslutande kapitel. I det forsta tolkningskapitlet, "Uteryck och materia-
litet”, utreds sjilva utctrycket i den enskilda bilden, i sekvenser av bilder
och i hela verket. Detta kapitel dr dverordnat de andra eftersom det ger
de verktyg som sedan anviinds i den fortsacta framstillningen. Hir ingdr
gestaltning och uteryck samt reception och forstielse. Ocksa i det andra
tolkningskapitlet, "Berittande’ — blir nirvaro och rérelse”, ingdr recep-
tion och forstielse. Hur sker berittandet? Hur till'zignar sig betraktaren
Schicksal? Hur forhaller sig den ordlssa beriiceelsen till tid och tidsfoljd? Pa
vilket sice skiljer sig detta frin textbericeelser, och hur skiljer sig Schicksal
frin Enfance? Vad kan upplevelser, skillnader och likheter formedla om
bildnarrativ? I det tredje tolkningskapitlet stir uteryckens existentiella te-
matik i centcrum. De existentiella tankar som vicks hos betraktaren kan
beskrivas som en sorts spar som uttrycket limnar i medvetandet. Aterigen

uppmiirksammas ordléshetens och skiirandets betydelse. Dessa delar — det
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ordlésa och materialiteten — ir direkta férutsﬁttningar for det unika cill-
talet.

Den omtanke eller kiirlekshandling jag uppfaccar i bilden med bebis-
kroppcn i Schicksal ir signiﬁkant for hela marterialer. Omtanken skulle
ocksa kunna beskrivas som en fokuserad energi som har med ordlgsheten,
det animerade och de utskurna kropparna att gra: en latent rorelseenergi
som ir pd grinsen till ace eskalera. Hindelsen har fixerats i precis den
stund da det inre syns genom det ytere. Kan tystnaden ha en troscfunkeion?
Laddningen av det animerades totala nirvaro i ordens frinvaro innesluter
undcrsékningcns kirna: bildens kraft och gdra.

43



2. SCENEN

Den ordlésa romanen som genre uppstod i en tid di idéer — konstnirliga
och politiska — var mer férenande respektive separerande in medicformer
och genrer. Det betyder ate Schicksal skapades som i en smiltdegel av me-
diala uteryck. Anda dr den sice eget uceryck, skild frin alle annat. Schicksal
kan ha tillkommit i relation ¢ill film, litceracur, bildkonst och annan ordlss
konst som dans, cirkus och musik, men den dr ind4 inte nigot av decra.
Den fungerar inte enligt forviintningarna pd de medier den anspelar pa.
Den ordldsa romanen som genre, och Schicksal som en del av denna genre,
utgdr ett egenartat uttryck med sina egna specifika funktioner och bety-

delser.

Otto Niickels Tyskland 1918-1926

Ortto Niickel foddes i Kéln 1888. 1910 avbrit han sina medicinstudier,
flyceade till Miinchen och bytte bana till konsenir. I sin konstnirliga prak-
tik syssladc han med maleri, tcckning och graﬁk. Under forsta virldskri-
get arbetade han som sjukvirdare och medverkade i det avantgardistiska
magasinet Zeit-Echo: Ein Kriegs-Tagebuch der Kiinstler.”' Han rorde sig hela
tiden i sammanhang dir ocksa bilder cirkulerade. Efter krigct ingick han i
konstnirsgruppen Miinchener Secession och senare Miinchener neue Secession,
i vars utstillningar han medverkade dren 1924, 1927, 1928, 1929 och 1931
samt efter kriget 1946 och 1948, och var ocksd medlem i 7 Miinchner Maler
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1930-1937. Han var verksam som karikatyrtecknare f6r den radikala sa-
tirtidningen Simplicissimus och tecknade dven serier i barntidningen Ping-
Pong. Som bokillustratdr arbetade han med flera stora tyska forfaccares
verk, till Cxcmpcl Thomas Manns Der kleine Herr Friedemann redan 1920.
Han bedrev sina verksamheter, inte minst arbetet pa Simplicissimus, i en
viinsterpolitisk orientering samrtidigt som han levde i en stad som kan-
ske mer in andra platscr visade pa kontrasterna i samhiillet och po]itikcn.
Miinchen var en konstens och kulturens stad och samridigt den stad dir
Adolf Hitler bosatte sig och dir nationalsocialismen forst fick fisce.

Niickel och Hitler delar flera biograﬁska dctaljcr, som Visscrligcn inte
betyder nigot for tolkningen av Schicksal men som visar pd hur nira varan-
dra olika ideologier existerade. De foddes med ndgra minaders mellanrum,
Niickel ﬂyttadc till Miinchen 1910 och Hitler 1913, de verkade samtidigt
som bildskapare under sina tidiga dr dir — Niickel dock mer framgings-
rike dn Hitler, som frimst forsérjde sig som vykortsmilare med stadens
byggnadcr som motiv. De ristade rcspcktivc skrev sina huvudsak]iga bock-
er under dren 1924 och 1925 och fick dem utgivna ungefiir sameidige. Eher
Verlag, som gav ut de tvi delarna av Mein Kampf 1925 respektive 1926, var
nazisternas huvudsakliga férlag medan Delphin Verlag, som publicerade
Schicksal, var inriktat pd modern konst och litteratur. Delphin Verlag klas-
sificerades 1937 som judiske av rikets kulcurkammare (RKK) och avligs-
nades dirmed ur det tyska handc]srcgistrct.‘)3 1945 tvingadcs fér]agct l.ﬁgga
ned definitive. Eher Verlag stingdes och avvecklades efter krigsslutet 1945.

Konstvetarna Stephanie Barron och Sabine Eckmans skriver om kon-
sten under Wcimarrcpublikcn och inleder sin bok med en upprﬁkning
av hiindelser under perioden. Hindelserna ir valda utifrin det politiska
perspektivet, liksom utifrdn hindelser och férindringar inom den tyska
kulturen och konsten. D3 detta urval stimmer vil in pd min ambition act
hiir kort redogéra for den miljo och den kultur som omgav Schicksal, har
jag valc atc utifrdn Barrons och Eckmans upprikning presentera nigra av
hindelserna som dgde rum mellan Weimarrepublikens start och fram till
och med dret {61 Schicksals publicering.

Den 9 november 1918 abdikerade kejsar Vilhelm IT i samband med no-
vemberrevolutionen och den 11 november avslutades forsta viirldskriget
med act Tyskland undertecknade ett vapenstillestindsaveal. T december
ctablerades i Berlin Novembergruppe — ett konstnirskollektiv bestdende av
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radikala konstnirer, forfattare, och formgivarc med syftct att forena konst
och po]itik.

[ januari 1919 utbrdt det sd kallade spartakistupproret, organiserat av
kommunistparticts ledare Rosa Luxcmburg och Karl Liebkneche.4 Upp-
roret slogs ned och Luxemburg och Liebknecht torterades och avrittades.
I februari utsdgs socialdemokraten Friedrich Ebert till rikets president. I
april grundadcs Walter Gropius Staatliches Bauhaus i Weimar, en skola for
konsthantverk, formgivning och arkitekeur. I juni accepterade Tyskland
villkoren for Versaillesfordraget och den 11 augusti utropades Weimar-
rcpublikcn.

[ februari 1920 bytte Tyska arbetarpartiet namn till Nationalsocialis-
tiska tyska arbetarpartiet (NSDAP). I Miinchen kungjorde Hitler partiets
manifest infér 2000 dhorare. Samma ménad gick Robert Wienes Das Cabi-
net des Dr. Caligari upp pa biograferna. I juni ppnade den forsta dadaist-
utstillningen i Berlin.

[ januari 1921 faststilldes Tysk]ands krigsskadcstﬁnd till en summa pa
269 miljarder guldmark act betala pa 42 dr. Summan skrevs i juni ned «ill
132 miljarder mark.

[ mars 1922 gick Friedrich Wilhelm Murnaus Nosfémtu upp pa biogra—
ferna. I april undertecknades Rapallofordraget i vilket det fasestilldes ece
ckonomiskt och militire samarbete mellan Tyskland och Sovjetunionen. I
oktober borjade hyperinflationen.

[ januari 1923 lig valutan pi 18 0oo mark for en dollar. NSDAP hsll
sin forsta partikongress i Miinchen. I augusti lig valutan pa 6ver 4,6 mil-
joner mark for en dollar. Rikskanslern Wilhelm Cunos koalitionsrcgcring
avgick och en bred koalition bildades med de fyra stora demokratiska par-
tierna. I november nddde hyperinflationen sin botten med 4,2 miljarder
mark for en dollar. Olhallskuppcn — ett nazistiskt kuppfé’)rsék — iigdc Tum
pa Biirgerbriukeller i Miinchen. Kuppforssket slogs ned, Hitler och flera
andra nazister fingslades och NSDAP forbjods.

[ april 1924 démdes Hitler till fem irs fingelse for sin inblandning i
olhallskuppen. Vid riksdagsvalet i maj viixte bade yteersta viinstern och
yetersta hdgern pa bekostnad av regeringens koalitionspartier. I september
antogs Dawesplanen for att reglera Tysklands krigsskadestind. I november
publicerades Thomas Manns Der Zauberberg. I december slipptes Hitler ur
fingelset efter att ha avtjinat nio minader av sice straff.
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I januari 1925 upphivdcs forbudet mot NSDAP, vilket ledde till par-
tiets dterbildande i februari. President Ebert avled och 1 april valdes file-
marskalk Paul von Hindenburg dill president. T juli kom f6rsta delen av
Hitlers Mein Kampf'ut.

[ januari 1926 publicerades Otto Niickels Schicksal: Eine Geschichte in
Bildern pa Delphin Verlag. T april slot Tyskland och Sovjetunionen ett viin-
skaps— och ncutralitctsférdrag, det sa kallade Berliner Vertrag, vilket ga-
ranterade deras neutralitet i hindelse av en tredje parts attack pd nigot av
linderna. T juli holl nazisterna sin andra partikongress. I december utkom
andra delen av Hitlers Mein Kampf.

Schicksal har beskrivits som en allegori dver Weimarrepubliken, exem-
pelvis av kritikern Christian Gasser.”> Han utvecklar inte detta nimnviire,
men det dr ldce ace leka med canken att verkets karaktirer har olika poli—
tiska och ideologiska roller. Kvinnan kan uppfattas som Tyskland (Germa-
nia), freden, friheten eller idén; forsiljaren/forforaren kan placeras i rollen
som Véistmaktcrna; den man som kvinnan forilskar sig 1, men som mérdas,
kan m(ij]igen forstis som kommunismen (och speciﬁkt méjligen nir Rosa
Luxemburg och Karl Liebknecht torteras och avrittas) men ocksd som
fred och férsoning; skriddaren kan ses som \X/Cimarrcpub]ikcns prcsidcnt
socialdemokraten Friedrich Ebert (som dessutom var skriddarson) och
poliserna med schiferhunden som minnen frin idoga polismaktsinsatser
under aukrtoritira former. Mannen med puckc]n ir inte lika liittplaccrad.
Ar hans roll att spela ut de olika karaktirerna mot varandra? Personifierar
han kanske det politiska och ideologiska kaoset som kinnetecknade perio-
den?

Det gir ocksa att lita bli ate tolka Schicksal som en allegori dver Weimar-
republikens turbulens och i stillet lita romanen utgdra ett eget universum
med egna villkor — med andra ord att undersska vad som hiinder i denna
pi samma ging igenkiinnbara och frimmande virld. Jag forestiller mig atc
skillnaden i de olika tolkningsingingarna handlar om placering, forflyte-
ningar och avstind. I en kulturhistorisk tolkning zoomas pcrspcktivct ut
och Schicksal placeras i sict kulturella och id¢historiska sammanhang — som
en del av en rorelse i mellankrigstiden och Weimarrepubliken, relaterad
till samrtida kulturella uttryck och idéer. Det gdr dven att tinka sig en mer
licterir tolkning dir Schicksal forstis som en i bild varande beriiteelse, dir
det bildmissiga forsdker appropriera den traditionella romanformen (det
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vill sdga den borgcr]iga romanens tid, kausalitet och pcrsonlighctcr). Till-
dgnandet sker da linjirc genom hiindelsernas ordning.

Nir jag tillignar mig verket vill jag uppriitta en rorelse som gir inde
frin mig som betraktare till bildvirlden och inom bildvirlden — for att
jag ska vara med om sjilva bilderna. Detta kan jimforas med skillnaden
mellan lisandet av en text och tillignandet av en bildvirld. Textldsningen
utspclar sig alltid i huvudet pa mig — texten fbrﬂyttas in — medan jag som
bildbetraktare forflycear mig sjilv in i bildvirlden och ir med om den.

Trisnittets anspelningar

Relieftekniken ir avgdrande for hur och vad Schicksal och Enfance uteryck-
er och férmedlar. Det handlar bide om det uttryck som tekniken skapar
(kontraster, kantighct) och om de anspclningar trisniteet bir med sig —
historiske till de medeltida, religivsa tidebdckerna och nirmare samti-
den till hur konstutévare gjorde trisnittet betydelsebirande. De religiosa
bockernas relevans visas inte minst genom att Frans Masereel dopte sin
mest sdlda bok till Mon livre d’heures och, i tysk utgiva, Mein Stundenbuch.
Titeln forstirker hir hur trisniccet 1yf3ter fram det religiésa, som i sin tur
belyser det existentiella.

De medeltida blockbdckerna i triisnict — avsedda for religios viigledning
— var tydliga foregingare till bide den tyska expressionistiska bildkonsten
och den ordlésa romanen. Under 1500-talets borjan ersattes blockerycket
av Gutenbergs tryckpress. Det dr méjlige ate bida cryckeeknikerna verkade
samtidigt, men enkelheten och effektiviteten i Gutenbergs tryck konkur-
rerade ut blockerycket. Trisnittet fanns dock kvar som ett konstnirligt
och dekorativt uttryck med konstnirer som Albert Diirer och Hans Hol-
bein d.y.** Holbeins Danse macabre diskuteras vidare nedan. Trisnictets
dterkomst under 1900-talets bérjan hade mycket att géra med det Skade
intresset for medeltida bildkonst. De expressionistiska konstnirerna kun-
de genom det religi(jsa, medeltida uttrycket formedla kiinslor och tillstand

av dngest och existentiella upplevelser.”?
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Hans Holbeins Danse macabre
[ Schicksal kan man finna spar av Hans Holbeins Danse macabre, ett verk
som den bildvane Niickel utan tvekan kinde vil till. Under 19o00-talets
bé')rjan skapade konstnirer som Kithe Kollwitz, Max K]inger, Max Beck-
man, Otto Dix och Karl Schmide-Roctluff triisnitt inspirerade bide av so-
ciala oritevisor i samtiden och av medeltida crisnice, i synnerhet religio-
sa trisnitt som Biblia pauperum.”® 1 etc forsta skede gjorde Holbein fyrtio
stycken trisnitt med tyska titlar; dessa gjordes i Basel och bér ha firdig-
stiilles mellan 1522 och 1526 (exakt 400 dr innan trisnicten {61 Schicksal
gjordes).‘” Inte f6rrin colv ar senare publicerades triasnitten i bokform.'
Denna liinga vintan kan ha berott pa den religions— och samhillskritik bil-
derna formedlar.’** Vid publiceringen 1538 férsvann de tyska titlarna och
ersattes av bibelcitat upptill pa bilden och en kvatrin av Gilles Corrozet
nedanfor.”** Schicksal — med sin ordloshet och samhillskricik — bir storre
likheter med de forsta versionerna in med den publicerade boken.
Holbeins trisnite visar i en serie scener hur déden trider in i Vardagen
och himtar minniskor frin olika nivier i samhillet — frin piven till ld-
karen och plogmannen.’ Varje bild har en titel som syftar pd en specifik
person. Tvi titlar — "Képmannen” och "Barnet” — aterfinns i Schicksal. Dir
finns ocksad exempel pi bilder eller bildelement och -kompositioner som
helt eller delvis aktive arbecar med Holbeins trisnitc och dirmed dven om-
formulerar Holbein. Jag dterkommer till detta i diskussionen om "Mannen

med puckeln” i kapitel 5, "Uttryckens existentiella temarik”.

Die Briicke
Tekniken trisnict bir pd bctydclscr som dr separata frin bildernas och de
skilda verkens innehall. Det handlar om relationen till det medeltida tri-
snittet men ocksid om hur den relationen accentuerades och omformades
under decennierna innan de ordlésa romanerna kom dill. Den grupp som
mer in andra lyfte fram triisnitcet bide som symbol och som teknik var det
tyska konstnirskollektivet Die Briicke. Konstvetaren Robin Reisenfeld be-
lyscr hur det visuella uttryckct — hir trisnittet — férkroppsligadc en natio-
nell kollektiv kinsla och ideologi.’** Hennes diskussion ger for min studie
av den ordldsa romanen en god dverblick av detta tema.

Reisenfeld skriver att de rum som fanns for spridning och lanscring

av den nya konsten i Tyskland vid sekelskiftet var tidskrifter och lokala
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utstﬁllningar. Genom rcproduktioncr i tidskrifter som Simplicissimus, Ju-
gend och The Studio betonades triisnittet som hantverk och som exempel pi
jugendstilens estetik. Die Briickes anvindande av trisnittet hirrdrde frin
samtida influenser i Tyskland och Europa, inklusive det japanska triasnittet
som flera europeiska konstnirer var starke piverkade av (Felix Vallotton,
Emil Orlik, Henrietta Hahn), men ocksi fran Die Briicke-konstnirernas ut-
bildningsbakgrund i tekniska hbgskolor, dir eleverna fick lira sig att skapa
dekorativ konst utifran forhallandet mellan olika medier och naturens for-
mer.'* Lika viktig var dcerupptiickten av det tyska trisniteet frin senme-
deltiden och den tidiga renissansen. Redan under 1880- och 1890—talcn
beskrevs trisnittet som ett "inneboende tyske, estetiske uteryck”. ¢ Under
senromantiken och biedermeierperioden gjorde flera konsenirer trisnite
inspircradc av Albrecht Diirer och Hans Holbein for att framstilla biblar,
kalendrar, karikatyrer och sagoillustrationer.”” Det fanns hir en strivan
efter atc identifiera trisnictet som en nationell och nordeuropeisk upp-
ﬁnning fran slutet av medeltiden. Reisenfeld visar act trisnictets panyte-
fodelse inte enbart bor ses som en dterkomst av medeltida konstuteryck,
utan ocksid som ete siite ate lansera Tyskland och den tyska identiteten. Den
tyska nationen blev genom trisnitcet férknippad med lfmga traditioner av
hogre konst.*® Trisnittet uppfattades pi si siict & ena sidan som et folk-
ligt uceryck, och 4 andra sidan som ect medel atc lansera det senaste inom
konst och design.

Reisenfeld skriver vidare att Die Briicke — genom att anviinda triisnittet
— striivade efter att uppldsa skillnaden mellan kategorierna hg och ldg for
att skapa ett bredare cilleal. Ace crisniceet i sig sj':ilv signa]cradc tyskhct
gjorde det méjligt for konstnirerna ace viinda betydelsen frin innehillet
till mediet och dirmed locka och kultivera publik frin vice skilda grup-
per.’® Detta lig i linjc med Bauhausskolans inriktning. Konsten och de-
signen skulle vara for alla och bide uttryck och publik breddas. Betydelser
finns i tekniken, i det materiella — oavsett innehéllet. Formagan atc dstad-
komma en hclhctssyn av historia, samrid, skilda medier, folk]ig och hégrc
konst samt det nationella och det internationella blev den centrala meka-
nismen i formandet av Die Briickes kollektiva identitet. Triisnitcet dr tydlige
nationellt igcnkinnbart genom den tyska férankringcn —och samtidigt ett
uttryck for vite spridda influenser i bide tid och rum.
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Ordlésa uteryck — film, cirkus och dans

For people are tired of listening to talk. They feel a deep disgust
with words. For words have pushed themselves in front of things.
[...] Hardly anyone now is capable ofbeing sure in his own mind
about what he understands, what he does not understand, of say-
ing what he feels and what he does not feel. This has awakened
a desperate love for all those arts which are executed without
speech: for music, for the dance, and all che skills of acrobats and

jugglers.' o

Forfactaren Hugo von Hofmannsthal beskrev redan 1895 kulturens strii-
van efter det ordlsa. Mimartister, cirkusakrobater, expressionistiska dan-
sare formedlade ect annat sprik f6r en ny tid. Tvi decennier senare — med
erfarenheten av forsta virldskriget — ir det rimligt att orden in mer upp-
fattades som en fiende till det sant minskliga. En jimforelse kan géras med
dadaismen som uppstod som ett slags antikonst mot det samhille som fote
fram kriget. Konsten och licteraturen, liksom politiska tal och rationella
skrifter, var delar av det samhille som utgjort grogrund for kriget. Den
ordldsa romanen, liksom andra ordlgsa konstformer, var etc uttryck for en
strivan bort frin orden och mot nigot annat.

Den ordldsa romanen jimfors oftast med scumfilmen. Jimforelsen blir
sirskile relevant om man inte bara ser till majoriteten stumfilmer som
innchiller titelkort (syftar hiir inte pa filmens titel utan pa filmbilder med
repliker och berittartext), och vars historier blir halva utan texten, utan tar
in romanens relation dels till 1920—talcts "titellose Film”, dels till hela dis-
kussionen om ordens vara eller icke vara i den tidiga filmen. Pa 1920—ta]et
héjdes roster bland Europas nyskapande och experimentella filmarbetare,
for ate all information helst skulle formedlas rent visuellt via filmbilden.™
Man ansig att titelkorten avbroe bildflsdet och storde upplevelsen av ate
inneslutas fullc ut i filmens uttryck. Stimningar och kinslor skulle genom
den optiska upp]ésningcn formedlas med mimik, gester och ansiktsuttryck
— helt utan sprikliga utcryck. Arcthur Robinsons film Schatten frin 1923
var sannolikt den forsta tyska titelkortlsa film som lanserades. Aret dir-
pa gjordes ett f6rsok med dnnu en film utan ticelkort, Der letzee Mann av
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Friedrich Wilhelm Murnau, men efter ett par veckor valde man att visa
en forkortad version med ett fical titelkore. Aven Wilfred Basses Marke in
Berlin frin 1929 visades i tvd versioner: en med enbart ett inledande titel-
kort och en som innchéll flera informativa titelkort. Den titelkortldsa film
som haft stdrst genomslag ir Berlin. Die Sinfonie der GrofSstadt frin 1927 av
Walter Ruttmann.”"* Ruttman skrev sjilv om sitt arbete i Berlintidningen
BZ am Mitrag: "eder Vorgang spricht durch sich selbst — also: keine Titel!”
Aven om filmer utan titelkort forblev undantaget under scumfilmens scor-
hetstid, liksom de ordldsa romanerna kan uppfatcas som en parentes i den
graﬁska romanens utvcckling, sd visar uttryckcn och diskussionen kring
det ordlgsa bide pd en tanke i tiden och pid ordlshetens egenart.

Bide filmen och den grafiska boken som form behover denna diskussion,
medan diremot en konstform som dans — i likhet med bilden — ir ord-
16s. Dansen férmedlar med kroppar, flode, upprepningar och gravitation,
och den upplevs, liksom den ordlgsa romanen, kroppsligt av betrakearen.
I 1800-talets romantiska tradition uppfattades dansen som konstform si
ursprunglig att den dvervann den dualistiska deskillnaden mellan kropp
och sjil. Dansen ansigs tillhora perioden innan jaget separerades frin viirl-
den. Fércstﬁllningcn om det ursprungliga och direkta gjordc att dansen
passade vil in i expressionismens idéer. Aven dansens gester och kropps-
stillningar som uteryck for kinslor och tillstind stimde med expressio-
nismens estetik. Dessutom var dansen ordlés och didrmed fri frin atc vara
intellektuelle bunden ill spriket.’” Idén om dansen som det ursprung-
liga, som ndgot som kan existera utan itskillnad mellan jaget och virl-
den, dr analog med idén om bilden som det ursprungliga diskuterad ovan.

[ Schicksal finns det tvd episoder som var och en skildrar tvd konst-
former och som bida ir besliktade med dansen och den ordlsa roma-
nen. Den ena ir cirkus och den andra dr filmen. De tyska cxprcssionistiska
konstnirernas fascination for cirkusen var nira férbunden med den fram-
tridande roll som dans och annan ordlss konst fick under r9oo-talets bor-
jan. Dansen kunde uttrycka den direkcher, ursprunglighct och ordléshet
som expressionisterna sdkte.'* Med cirkusen sammanfogades alla dessa
och férde dessutom in det exotiska genom artisternas kostymer och drik-
ter.' Cirkusartister som clowner, ryctare och inte minst lindansare blev
viktiga motiv for tidens konstnirer, exempelvis medlemmarna i kollektiv

som Die Briicke och Der Blaue Reiter."™
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Film- och medieforskaren Allison Whitncy hivdar atc dven filmska-
pare anvinde sig av publikens kinnedom om den samtida dansen.’'” En
medicform lockar betraktaren in i en annan. Detta kan jimftras med hur
formen bok, det litterira, lockar in Schicksals betraktare i en virld som ir
allt annat in en skriven bok. Benimningarna bok och roman tar spjirn eller
markerar en skillnad mot nigot.

Whitney nimner tre faktorer som gjorde att filmskaparna och filmpu-
bliken kunde inta samma iskidarblick som en uttolkare av danskonsten.
Den forsta var ace film och dans visades pd samma arenor under Weimar-
republiken. Den andra var act dans, gymnastik och andra former av rytmisk
rorelse fordes samman i den fysiska triningen. Siledes hade allminheten
flera méjligheter act lira kiinna dansens metoder. Den tredje fakcorn var
att publiken fostrades i dansens metoder genom att se dans i filmerna.'®

Whitney menar att filmskaparna anviinde sig av den moderna dansen
— bide som praktisk tillimpning och som filosofi — for att ueveckla den
Cxprcssionistiska filmen. Dansen var ocksi ett effekeive sict ace fora in
kroppens former i den expressionistiska estetiken. Den inriktning inom
dansen som ir mest forknippad med expressionismen ir Ausdruckstanz,
pa svenska kallad "fridans”, en dansform som uppstod omkring ir 1900
som en kritik mot den klassiska baletten, med koreograferna och dansarna
Rudolf von Laban och Mary Wigman som forgrundsgestalter."” Dansens
Cxprcssionistiska estetik utgjordcs av rorelser och gester som var uttrycks—
fulla i sig sjilva, skilt frin det som ir utanfor rorelsen, och indd innehéller
rorelserna mojligheten ace relatera till berittande, dramatik, kuleur och
idcologi.”0 Dansen skulle dock inte representera nigot. Wigman menade
att dansen var kiinslor och inte historier och beskrev den nya inrikeningen
som en inre forindring: "Den Wandel und Wechsel seelischer Zustinde
tanzen wir.”"*' Dansare, korcografcr och dansteoretiker strivade efter att
omdefiniera dansen till en autonom konstform, och frigéra den frin den
narrativa baletten eller frin act vara ect uteryck underordnat musiken. For
den ordlésa romanens vidkommande dr denna strivan direke jﬁmférbar
med bildens viig bort frin den underordnade rollen i férhillande till den
skrivna texten, och bort frin den narrativa ram som texten skapar.

Gemensamt for de ordlosa uttryck som blir framtridande under det ti-
diga 1900-talet, stumfilm, cirkus och dans, ir — vid sidan av avsaknaden av
ord — betydelsen av den minskliga kroppen. Kroppars stillningar, gester,
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tyngd och riktningar ar bctydclscbﬁrandc i dem alla. Detsamma gillcr den
ordldsa romanen, som i flera avseenden betonar kroppars rorelser, frin
de inristade kropparnas nirvaro i bilden och upphovspersonens skirande
till dynamikcn mellan betraktare och bild och den konkreta rérelsen nir

bladen vinds.
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3. UTTRYCK
OCH MATERIALITET

Fértﬁtning

Det egenartade uterycket i Schicksal har i forsta hand att gora med ordlss-
heten och materialiteten. Med materialiter avses hir den arcefake betrak-
taren hiller i och tictar pa, tingens "liv” inom artefakten och hur denna
artefake dr gjord.

Bilden som fércgir den som diskuteras i inlcdningcn skildrar scenen
efter det att barnet har driinkes (bild 2). Kvinnan stir pa kni i forgrunden,
floden ir ljus och centrerad, fem bergstoppar syns i horisonten. Det finns
sju trid i bilden: fyra i linjc bakom kvinnan, det trid hon omfamnar samt
tvd som lutar mot varandra dver floden. Hennes kropp uttrycker foreviv-
lan. Barnet ligger i vattnet, dolt under ytan. Barnets placering framgir av
fércgicndc bild, diir kvinnan bir det nyfﬁdda barnet ut ur huset, och dnnu
tydligare i den efterfsljande bilden dir barnkroppen lyfts upp ur vattnet.
Kvinnans position pd kni, hennes kniippta hiinder och bsjda huvud som i
en bon ger bilden ett religiost uteryck. De knippta hinderna striicks mot
himlens ]jus. Ljuset faller pa hennes hinder. Hon ber om férsoning och
forlacelse. Ansiktet dr placerac i armvecket pd den sida om tridet dit ljuset
inte nar. Pa si vis dé]jcr hon sig, sin hand]ing och sina kinslor men strick-
er indd hinderna mot ljuset (kanske mot gud, mot avslgjandet eller mot
domen).

Det finns ingen gita kring sjilva berittelsen — varje betrakeare kan fé]ja
och forstd den. Kvinnan identifieras som kvinna, triden som trid, husen
som hus, och si vidare. Aven hiindelserna ir licca ace identifiera: kvinnans
handling av act ha driinkt barnet, omfamningen av triidet. Alle decta ligger
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pd tillégnandcts dvre nivd, i vilken tillﬁgnandct sker linjﬁrt och stimmer
med hur jag uppfattar definitionen berdttelse. Ordet berdttelse ir dock inte
helt enkelc ate anviinda hiir. Begreppet har ucretes i kapitel 1 och kan, som
nimns dir, variera i bctydclsc beroende pi pcrspcktiv. Nir jag i foresice-
ningen anvinder det sd ir det i en speciell mening som handlar om likhe-
ten med det liccerira. Nir tillignandet gir vidare frin den direkea identi-
ﬁcringcn av barn, kvinna, trid, flod, upplcvs Schicksal genom utférandet,
materialiteten och ordlgsheten. I det tillignandet uppstir en fortitning
som innebir ate allt finns i varje bild, och i varje bild och kropp finns es-
sensen av hela berittelsen och av kinslan i bide den enskilda scenen och
hela flodet. Allesd ger utforandet fortiming. Nir orden tas bort ir det detta
"andra” som ir kvar och som gor att bilderna blir oindliga, vilket ocksi
innebir att de a]drig kan forstis enbart som en berittelse.

Det paradoxala ir att bilden ir bide samrtidig och essentiell i den me-
ningen att den bide dr och blir ¢ill. A ena sidan kan den upptickas vidare
1 oindlighct, i nyupptiickta dctaljcr och relationer som for bctydc]scrna
vidare, och 4 andra sidan finns allting i den fran bérjan. I bida dessa egen-
skaper ligger oidndligheten. Om allting redan ir kan det inte finnas en
bérjan eller ett slut.

Animering och spanning
Vid varje tillignande av bilden framtrider nya detaljer, bildrelationer och
upprepningar. Blicken vandrar mellan helheten och dctaljcrna. Fotter och
hinder ir de kroppsdelar som syns tydligast pa kvinnan. Liksom triden
ir baksidan av kvinnans kropp i mérker med linjer ut mot det ljusare. De
ickc—bcsjiﬂadc tingen (trid, hus, batar) framtrider som om de i denna virld
ir besjilade men ind3 inte deltar i hiindelserna. Dessa ting ir i varje bild
vitenen till hindelserna, aldrig désmande eller deltagande pd annat siice én
just for ace bcsjila bilden och bekrifta hindelsen — och dnda pd samma
angeligenhetsgrad som minniskorna. De tillhor olika delar av Schicksals
viirld, men ir indd animerade pd samma nivi och ir likviirdigt nirvarande.
Bennetts begrepp distributive agency kan anviindas for act synliggora all-
tets niirvaro.'** Begreppet innebir act det inte dr ete enskilt subjeke eller
en aktdr som ir orsaken till en hindelse. I stiillet dr alla och alle delar av en
komplcx viv av hindelser, aktioner och effekter dir enheterna inte ska de-
las upp i & ena sidan de aktiva (minskliga) och 4 andra sidan bakgrundens

56



passiva objckt (som lukter, elekericitet, vixter, mobler, rum och, ljud).”"
Bennett anser att denna bakgrund ofta ir mer avgorande for vir cillvaro
och for de hindelser vi ingdr i in vad minniskor ir. Vidare siger hon att
dessa ickc—mﬁnskliga element har sin egen inverkan. Med det kinesiska
begreppet shi, i betydelsen "the mood or style of an open whole in which
both the membership changes over time and the members themselves un-
dcrgo internal alternation”, fértydligas allcets bctydclsc.‘“* Shi kan vara
uppenbar eller subtil och ge antingen milda och flyktiga utfloden av god
atmosfir eller en dramatisk kraft som kan skapa en filosofisk eller politisk
rorelse.’>

Det finns en spinning — som ett spint gummiband, en dragkamp mel-
lan olika enheter — genom hela materialet och sa dven i nimnda bild (bild
2). Spénningarna laddar bilderna med energi och didrmed med liv, trocs act
relieftekniken ger ect verklighetsfranvine uttryck. Detta spel konstrueras
dels av skiirandet — effekterna av gravyrens spir i bilden —, dels av ord-
losheten. I bild 2 finns spdnningen i kontrasterna mellan vitt och svare,
det utskurna och det orérda, i kvinnans inre kamp (gestaltad genom hela
scenens uppbyggnad med kroppsstillningen, omgivningen och ljusspelet),
i handlingcn (atr doda sitt barn) mot forevivlan (ace sorja sitt barn) samt
i de olika bildelementen: de tvd triden pd varsin sida om floden, lutande
mot varandra. Det ena triidet har knappt nigon gronska eller nigra grenar.
Tridet befinner sig i linjc med 1jusstrilarna. Det andra tridet lutar 4t mot-
satt hill, som i ect mote eller en strid. Seriden/spelet mellan kontrasterna
sker i den tillvaro som kvinnan tvingas befinna sig i, i kvinnan sjilv och i
relationen mellan bilden och betraktaren.

Aven i frigan huruvida kvinnan hele ska uppfactas som ece offer for sitc
ode finns denna spinning. Handlingen ir utférd och den ir hennes. Har
hon ett val mellan det ljusa och det mérka? Eller dr hon en akedr i en forut-
bestimd berittelse, vars borjan, nu och slut ir inristade i varje bild? Varje
kapitel och varje bild har en ansats till en handling i rikining mot nigot
bittre. Ansatsen ger ett motstind i bilderna mot det determinerade, som
om det finns ett hopp. Kontrasterna i scenen uttrycker en sorts brytpunke
mellan val och tving,

57



"Berittelser” utan ord

Film och cirkus

De tvi konstformer som gestaltas i Schicksal — cirkus och film — har bida en
relation till ord och text som gor dem besliktade med den ordlésa roma-
nen. Filmreferensen ir inte lika konkret som cirkusen, men den finns diir.

Det ir logiskt att den tysta befolkningen i Schicksal viljer just en ordlss
eller stum form av underhillning. Dock ir det intressant att Niickel V'ziljer
ate sa tydligt visa dessa tvd konstformer, men avstir frin act ta in bild-
konst, bocker eller dans, varav tva ér helt ordlosa, och som alla tre édr enk-
lare att lﬁgga in i olika Vardagliga scener. Filmen och cirkusen blir tydliga
betydelsebirare eftersom de miste visas som scenens huvudhandling, och
inte som en bisyssla eller som en del av en miljo. Dirmed uppfactas refe-
renserna till dem inne i romanen som utplacerade nycklar for betrakearen.
Den for tiden helt moderna konstformen film och den ildre cirkuskonsten
omsluter mediet ordlds roman som blir en del av bdde ete nyte uteryck och
en gammal tradition.

Bade filmen och cirkusen visas i romanens tolfte kapitcl, "Der Verfiih-
rer”, vid tillfillet di forforaren tar med kvinnan och skriddaren ut i staden
i syfte ate stilla sig in, f6rfora kvinnan och dupera skriddaren. Bestket
pa cirkusen skildras i tre bilder. I den forsta gar forforaren, kvinnan och
skriddaren uppfor en trappa mot ingingen av ett cirkustile (bild 3). De
visas bakifrdn. Precis utanfor Sppningen stir en kortvuxen person med en
vit mask for ansiktet. Forforaren vrider huvudet sa att hans proﬁ] syns.
Han ser mot den maskforsedda. Kvinnan och skriddaren blickar nedit,
framic. Den maskforsedda hiller handen vilkomnande mot cirkustilcets
vita dppning. Masken har stora stirrande 6gon och en stor leende Sppen
mun. Den §ppna munnen ir sillsynt, men hiir kan den ind3 inte tala efter-
som den ir stelnad i sin mask. Munnens 6ppning ir inte verklig. De tre
visas in till den helt vita ytan, som ett oskrivet papper. [ relieftekniken ir
det vita skuret och rore, medan det svarta — det som ir kvar som synliga
ting i Schicksal — iir ordre. Hir ir det Sppningen, masken, och delar av de
tre besdkarnas ansikten som ir vita. Det férenar dem. De tre ska gd mot
nigot okint, men kontakten mellan den maskfsrsedda och forféraren ger
en insikt om att de bida vet vad som ska hinda, medan de tvd som blickar

ncdit bara fOl]CI‘ utan att vare §1g veta CHCT frliga
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Hos de tyska expressionisterna blev cirkusens lindansare en symbol—
gestalt. Motivet sammanfor det ordldsa universella spriket med bilden av
existentiella villkor.”** Lindansarens nummer blir en bild av existensen,
av minniskans kamp och villkor. Der Blaue Reiter-konstniren Max Beck-
mann, som sjilv milade minga cirkusmotiv, beskrev motiver: "We are all
tightrope walkers. With them it is the same as with artists, and so with all
mankind. We have the desire to achieve balance, and to keep it.”"7

Aven Niickels rytearinna i den fljande bilden visualiserar balansen och
risken (bild 4). Cirkusarenan visas pa avstind. Hela publikhavet syns som
smi vita konturer. P4 manegen ucfor ryttarinnan sitt nummer, ridande pa
en svart hiist. Hon stir pa hiistryggen, stadigt uppstriicke, siiker i sin balans.
Tviirs dver manegen stir tvd min, den ene svartklidd och med piska, den
andre vitklidd som clown eller harlekin. Piskan (som ocksi kan vara ett
rep) riktas mot cirkusnumret men verkar framfor alle peka ut ryttarinnan.
Det ir den svartklidde som styr numret, men det ér ryttarinnan blicken
dras till. Piskans 1injc liknar ocksa en lina for en lindansare, vilket forscir-
ker balanskonstens betydelse.

Bakom de tvd miinnen, vid artisternas inging framfor ridin, scdr yeeer-
ligare fem svartklidda min. De rikear sig alla mot numret, uppmirksamma
och viintande i sina positioner. Deras antal ir detsamma som antalet kapi-
tel med manliga bendmningar: "Der Vater”, "Der Reisende”, "Der Bucklige”,
"Der Schneidermeister” och "Der Verfithrer”. Den vitklidde upprepas i det
femtonde kapitlet, "Das Verbrechen”, och blir genom sin mask symbol for
uttrycket commedia dellarte och besliktad med den kortvuxne personen
som visar in de tre besdkarna i tiltet (se vidare under rubrikerna "Com-
media dell’arte” respekeive "Masker”). Ryttarinnan blir i den forstdelsen
kvinnan sjilv, styrd av den svartklidde inne i manegen och betrakrad av
de ovriga. Min forsea tanke dr att mannen i manegen ska symboliscra for-
forarens spel med kvinnan, men i nista bild dyker det upp en annan man
som med sitt pekande finger upprepar repets eller piskans linje hos den
svarcklidde i manegen, niimligcn "Der Buckligc” (bild 5).

Aven omgivningen upprepas i nigon min. Kvinnan i hatt bredvid den
puckelryggige ir en upprepning av clownen, publiken bakom dem av de
iakttagandc minnen framfor ridin. Det forindrade blickpcrspcktivct for
de tre cirkusbilderna piverkar betraktarens roll. I den forsta foljer betrak-
taren de tre bestkarna sisom en av dem. Den maskforsedda rikear sice for-
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klidda ansikte rake mot och bjudcr didrmed ocksi in betraktaren. T den
andra bilden, med ryttarinnan, ir betraktarblicken inne i cirkustiltet men
inte i sillskap med de tre besgkarna utan sviivande ovanifrin. Den ger pd
sd vis en hclhctsvy av det som hinder, ett pcrspcktiv som de tre besdkarna
inte kan ha eftersom de sitter nira manegen. I den tredje cirkusbilden
viinds blicken mot publiken, sett frin manegen, riktad nigot ovanifrin,
och ger rytrarinnans pcrspcktiv (bild 5). Nira kanten, nigot dver publi—
ken, kan hon se att den puckelryggige och kvinnan i hatt siccer diir, nigot
som huvudpersonen sjilv inte kan se eftersom hon sitter pa raden bakom.
Frin ryctarinnans och betraktarens hill syns och avsljas det som ska ske
genom att de karaktirer som genomgiende forebidar olycka befinner sig
i bildens centrum i fiird med att smida planer. De lutar sig tice ihop och
den puckclryggigcs ﬁngcr pckar nedit. Genom att f(ilja med in i tiltet har
kvinnan och skriiddaren beseglat sina 6den. Nu ir de fast pd raden bakom
kvinnan i hatt och den puckelryggige. Jag uppfattar den puckelryggige som
en avgdrande karakeir. Denna karaktir utreds noggrannare under rubri-
ken "Mannen med puckeln” i kapitel 5.

Bilden som foljer dr en mirklig blandning av mediala utcryck (bild 6).
Den forefaller visa utgingen frin cirkusen, med folkmassor som strom-
mar ut efter forestillningen. Men det som kan vara tiltdppningen ser
ocksd ut som en filmduk, placerad centralt i bakgrunden och si stor att
den upptar storre delen av bildrutan. Denna "filmduk” ir omgiven av
lampor fran tre hill och i férgrunden finns svarta siluetter av minniskor.
Kvinnan, skriddaren och forféraren kan vara vem som helst av dessa.
Mirct framfor utgingcn/ﬂlmdukcn — ocksi som siluetter — stir en hist
med en ryttare. De har betraktarens position, men lingre in i bilden, och
ir de enda som inte ser ut att vara i rorelse. Ryttaren hiller ena handen
i sidan, som om han 6vervakar folket som strémmar ut. Detta ger in-
trycket av en ridande polis, vilket forstirks nir man ser bilden som foljer
tvil sidor senare. Pd avstind, upplyst av en gatlykea, syns forféraren ta
avsked av kvinnan och skriddaren. I férgrunden lyser en andra gatlykea
upp gestalterna av tva poliser som patrullerar dver gatan. De tvd grup-
perna ser inte varandra, men polisernas gestalter ir ett forebud om vad
som komma skall. Strilkastarljuset pd de respektive grupperna stimmer
ocksd det vil in i upplevelsen av en scen. De uppvisade utcrycken — cirkus
och film — férstirker intrycket av att det som spelas upp pa plats ir den
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fércstiillning som ocksi spc]as upp i boken. Den handlar om kvinnans
balansnummer och fall.

Ord

Det finns ord i Schicksal — titeln for hela boken och kapitclrubrikcrna. Or-
den blir mer styrande niir de stir mot det resterande ordldsa och bildburna
innchillet. De dr det enda betrakearen som lisare har att utgd ifrin. Ordet
Schicksal som ju betyder '8de’ ir ledande for hela upplevelsen av boken. Det
fastslas frin borjan att det som hiinder inte gir atc undvika.

Kapitelrubrikerna i Schicksal ir information om vad kapitlen ska handla
om, men de fungerar ocksd som rollpresentationer i kvinnans dde. Niickel
gav varje kapitel en rubrik som ir ett substantiv och gjorde dirigenom or-
den till ting. Bland rubrikerna finns fyra ord som férmedlar kinslor: "Die
Liebe”, "Die Rache”, "Die Stinde” och "Die Last”. Substantiven kan i ovrigt
delas in i syftningar pa antingen personer — "Der Vater”, "Die Mutter”, "Der
Verkiufer”, "Das Kind”, "Der Buckhge”, "Der Schneidermeister” och "Der
Verfithrer” — eller substantiv for hindelser: "Die ]ugcnd“, "Der Dienst”,
"Die Rache”, "Die Ehe”, "Die Siinde”, "Das Verbrechen”, "Die Flucht” och
"Das Ende”. Rubrikerna "Die Last” och "Die Liebe” betecknar tillstind mer
in hindelser. "Der Buckligc” skiljcr sig frin de andra pcrsonrubrikcrna,
som pekar mot den som tydligt stir i kapitlets centrum. Hir handlar det i
stiillet om en karaktir som forst efter noggrannare observation framtrider
som en avgdrande spelare i Schicksal.

Orden styr allesd, men de scoppar ocksi flodet, och de bestimmer pé s3
vis en del av rytmen i boken. Schicksal stannar upp infor varje rubrik och
varje kapitcl har en bé’)r]’an och ett slut. Aven de vita sidorna mellan bild-
sidorna har betydelse for flodet och rytmen. Jag vill beskriva de vita arken
som (andnings)pauser, medan rubrikerna ir stopp eller uppvaknande for

tankcn.

Tystnader och ljud
Om bildernas formedling kan beskrivas som ett berittande si ir det etc
berittande som inte tar slut. Frinvaron av ord ger en ndrvaro i oﬁndlighct
cftersom bilden i sig inte innehéller en borjan eller ete slut.

I Schicksal bestir ordlgsheten inte bara av att det inte finns repliker

eller en berittarrést. Aven karaktirerna och tingen dr ordlosa, sect till hur

61



deras kroppar, ansikten och relationer gestaltas. Niirvaron av tystnad prig-
lar Schicksal och har inte bara med frinvaron av ord atc gora, utan ocksd
med avsaknaden av andra ljud. Det dr yteerst £ bilder som visar minniskor
som talar, och i de fall det hinder sa idr det antingen i framatlutande visk-
ningar eller i ett festande sillskaps stojande och sorlande. Det finns dock
ljud i Schicksal som inte ir ord. En ensam rdst (men inte ord) kan man till
exempel se i kvinnans gric nir hon har drinke barnet. Det animerades be-
vittnande ir en tyst aktion. De hiindelser som drabbar kvinnan godtar hon
i tystnad, och de karaktirer som for forloppet framic (som minnen som
plockar upp barnet ur vatenet eller polisen som for kvinnan till fingelset)
utfor sina handlingar med munnarna stingda och blickarna rikcade, inte
mot andra utan init, bortit.

De enda som i bild visar act de ldter dr djurcn: geten briker mot him-
len och figeln sjunger i tridet. Histen och hunden ir inte lika uppenbart
ljudliga, men de har ppna munnar i flera bilder. De varelser som i verklig-
heten inte kan urttala ord dr de som i Schicksal fitt uppgiftcn att "tala” fran
bilden till betraktaren.

[ jimforelsen mellan Enfance och Schicksal finns det en skillnad i tem-
pot och rytmen. Bilderna i Enfance hcjdas inte av rubriker som i Schicksal.
Bilderna flodar i stillet fram utan avbrott fran den forsta till den sista,
dven om ocksa Enfance har vita ark mellan dem. Liksom i Schicksal ir titeln
styrandc i Enfance. Den visar att det som fé’)ljcr 4r minnen, forfluten tid
och att den som beriittar/skapar bilderna ir den som har uppleve denna
barndom. Det férutbestimda dr gemensame f6r Enfance och Schicksal, men
fran olika hall. Hindelserna i Enfance ir bestimda, men inte for ate de dr
forutbestimda utan for ace de redan har hinc.

Schicksal som helhet priglas av tystnader i hdgre grad in Enfance. Den
senare har en sorts ackompanjcrandc ljudmatta i form av ménsk]iga 1jud:
roster, sorl, barnskrace, ljud av lek och prat, skrik, grie, focter som springer.
Orden har dock ingen betydelse for att formedla nigot tal. Talandet ir
bara en akrtivitet bland andra. Den tydligastc kommunikationen inom ro-
manen som har en betydelse f6r handlingen éir kvinnans bén till gud (alter-
nativt hennes tacksamhet mot gud). Med detta som bokens mest genuina
samtal fir bildens funktion dnnu stérre tyngd. Likt den transcendentala
kontakten i relation till ikonen som ikonoduler forutsacte i bildstriden
vid 700-talet (diskuterad under "Teoretiska utgingspunkter” i kapitel

62



1) uppstdr kontakten genom insikten och upplevelsen av det gudomliga.

Mellan de tvi verken framtriider en skillnad som har med ord, ljud och
tystnader act gora. Schicksal ir tyst i bilderna (nirvaro av tystnad) men
stoppas av orden (rubrikerna). Det dr som om orden respektive bilderna
kommer fran olika delar av tillvaron: orden frin betraktarens virld och
bilderna frin den inre virld som betraktaren bjuds in i. Orden i Schicksal
blir ect uppvaknandc fran bildvirlden och kan pa s vis uppmﬁrksamma
och dirmed f6rstirka tystnaden och den inre virlden. I Enfance flodar dir-
emot alle i ete. Ljudet frin minnet kan strémma fram utan avbrott, men
ocksi utan en pﬁtaglig nirvaro av den tystnad som finns i Schicksal. Enfance
ir ordlgs for act minnet flodar genom kinseln och synen. Ljuden fanns
men hors inte lingre. Schicksals minniskor ér tysta for ace tystnaden ir en
del av deras existens, sisom ndgot av deras sinnen. Sidan ir bcfolkningcn
i Schicksal: utrustad med en niirvaro av tystnad. Det ir en virld som skiljer
sig frin betraktarens ordfyllda virld, men en virld som betraktaren upp-

manas att ta del av, trida in i och pd ndgot plan forsta.

Kropp
Dans och kamp

Konstformerna film och cirkus visas som scener i Schicksal, men dansen
ir den konstform som jag vill hiivda att Schicksal pa siict och vis ir. Redan
vid forsta motet gir tankarna till dansen. Nirvaron av ordloshet ér ge-
mensamt {6r de bida uterycken. Jimforelsen har dven med skirande ace
gora. De utskurna kropparnas positioner, gester och rorelser — som den
dansande kroppens positioner, gester och rorelser — formedlar kinsloin-
tryck, berittande och nirvaro. Nirvaron av ordldsheten eller nirvaron av
ett slags tystnad ger allt animerat en gemenskap. Scenerna upplevs som
bide improviserade och koreograferade, och forloppet sisom framfore
av en ensemble som bestir av allt animerat. Dansreferensen finns ocksi
i kropparnas och allt animerats positioner och gester, som uttrycker det
kropps]iga, levande och emotionella égonblickct i varje bild.

For Schicksal ger ordldsheten en tystnad som i sin tur skapar ett flode
av hindelser och en acceptans av vad som sker: av kvinnans handling att

doda sitt barn, men ocksi i dterforandet av barnet i niistféljandc bild, och
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i det sjiilvklara i att kvinnan ska straffas. Handlingcn Tor sig dock inte
obehindrat genom bilderna utan ror sig trots — och genom — ett motstind.
Dans ir inte bara ett flsde utan dven en kamp — mellan kroppen och li-
gcsférindringar, mot eller med gravitationen. Det ir denna kamp som jag
ovan har liknat vid ett gummiband —en dragkamp mellan olika enheter.
Utdvare av Ausdruckstanz eller Neuer Tanz vinde sig bort frin den firdiga
korcograﬁn och betonade i stillet improvisationen utifran ett urtalat Sys-
tem for rorelser. Dansaren, dansteoretikern och koreografen Rudolf von
Laban utvecklade ett system for rorelser som i stillet for ace uegd ifrin
danssekvenser med positioner efter en fﬁrdig korcograﬁ byggdc pa olika
ligen, som stiga-falla, trycka-dra, rotera-skaka, allcsammans rorelser som
skulle lita dansarna anviinda sina kroppar som uttrycksfulla medier.”*

Kampcn i Schicksal finns lika myckct irorelserna, poserna och gesterna
som i hindelserna. Kvinnan kiimpar mot romanens titel (ordet som indi
styr). I samtliga kapitel finns ett forsck till en vindning men varje ny si-
dan leder ofrinkomligt mot fordirvet. Referensen till Danse macabre kinns
sjﬁ]vk]ar.

Aven Enfance kan liknas vid en dans, men di inte en dans som i Schicksal
dir rorelserna fixerats i en fast position. Enfance refererar inte till en dans
som genom kroppars placering formedlar en viss kiinsla, en uppvisande
komposition av allt animerat, utan som dans som virvlar och pigir. Rs-
relserna i Enﬁmce svarar materialiteten, trisnittet. Trisnittet dr en teknik
som ger ett stillnat uteryck — inristat och utskuret bide bildligt och bok-
stavligt. Bilderna i Enfance 18sgdr en rérelse inom denna teknik och skapar
en spanning mellan materialiteten och rérelsen.

Det ir nidgonting i skillnaderna som ger Enfance drag av den klassis-
ka baletten och Schicksal av den nya expressionistiska dansen. Ausdrucks-
tanz brét mot de koder baletten var uppbyggd av.'» I Enfance skildras det
borgerliga livet, visserligen som ett personligt minne men ocksa som ett
minne av ett samhillssystem som ir i uppldsning eller redan borta. De
olika dansreferenserna refererar rill rérclscsystcmcns olika tider och skilda
ideologier. Men skillnaderna finns ocksd i sjilva rorelserna: gester, poser,
symbolism i Schicksal och gracidsa floden i Enfance.

Yttcr]igarc en likhet mellan dansen och den ordlésa romanen finns i
relationen mellan kropparna och scenernas évriga element. Bildscenernas

mise-en-scéne, arrangemanget av allt som visas inom bildrutan — det vill
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sdga allt animerat sisom trid, himlar, ljus, fonster, djur och annat som
jag hellre kallar bildernas shi i betydelsen alltets nirvaro — forbinds med
estetiken i den expressionistiska filmen och kanske dnnu tydligare i Aus-
druckstanz eller Neuer Tanz. Dansupptridandet erbjuder en majlighet ate
integrera kropparna och mise-en-scene dir ingendera delen ir dverordnad
utan i stillet beroende av den andra.”® Allt dr pd samma hoga betydelse-

nivd, liksom i Bennetts teori om distributive agency och shi.

Igenkénning och empati — mdte med Enfance

Det har betydelse att skeendet i Enfance bestir av minnen, medan Schicksal
ar ect pﬁgicndc héindclscférlopp. Likt minnet som aldrig kan bli levande,
men indd propsar pi att vara det i virt inre, flddar rorelserna fram i det in-
ristade uttryck som triisniccet ir. I Schicksal Sverensstimmer denna odter-
kallc]iga teknik med berirttelsens deterministiska karakeir. Det utskurna,
karvade, kan inte goras ogjort (cill skillnad fran mileriet som kan formas
vidare, milas dver, suddas bort). Inte heller kvinnans handling kan géras
ogjord (exempelvis i bild 2).

Spiinningen som uppstﬁr i Enfance ar en pamdox som fﬁngar minnets
vemodighet. Det idr som trostande ord nir nigon gice bort: "personen lever
alleid vidare genom vira minnen”, men vi vet act sjiilva personen inte lever
och att de mycket levande minnena kan vara en tost lika mycket som
en pidminnelse om férlusten. Det gér ocksi att bilderna i Enfance, trots
glﬁdjcn, harmonin och rérelserna, dven bir med sig det férgﬁngna och det
forlorade. Hindelserna som flodar genom bilderna ir tiden som gir (och
giro).

[ en av scenerna i Enfance skildras flickan (upphovskvinnan Sj';ilv), hen-
nes ildre syster och deras mamma (bild 7). Storasystern hoppar eller dan-
sar. Lillasystern skrattar och tittar pd sin storasyster, som sneglar tillbaka
pa henne. Modern klir och tittar pd lillasystcrn. Den ildre systern upp-
visar ett uttryck som ir typiske for en storasyster som vet act hon ir under-
hillande och beundrad. Lillasysterns uppstriickta armar gir pa automatik,
en rorelse hon gor varje dag nir modern klir henne, medan storasysterns
rorelser ir ect medvetet val. Flickan (lillasystern) utgor bildens micepunke
och ir — like bebisen i Niickels bild — en centrerad ljuspunke. Uttrycken ir
utpréiglat identifierbara. Bade kroppar och ansiktsuttryck ar sa igcnkiinn—
bara act rorelserna upplevs fysiske i betraktarens kropp och egna minnen.
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Ar det inte ocksd si minnet fungerar, genom det visuella och genom kiin-
seln och kroppsmirmet? Nir modern trir k]iirmingen over flickans huvud
syns det litta motstindet mer som en antydan in nigot verkligt hinder.
Moderns hégra arm har ett litet veck vid armhilan och armen ir ndgot
bigformad. Modern trycker pd mot flickan, men bara s lict atc klinning-
en ska kunna triis pa. Acerigen ir det rorelser med motstind, kamp, gravi-
tation, tyngd och litchet.

Den fjirde bilden i Schicksals forsta kapitel, "Kindheit”, forestiller hu-
vudpersonen som barn tillsammans med modern niir de gir i en korridor
(bild 8). Modern bir en korg med ovice och barnet hiller i moderns kjo—
lar. Den kroppsliga igenkinningen ir direke. Den gir f6rbi en textbase-
rad formedling och ir pitaglige fysisk: barnets tryck mot moderns kropp,
virmen mellan kropparna, tyget i handen som en trygghet, barnets hand
som hindrar moderns ging, moderns lyfta arm som ska hjilpa balansen
och gora sikten fri f6r barnet utan att hindra hennes egen. Armen ir sam-
tidigt ndgot annat, skild frin den faktiska situationen. Likt en svans hals
och huvud riktas och griper den ned mot barnet. Hir finns ocksa en licen
linje som antyder rorelse i handen (nibben). Barnets kropp nir bara upp
till moderns knin. Hon ir si liten att hon inte riktigt kan gd sikert dnnu
och hiller i modern for att inte ramla. I relationen mellan kropparna finns
ett motstind i rorelsen liknande motstindet nir modern i Enfance klir
flickan. Ett motstind som finns, men som kroppslig erfarenhet. Igcnkﬁn—
ningen férmedlar ndgot pa ete eget sice, skilt frin orden och mer like dans,
méjligen musik. Framfor alle dr det nigot som formedlas kroppslige och
inte intellektuellt — nigot som betraktaren vet exake vad det dr men indi
har svire ate beskriva i ord.

Gestaltningen av kropparna ir i bida verken emotionellt och fysiske
igenkiinnbar for att den gir direke till den egna kroppens erfarenhet. Trots
grovheten, eller kanske pd grund av den, finns subtila nyanser i kroppar-
nas rorelser och positioner. Deras uteryck gir frin bilden in i betrakearen
och "berittar” pa sitc och vis. Enfance formedlar ocksa an]ctsdrag, sidana
som i Schicksal ir dolda eller skissarcade. Andi dr kropparna dven i Enfan-
ce det som tydligast férmedlar igenkinningen. I Schicksal 4r det inte bara
de miinsk]iga kropparna som har denna s':irpr':igladc férmﬁga att formedla
igenkiinning utan allt animerat, det vill siiga allt besjilat. Byggnader, criid,
himlar och fonster reagerar pd hindelserna som om de var vittnen. Tingen
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blir besjilade genom hur de relaterar/reagerar pd scenerna och pi hur de
liknar minskliga kroppar. Det innebiir att betrakearen kan "vara” i karak-
tirernas olika kroppar, men ocksa i djur, trid, fonster, hus och himlar. Alle
fornims, upplevs och férmedlas, bide det goda och det onda och iven det
som bara bevitenar hindelserna.

En genomgdende skillnad i hur kropparna skildras i Enfance och Schick-
sal dr ate de i den forra nistan alleid sedr i bcréring med en annan kropp
och i den senare nistan alltid ir separerade och isolerade. Ett undantag
frin detta ir kapitlet "Die Licbe” — Schicksals enda lyckliga episod (se vi-
dare kapitel 5). I bida verken fungerar kroppen som en birare av tanke,
minne och inlevelse. Genom kropparna vidgas ytan och djupen for betrak-
tarens upplevelse.

Skirande

Spelet mellan det vita och det svarta ir en effeke av tekniken, dir alle svare
dr orore och allt vite dr urkarvat. T bilden didr modern gi’lr med barnet
(kvinnan som barn) i korridoren ir det morke bakom dem (bild 8). Deras
skuggor ligger svarta bakom deras kroppar, ut mot betrakcaren. Svarta ir
ocksa baksidan av deras kroppar och den dérréppning de kommer ifrin.
Den dppning de gir mot ir lika vit som det svarta ir svart. Ljuskontrasten
Vigleder betraktarens blick s ace det dr tydligt var modern och barnet ir
pa vig. Men kontrasterna har ocksi en symbolisk innebord. Den helt vita
oppningen och ljuset pd kropparnas framsida scir f6r hoppet — det som
kropparna ir pa vig mot men som inte ir synligt pa nigot annat sict in
genom detta vita ljus. Modern befinner sig alltid i morker. Hir dr de pi
viig mot ljuset, men nir aldrig dit (i bild). I bilden som f&ljer sitter de tite
tillsammans i bostadens morker. I ljuset i forgrunden syns den berusade
fadern.

Det svarta och det vita kan bira olika betydelser: den onda och den goda
kraften, hoppet och uppgivenheten, skyddet och det avslgjade. I bilden dir
kvinnan driinkt barnet visar ljuset pa himlen (solen som gir upp) och det
morker som hon befinner sig i (spiren av natten) att det hon gjort skete
i det dolda men ir pd viig att avsl6jas. Kontrasterna mellan vite och svart

styr blicken. Blicken behover inte automatiske dras mot det vita. Ibland 4r
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det tviircom: det morka drar «ill sig blicken, som i bilden med kvinnan vid
floden med hennes morka gestale i forgrunden (bild 2). Konstrasterna i ljus
delar upp bildens rikeningar.

For kvinnan i Schicksal finns det ingen riddning inom berittelsens ra-
mar. Det som hinder ir hennes 6de. Det finns dock en annan sorts ridd-
ning. Konstnirens omsorgsfulla utférande niir han ristar in karaktirer och
hindelser skapar ett erkiinnande och en upprittclsc for kvinnan och bar-
net (bild 2). Detta ligger i uttrycket — alienering och igenkinning — men
ocksd i tekniken, det omsorgsfulla lingsamma hantverket och vad det an-
spc]ar pa. Denna relation miste ses utifran hur trisniccet definieras och
anvinds i den tyska bildkonsten och detta av tre anledningar. Det ir i
Tyskland som 1) trisnittet under denna period (och lingt dessférinnan)
blir en viletablerad och spridd bildteknik, 2) expressionismen startar och
3) den ordldsa romanen ir storst och mest etablerad.

Det tyska konstkollektivet Die Briickes anviindning av trisnice lyfts fram
i kapitcl 2, "Scenen”. Genom att hivda atc crisnictet i sig sjﬁ]vt signalcradc
tyskhet, kunde Die Briicke nd ut med ett innehill som annars inte cillta-
lade den heterogena borgarklassen och pd s vis férena "det hdga och det
1iga”.‘ 31 Konsten och dcsigncn skulle vara for alla. Bade uttryck och publik
skulle breddas. Anspelningarna — samtida, historiska, religidsa, nationel-
la och internationella — bar med sig sina betydelser och motsittningar.
Bctydclscr fanns i tekniken, i det materiella, oavsett innehillet. En jim-
forelse kan goras med deskillnaden mellan det exklusiva utférandet i hand-
gjort japanskt papper och innchéllet med misir och factigdom i Schicksal.
Materialet var inte unikt fér Schicksal utan anvindes for andra ordlosa
romaner vid samma tid. Frans Masereels Idée tryckees pa tre olika pap-
persmaterial."* Aven Enfance foljde samma mall. Tio exemplar cryckees pi
japanskt papper och signerades av konstniren. Ytcerligare 50 exemplar var
numrerade och tryckea pd Ullersdorf-papper.'® Utférandet manifesterar
genrens exklusivitet och konstnirliga virde. Med Enfance, diremot, broe
Helena Bochotakova-Dittrichova med det Vanliga temat social misdr, vilket
gor att utférandet pd hennes bok ligger mer i linje med innehillet.

Framf6r kvinnan vid floden finns tre kantiga stenar, som en ljusare
upprepning av de kolsvarta bergstopparna, dir det ocksi ir tre stycken
som framtrider tydligast (bild 2). Floden och himlen ir starke upplysta,
men det behdver inte vara solen (eller méinen) som lyser upp floden, utan
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floden sjﬁ]v som strilar ut ljus. Floden lyscr vit, och vid flodstranden 1ig—
ger en bit. Floden ir barnet och lyser liksom himlen. De knyts samman.
Samtidigt kar avstindet mellan modern och barnet. Julia Kristevas re-
sonemang om separationen mellan moderns och barnets kroppar gor sig
pimint.

Bilden upptar det doda barnet i nigot slags salighet eller riddning. I
den morka jordcn, tridens skuggor, den morka biten, och den skuggadc,
krampaktigt kramande kvinnan ir allt for sent och doce.

Tkoner

En jimforelse kan gras mellan den ordlésa romanen och de ortodoxa iko-
nerna som diskuterades i bildstriden i det bysantinska riket under 700-
och 8oo-talen. Tkonoklasmer ir en dterkommande foreteelse i religiosa och
politiska strider. De visar sillan hur men diremort atr bilder uppfattas som
hotfulla genom att representera make och vara potentielle subversiva eller
propagandistiska. Den bysantinska bildstriden #r dock sirskilt relevant i
detta sammanhang, dels for att det genom den kan formuleras en defi-
nition av bildens verkan, dels fér att den i hdgsta grad handlade om det
existentiella moctet mellan bild och betrakeare.

[ centrum for konflikten lﬁg spinningen mellan materia och ande. Vil-
ken var relationen mellan ikonen och den forkroppsligade Kristus? Mot
ikonodulernas staindpunkt att ikonen férmedlar gudomlighet stod ikono-
klasternas argument att tﬂlbcdjan till ikonen tvirtom fordrev det gudom—
liga och skymfade gud.”* Religions- och konsthistorikern David Morgan
pipekar att man kan konstatera atc bida sidorna ir eniga om ate bilder
—om in pa myckct olika sitt — har makt 6ver betraktaren.'s

Uttrycket som finns i ikonerna ir, enligt ikonodulernas tro, orsakat av
gud men avbildar aldrig gud. Det ger dock en direke kontakt med gud och
det andliga, Ett liknande resonemang kan anvindas for act beskriva den
ordldsa romanen — som ir ett uttryck som skapar kontake med det djupt
miinskliga utan att efterlikna minniskan.

Materialitetens bctydc]sc for denna ”andliga nirvaro” pavisas ocksi av
konstvetaren Robin Reisenfeld i hennes utredning av Die Briicke, dir hon
skriver om hur mileriet och trisnittet skilde sig 4t och formulerar hur

innehall och budskap skirs in i bilden:



In its two-dimensional planar surface and simplicity of line, the
woodcut represented a rejection of an illusionist painting style
and its attendant references to the material world. Instead it
claimed to express a less tangible, but more intuitive, inner rea-

1ity or, alternatively, a higher spiritual realm. "3

Vad ir det dd som bir fram igenkiinningen? Hir ir det intressant act se till
vad som liknar minniskan (bebisens tyngd, kvinnans armar runt tridet)
och vad som inte gor det. Kropparna bir igenkiinning. Jag kiinner dem
pitagligt nir jag tittar pd bilderna. Materialiteten i bildernas utférande
gor act kinseln gir frin bildernas kroppar till betrakearens kropp utanfor
bilden. Det betyder inte ate landskapet dr mindre vikeigt dn kropparna.
Samtliga bildelements nirvaro finns pi samma nivi, men har olika effek-
ter. De ickc—mﬁnskliga elementen stir pd hoppcts sida och kommer inte
att forlora.

Tkonen kan 4 ena sidan beskrivas som en orérlig yta priglad av linjer
och firger som blir bilder av gestalter och symboler, men & andra sidan som
nigot som i samspelet med sin omgivning och de handlingar den omges av
simulerar eller dskidliggdér gudomlig nirvaro. Konsthistorikern Bissera V.
Pentcheva skriver: "The icon is just an imprint of form, but it simulates
divine essence through the interaction of its imprinted surface with the
changing ambience.”3” Genom Schicksals priglade yta — inristad och ordlss
— tors betraktaren in i en annan Vcrklighct, fraimmande och igcnkﬁnnbar.
For att ansluta sig till Pentchevas resonemang ir den stimning och den
interaktion som ingdr i tillignandet av Schicksal hanterandet av objektet
bok och métet med de inristade bilderna. Betraktaren fors in i en tecknens
virld, men med andra tecken och riktningar 4n de som v:m]igen finns mel-
lan en boks pirmar. Bokformens betydelse dr dubbel. Dels signalerar den
en vilbekant licterdr form, dels anspclar den — liksom trisnittet — pa den

ordldsa romanens relation till medeltida religitsa tidebscker.
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Commedia dell'arce

Schicksals femtonde kapitcl, "Das Verbrechen”, inleds med en bild forescil-
lande en man i maskeraddrike (bild 9). Han har inte forekommit tidigare
och dterkommer inte heller efter kapitlet. Genom att placera denna gestalt
i férgrundcn i forsta bilden, riktad mot betraktaren, blir den utklidde
en ledtrdd och en 6ppning f6r betraktaren. Den utklidde bir en harle-
kindrike, ursprungligen en drike av sickviv med olikfirgade lappar, och
senare med ett monster av rombiskt rutmonster i gult, blict och roct. P
driikten har han ocksa Pierrots stora knappar. Bide Harlekin och Pierrot
hirrdr frin commedia dell’arte-traditionen, men specielle Pierrot har se-
dan f(')rﬂyttats till den franska pantomimteatern.

Bilden av Harlekin mdjliggdr en bredare jimforelse med commedia
dell’arte och en insikt i hur Schicksal anvinder och omformulerar ect eta-
blerat uttryck. Med commedia dell'arte som raster framerider likheterna
med pifallande tydlighet— trots uppenbara olikheter. Slikeskap finns i ka-
raktirerna, i foreningen av hogt och ligt samt i rérelser och rikeningar,
bade inom berittelsens ramar och i férﬂyttningcn frian scenen till betrak-
tarens inre. Nir vil Harlekin-Pierrot har presenterats for betrakearen i
kapitlets forsta bild framerider de dvriga karaktirerna i ect bekrifrande
och férdjupandc ljus. Kopplcrskan och kvinnan i hart iklidds rollen som La
Ruffiana, fﬁrsﬁ]jaren/férﬁiraren som Brighella och den pucke]ryggige som
Pulcinella.

La Ruffiana dr inom commedia dell'arce en dldre kvinna med ett for-
flutet som prostituerad, och ibland ir hon kopplerska (vilket namnet be-
tyder)."®® Hon paverkar ofta det unga ilskande parets relation genom att
intrigera. I senare versioner utvecklas karaktiren snarast till en hixa.

Brighella tillhér tjinarna, men ir ofta i de hogre skikten av denna
grupp. Senare framstills han som en man ur den ligre borgerligheten och
kan till Cxcmpcl driva ett virdshus eller en bar. Hans mask har en krokig
niisa och ofta ocksd en tydlig mustasch liknande den som forsiljaren/for-
foraren har. Brighellas mask signalerar sjilvforeroende i kombination med
ondskefulla avsikter. Namnet Brighclla hirstammar frin briga (’problcm’),
brigare (intrigera’ eller "fiffla’) och imbrogliare (lura’, blanda’ eller "forvir-
ra)." Den brittiske danshistorikern och forliggaren Cyril W. Beaumont

beskriver Brighc]la som:
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Asly rogue, a dangerous rascal with an ingratiating manner. The
forerunner of the confidence trickster, he has no scruples as to
the use of perjury or theft. Lively and insolent with women [...]
Skilled in flattery, able to sing, play and dance, he is unmatched
at making himself a welcome, it uninvited guest. In short, he is a

prince of wheedlers.™+

Aven i andra bcskrivningar ar Brighcl]a en vildsam och hﬁmndlystcn in-
trigmakare som forfor kvinnor och dricker bort sina pengar.'#' For pub]i—
ken kan Brighella fungera bide som en piminnelse om, och en befrielse
fran, egna morka sidor och tillkortakommanden. Hans frickhet och illvﬂja
nir in till vir egen upplevelse av act vara minniska.'+2

Aven Pulcinella ir en tjinare och en karaktir som kom ate fortsicea i
den ﬁgur man i Sverige och Tyskland har kallat for Kasper och i Storbri-
tannien for Punch. Han ir en upptigsmakare som siitter sig sjilv i forsta
rummet, men inda lyckas han pi olika sitc ligga sig i och ibland reda ut
andras angeligenheter. Pulcinella har en puckelrygg och ir en bonde som
limnat livet pd landet och blivit ndgot av en social kameleont som kan
dyka upp i vitt skilda situationer. Commedia dell'arte-skidespelaren An-
tonio Fava beskriver Pulcinella som en for lﬁgt stiende ﬁgur for act kunna
erbjuda publiken nigon tydlig identifikation: "Pulcinella concerns us all,
anyone caught in a moment of weakness, of extreme difficulty, of urgent
need, faced with something which requires an immediate leap to escape —
right now, mo mo.”'#

Nir Schicksals Harlekin-Pierrot limnar scenen i slutet av "Das Verbre-
chen” tar han av sig masken. Det kan tolkas som en anspclning pd en s
kallad mask-shot dven om den inte gors fullc ut hir. Mask-shot innebir att
skidespelaren under ett kort 8gonblick tar av sig masken och vinder den
mot pub]ikcn for ace signa]cra en férﬁndring i kinslan, och sedan ﬂyttar
tillbaka masken igen. Rorelsen ir en inbjudan till publiken act kiinslomis-
sigt delea i det som hiinder pd scenen (cill exempel med skract). Michele
Bottini, som ir skidcspclarc och konstnirlig ledare for Scuola DArte Dram-
matica Paolo Grassi i Milano, beskriver att den viinda masken blir ett slags
spegel, genom vilken publiken kan blicka init. Samtliga karakeirer i com-
media dell’arte kan utféra en mask-shor, men det dr framfor alle fﬁrknippat
med Harlekin som i sin karaktir forkroppsligar en social spegel. Med Har-
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lekin forstirks effekten si till den grad att upp]cvc]scn nar publikcns inre
och befriar den (i komedins fall genom skrattet)." Allesa: genom Harle-
kins blick trider jag in i Schicksal med commedia dell'arte som perspektiv.

Litteratur- och dramaprofcssorn Robert Henke betraktar commedia
dell’arte som bide fri och formstyrd och beskriver hur form och frihet
fGrenas pa tre nivder. Den dvergripande nivin ir handlingen under vilken
samtliga skidespelare ir samlade, direfter finns nivin med skidespelar-
nas rep]iker och interaktion i de olika scenerna, och s]ut]igen finns nivin
diir dessa scener byggs ut genom de olika skidespelarnas roster, gester och
rorelser.' Oversate till Schicksal kan relationen mellan form och frihet
beskrivas som ddesbestimd och samtidigt som en kamp mot ddet. Frigan
dr vem kvinnan ir i denna bakviinda fars. Som vi ska se nedan passar flera
av karaktirerna myckct vill in i komedins roller, dock inte kvinnan. Jumer
inristade de dvriga karakeirerna iir i en fast form, desto mer betydelsefulle
blir det att kvinnan hamnar utanfor.'+

Schicksal — ett egenartat utcryck

Nir betrakearen tillignar sig Schicksal uppstir en intim relation till verkert,
samtidigt som verket utgor en virld som ski]jcr sig fran betrakrarens verk-
lighet. I detta ligger en viktig paradox. Det unika och materiellt betonade
tillcalet ndr minniskans inre Verklighet (empati? medlidande?), vilket gor
uttrycket och tillealet mer accentuerat in om det vore ete realistiskt/natu-
ralistiskt uteryck. Ordlésheten och materialiteten konstruerar dirmed en
frinvaro av verklighet som i sin tur skapar en hdgre nirvaro av nigot annat
in "verkligheten”.

Tekniken spe]ar en avgérande roll for inverkan pﬁ betraktaren. Infor
ect realistiske skildrat motiv, siig en milning, ser betraktaren penseldrag
som spar av utférandet. Men den milade virlden dr som en utspiind del
av vir egen verklighet, som en dimension dir utférandet verkar komma
inifrdn eller bortom duken och manifestera sig i firgstriken. Kinslan av
synupplcvclscr och rorelser i bilddjupct finns di redan, medan det i Schick-
sal och dven i Enfance ir en pigiende handling i bilden dir ristningarna “tar
hand om” gestalterna och deras rérelseméiligheter. Ar det di inte vad man kan

sdga vara expressionismens syﬁc gcncrc]lt —att nd in dll en djuparc inre
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sanning dn realismens (eller den levda Vcrklighctcns) ytere objcktiva? Vad
gor den ordldsa romanen speciell i det avseendet?

Kropparnas rorelser ger en igenkﬁnning uran att uppvisa nigra kinslo-
uttryck. Betraktaren blir inte tillsagd att kiinna, utan fors helt enkelt in i
bildvirldarna. Dessa bildvirldar ir lika tita eller fullstindiga som den verklig-
het vi befinner oss i. Skillnaden ir att i Schicksals och i Enfances ordldsa univer-
sum pagdr sj':ilva utforandet av virlden i djupa skiror och vitt mot svart.
Betraktaren ir dirmed med om utforandet eller tillblivelsen.

Nir betrakearen tillignar sig Schicksal Sppnas inte bara ett universum
upp, utan ocksi de delar av andra utcryck och idéer som verket spelar med
— 1 film, dans, teater, bildkonst och litteratur. Schicksal och den ordlésa ro-
manen som genre var i det avseendet ect Gesamtkunstwerk, ett allkonseverk.
Det vid en forsta anblick reducerade uterycket ordlds roman — svartvit och
utan text, ljud och rérelser — utgjorde ett spel med samtida medier och
med sckellinga genrecraditioner.
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4. "BERATTANDE” — BLIR
NARVARO OCH RORELSE

Berittandet i Schicksal ir svirgripbart eftersom jag som betraktare saknar
de vanliga redskapen for decta utcryck. Det hjilper inte att vara en frek-
vent serielisare eller en pad andra site bildvan person eftersom Schicksals
uttryck inda dr frimmande for mig. Jag far ingen kontroll 6ver bilderna
och miste hela tiden styra bort frin en invand licterir lisake. Olika bil-
der och bildelement hor ithop utanfor bericcarserukeuren, eller skapar en
annan sorts berittarstrukeur: relationer och upprepningar (iven detta en
dansliknelse) mellan bildelement och dmmnen frin olika delar av beriiccel-
sen. En paradox ir att varje bild bir med sig den sammantagna romanen,
och ind3 utspelas enskilda scener i varje bild. Varje bild bir med sig spin-
ningen mellan viigen utfér — 8det — och motstindet mot detta dde och ete
hopp om nﬁgot annat. Hindelsen med det drinkta barnet stills mot 1juset
pa himlen och i vattnet. Kvinnans kropp i fortvivlan visas jimsides med
skyddet av tridets nirvaro. Det omsorgsfulla utforandet (konstnirshan-
dens omsorg och de omgivande elementen i bilden) manifesterar kvinnans
forevivlan och barnets dod.

Boken kan beskrivas som en "inbjudan” till en traditionell berittelse
och ldsake. Uttrycket bjuder in cill vanemissigt lisande, men sitter sam-
tidige stopp f6r detsamma. Beniimningarna "bok” och "beriittelse” lockar
in betraktaren i innchéllet, like hur Die Briicke l6ste skillnaden mellan hog
och lﬁg katcgori — och nidde alla grupper i samhiillet — genom att skifta
matrisen av nationell kultur frin innehallet till mediet (se kapite] 2).147 |
fallet ordlds roman, och kanske i synnerhet f6r Schicksal, framerider detta
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forenande av hogt (det fina japanska pappret, det konstnirliga uttrycket)
och lagt (huvudpersonens liga sociala status, klassperspektivet) som avgs-
rande. Egenskapen ligger bide i materialiteten och i inbjudan till en igen-
kidnnbar form. Mbjligcn ska det inte beskrivas som ett férenande utan som
ett krav— som ett mdste for act fi den "hoga” gruppen att se den "liga” och
att visa den hdgre gruppen att de ligre ansedda sitter inne med en sanning
som behover bevittnas.

[ det hiir kapitlet kommer olika viigar genom Schicksal att provas: forst
genom en nirstudie av kapitlet "Die Flucht” frin bérjan dill slut, direfter
i en undersdkning av de bildelement som upprepas genom hela boken —
trid, fonster och ljussken — och slutligen i en belysning av vissa element
som inte behdver upprepas minga ginger men som ir signifikanta. Till
dessa bildelement riknar jag djurcn, maskerna och déden. Déden ir biade
upprepande och signifikant. Avslutningsvis reflekcerar jag dver hur bilder
i Schicksal fsrmedlar pa olika sitt och vad som driver férloppet framic.

Kapitel 16: "Die Flucht”

Kapitlet "Die Flucht” bestir av nio bildsidor. Blickperspektivet viixlar hela
tiden mellan dem som flyr och dem som jagar. I det foregiende kapitlet
har kvinnan i sjilvforsvar, och for ate ridda den puckelryggige (som i sin
tur forsoke skydda henne), slagit ihj':il forféraren med en yxa. Nu ﬂyr hon
frin poliscn och far hj'zilp avden puckclryggigc. De ﬂyr genom olika miljéj—
er, ut pd landet, med droska, tig, till fots, och slutligen i rasande fart i en
histdroska. De fingas inte i detta kapitel, men de slutar heller inte ace fly.

Sida ett:'** Den forsta bilden i kapitlet (bild 10) har det minsta av Schick-
sals olika bildformat. (Ect litet format kan uppfattas som "lingre bort”,
vilket gor att den foljande scenen med poliserna och hunden kommer nir-
mare betrakcaren.) Centrale i bilden dr en droska och en hist. Kusken bir
hog hatt och i handen som ir pd viig att féras fram mot histen hiller han
en piska. Hans cape flyger bakit. Detta tillsammans med histens 6ppna
mun och 1yfta ben visar hastighctcn. Samtidigt ger bilden ett intryck av
ate alle dr hele fast och fixerar, likt en mardréom dir den sovande forsoker
fly men inte kan rora sig. Aven droskans skugga fixerar och upplevs mer

som et trisk i vilken droskan fastnar 4n som en skugga i hég fart. Det
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finns en spinning, en dragkamp mellan olika enheter — flykeen och far-
ten 4 ena sidan och ordrligheten & den andra. Bredvid kusken, nirmare
betraktaren, stir den puckelryggige mannen. Hans ena hand ir héjd som
for act mana pa kusken och histen. Bakom dem sitter kvinnan, hukande
for ate gdmma sig. Hennes ansikte dr dolt i hinderna. Allt det som omger
droskan ir farligt och framstir som fixerat: skuggan efter droskan, skuggan
i vilken den bakre mannen stir, fonstrens morker. I bakgrunden syns det
som ckipaget vill fly cill, till riddningen: landskapet med batar som glider
pd vattnet, berget och bebyggelsen lingt borta och omgivna av ljuset frin
himlen. Mellan de tvi delarna av hot och rﬁddning finns ect sténgscl —vi
vet redan hiir att riddningen aldrig kan bli annat in en hiigring.

Sida tvd: Nista bild idr dubbelt sd bred som den féregiende, men har
samma héjd. Nu visas de jagandc poliscrna och deras hund. Dessa tre och
ett vicene till ﬂykten befinner sig i bildens centrum, men har sina ansikten
viinda bort frin, eller dolda for, betraktaren. Den panik och desperation
som de ﬂycndcs kroppar uppvisar i den forra bilden finns inte alls hos po-
liserna, som i stillet framstir som lugna och behirskade. Den ena polisen
har en kiipp och den andra vilar sin kroppstyngd pa héften. Bara hunden
har briactom. Nir vitenet pckar ut de ﬂycndcs riktning realiseras de poten-
tiella hoten fran féregiende bild. En familj (mamma, pappa, barn) tittar i
den rikening som vittnet pekar och tre personer lutar sig nyfiket ut genom
tva fonster. Riktningcn skapar en spinning, en elastisk dynamik: poliscr—
nas riktning mot vittnet, vitenets och hundens rikening (cydligast av alla)
i de flyendes rikening. Hunden tycks redan ha fice vitering. Tvd kvinnor i
ctt fonster rikear sig mot varandra och mot scenen med vittnet och poli-
serna, en tredje kvinna (i ett annat fonster) rikear sig mot vitenet eller ned
mot gatan, en familj (som saknar anletsdrag) riktar sina kroppar bide mot
scenen med vittnet och i de flyendes riktning. Yeterligare en spinning i
rikeningarna ér act scenen hiir pekar ut viigen it htger medan de flyende i
foregiende bild flydde at vinster. Riktningsskiftet beror pd att betrakear-
blickens pcrspcktiv ir vint: frin de ﬂycndc till dem som jagar, fértyd]igat
genom bildstorleken. I bildens hdgra horn, éver de mérka husen, syns en
vit, fri himmel.

Sida tre: Pcrspcktivct har ﬂyttat tillbaka till den puckclryggigc och
kvinnan (bild 11). De sitter pa ett tdg. Aven hir ir kropparna péfallan-
de uttrycksfulla. De fingar essensen av kiinslan och situationen, men blir
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ind4 inte stiliserade, utan igcnkﬁnnbara. Det ir kropparna som vicker
kinslan och empatin hos betraktaren. Kropparna uttrycker inte bara att
den puckelryggige och kvinnan ir i en desperat och riskfylld situation,
utan de visar ocksa pd ensamheten for respektive kropp. De kommunicerar
inte med varandra. De ir, sisom man ir i dngesten, helt isolerade, trots
act de flyr dillsammans och sitter sd niira ace de ror varandra. Kanske lider
de ocksi helt olika kval: den puckc]ryggigc over den vig han bestimt it
kvinnan och som nu, utan hans vilja, lett bide honom och henne hit, och
hon éver den handling hon utfre. Den puckelryggige ir i bildens centrum.
Hans kropp ir symmetriskt placerad, tyngden med underarmarna mot
kniina, ansiktet koncentrerat riktat ned i golvet, hinderna hirt knuena i
kroppens mitt. Man kan se hur hinderna vrider sig mot varandra. Det ir
med hj ilp av hinderna som kiinslorna far kontroll men ocksi ut]opp. Hans
energi slutar i hinderna. Kvinnan ir sluten i sin kropp: benen ihop, ar-
marna antingen titt vid sidorna eller nigot bakit, ansikeet viint ut genom
fonstret mot det helt vita bildfiltet (dir hennes energi slutar). Betraktaren
kan inte se vad som finns utanfor i det vita, lika lite som hen kan se nigot
i det morka fonscret i kapitlees forsta bild. Kvinnan dr mer dold in den
puckelryggige. Betrakearen ser varken hennes ansikee, hinder eller foceer.

Den puckelryggige och kvinnan ir vinda at olika hill, men de enas i hur
de rikear sig mot de utskurna ytorna, mot ljuset, mot bildens vita file: den
puckclryggigc mot det upplysta golvct, kvinnan mot fénstrets ljus. Hir ar
rorelsen en annan in nir de flyr i droskan. Personerna ir stilla, utan forsok
till rorelse, men ror sig indd genom tdgets rérelse. Det finns ingenting
annat act gora dn att sitta stilla, vrida sina hinder, blicka ut genom fonst-
ret och lita ciget forsoka ridda dem. De befinner sig hir jimsides med
bildytan, nira betraktaren. Deras kroppar upprittar en nira relation till
betraktaren som med sin kropp nistan ir dir.

Sida fyra: Hiir fingas hela hindelsen i en enda liten bild (bild 12). Sce-
nen kan beskrivas som uppdelad genom fem horisontella linjer. Hogst upp:
molnet, som ir morke ned mot de flyende och ljust upp mot skyn. Under
detta: tiget, rilsricket och bron. Under dessa: en flod med en bic. I egen-
skap av att vara ett fordon blir biten hir ocksi en tanke om flykeviig. Det
visar sig vara riktigt, vilket forstirker uppfattningcn att varje bild bir med
sig en fortsittning. Om hiindelserna ir ddet, kan inte kvinnan sjilv helc
piverka de steg som tas. Biten uppenbarar sig och uppmanar "Anvind
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mig!” like foremilen i Alice i underlandet ("Ac mig! Drick mig!”). Samtidigt
finns det dven i detta en spanning. Ar kvinnan en bricka i en forutbestimd
beriteelse vars borjan, nu och slut ir inristade i varje bild? Varje kapitel
och varje bild har en ansats till en handling mot nigot bittre. Ansatsen
ger ett motstind i bilderna mot det determinerade — som om det finns ett
hopp.

Under biten och floden finns bilen med poliserna och vigricket. De
tvi riickena f6ljer pd varandra och bildar ett stingsel som 16per genom hela
bildytan. Aven om tiget dke forbi det i sin egen del av bilden si fingas det
in bi]dligt genom stéings]ct. Ocksi biten liggcr inom poliscns sténgsc]. Po-
liserna iir vinda mot tiget, och vi vet frin forra bilden att kvinnans blick
ut genom tdgfdnstret troligen riktas mot dem. Lingst ned under polisernas
bilddel springer hunden, som nistan har kommit i kapp tdget. Framfor
nosen syns en liten svart rorelse: viceringen. Samtliga skuggor striicks ut ur
bilden, framat mort betraktaren.

Yeeerligare en sak ace iakeea dr criidet. Det ér det bildelement som bry-
ter av linjerna eller uppdelningarna av bildrummet. Det stricker sig frin
bitens bilddel till molnets, men utan ate tillhora nigon av dem. Aven om
marken bredvid floden ir pd samma nivd som floden och biten si dr den
en egen del av bilden: bakgrund till polisernas del och f6rgrund till batens.
Den striicker sig forbi molnets del och fortsiceer utanfor bildramen. Tri-
det dr det enda i bilden som ir vertikalt, och det enda som inte foljer en
rak linje. Likt flera andra trid i Schicksal lutar sig tridet ver hindelsen,
som for acc lyssna och iaktta utan ace ingripa. Molnet kan vara dess bunds-
forvant hir. De lutar eller stricker sig mot varandra och 6ver hindelserna
som om de viskar om det som sker.

Sida fem: Blickperspektivet dr vint till de flyende. I bildens centrum:
en bit, och i biten den puckc]ryggigc som ror och kvinnan, som dcerigen
viinder sig bort men samtidigt viinder sig mot ljuset. Det vita i bilden (det
karvade i blysnitcet) dr vacenet, himlen, dran, delar av biten, kvinnans an-
sikte. Det svarta (det orérda i blysnittct) ir vattnet, himlen, biten, man-
nen. [ landskapet ir den viinstra delen av bilden ljus (solen pi viig ned pa
himlen och i vattenspeglingen) och den hogra delen svart. I biten ir det
tvirtom: kvinnan lyscs upp och mannens gcstalt dr mork. Det har att gora
med att kontraster kriivs for ate gestalterna ska synas tydligt, men omger
ocksd kvinnan med en stimning. Detta kan kanske beskrivas som att hon
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Vii]jcr bore eller ger upp sin tillvaro och vinder sigini nigot annat (ect ljus,
en férsoning, ett uppgivande, ett avsljande). Lingst bort, bakom kullarna
och helt svarta, syns konturerna av en bebyggelse. Den potentiella ridd-
ningen ar alleid lﬁngst bort i bilden, tillgﬁnglig i synf':iltct och i tanken men
omdilig att nd eftersom den i niista bild dterigen ir lingst bort. Ocksi det
liknar en mardrém, diir den sovande jagar nigot som hela tiden forsvinner.

Sida sex: Liksom i bilden med tdget och bilen syns hir bide de som
flyr och de som jagar inom samma bildruta, men hiir i omviint perspektiv.
Poliserna och hunden ir svarta konturer i bakgrunden. De viinder sig inte
mot de ﬂycndc. Den puckclryggigc och kvinnan ser didremot poliscrna.
De flyende gédmmer sig mellan viixtligheter: griis och tridstammar. Den
puckelryggige kikar fram bakom en stam. Lingst ned i viinstra hornet, som
varken #r polisernas eller de flyendes del av bildrummet, finns en skugga.
Den liknar den puckelryggiges eller kvinnans kropp, men stimmer indi
inte med deras position och placering. Polisernas och hundens skuggor
liggcr, som i bilden med tiget och bilen, ut mot betraktaren, men den hir
skuggan ir placerad nigot utanfor bilden. Ar det betrakearens egen skugga
som har intrat scenen? Eller det oundvikliga slutet — ddet — som inte gir
act halla undan léingrc? Det dr en skugga som inte har nigon Vcrklig kropp,
som inte ir en skugga av nigot, utan ir sin egen.

Sida sju: Hir visas samma scen men med omviint perspektiv. Poliserna
har fice syn pi de flyende och pekar mot triden som ir svarta och slutna.
Betraktaren ser dock inte dem som flyr och delar dirmed inte polisernas
blick dven om perspektivet ir vint. Det skiljer sig frin foregiende bild, da
betraktaren ges den puckelryggiges blick, men stimmer $verens genom att
det ir just den puckelryggiges och kvinnans blick som intas och upplevs
av betraktaren. Detta forhillande giller oavsett perspektiv i bilden. Den
frimre poliscn och hunden ir en enhet genom riktningcn, intensiteten
och de ljusa ytorna. Den bakre polisen stir avslappnat rak med hinder-
na i fickorna och befinner sig mer i skugga. Himlen ir morkare éver den
del dir den puckclryggigc och kvinnan gommer sig och vit ovan poliscrna
och hunden. Mellan de tvi "motstindarna” stir ete crid. Tridet ser ut som
en vake vid sin post med vapnet i handen: en vakt som antingen skyddar
rym]ingarna frin po]iscn eller vaktar dem som i ett fiingclsc. For det forsea
alternativet talar act triden fungerat som ett gomstille f6r dem som flyr
samt att den utstriickta grenen mot poliserna ir som en stoppande hand.
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Grenarna som stricker sig mot de ﬂycndcs bildhalva dr morka och diffu-
sa och flitas in i de dvriga triden. Man kan ocksi se tridet sjilve sisom
fingat. Som om det skydd som kan férknippas med triiden i dvriga bilder
inte giﬂlcr det hir tridet. Det kan inte bé’)ja sig Over scenen utan halls upp
med ett tridscod.

Sida drca: Hir ir perspektivet vine igen (bild 13). Forst ser det ut som
om enbart den puckclryggigc ir avbildad. Kvinnan kan tinkas befinna sig
bakom honom. I si fall delar betraktaren och kvinnan blickperspektiv
och ser bida mot den puckelryggige och den mérka skogen. Har kvinnan
backar si myckct fran skeendet (gctt upp?) att hon befinner sig utanfor
bilden? Hir hamnar betraktaren i den puckelryggiges position. Men s
syns en svag och tunn vit linje pi den puckelryggiges rygg. Ar det mannens
puckel eller kan det vara kvinnans huvud? Det som forst ser ut att vara en
del av mannens underkropp blir di kvinnans axlar och rygg. Hennes kropp
ir placerad halvt utanfor bilden, i betrakcarens position, men hon ir indi
kvar i skeendet. Bilden har nidstan bara morka ytor. Endast glimtar av krit-
vit himmel syns i bildens évre del mellan tridstammarna. Hir ir morkret
riddningen och ljuset hotet. Ljuset ir i flera bilder bida dessa: riddning
och férsoning men samtidigt det som kan avsléja och fﬁnga. Ljuset ér san-
ningen, och synliggdrandet av sanningen kan vara bide positivt och nega-
tivt. Tre trid dr avhuggna dill scubbar. De dvriga vinglar ac olika hill, som
om de likt den puckc]ryggigc spejar efter fé’)rfé]jarna. Den puckclryggigcs
kropp ir stilla, spind och tyst.

Sida nio: Hela kapitlet sluts samman i en helhet genom likheterna i den
forsta och den sista bilden som bida visar de ﬂycndc i en droska dragcn
av en hist (bild 14). Likheterna lyfter ocksa fram skillnaderna. Det hir ir
kapitlets mest fartfyllda och dramatiska bild. Hir agerar den puckelryg-
gige sjilv kusk. Vagnen drar fram i en sddan fart ace den dr ndra ace vilea
(hjulen lyfter frin marken). Histen striicker sin hals och sitt huvud mot
viigen i fjirran och ser ut att le. Den puckelryggige ir beredd med piskan
och hans rockskére flyger i farten. Kvinnan lyfter sina armar som om hen-
nes kropp ir pa viig acc falla ue. Hir dr inte droskan fast som i en mardrom
utan foljer de flyendes vilja. Farten i ekipaget kontrasteras av den stilla
floden, biten, blommorna och poliscrnas svarta siluetter vid flodricket.
Mittpunkten i bilden ligger mellan droskan och den stora skuggan under
den. Ar det ens en skugga? Kanske ir det marken under griiset och vigen
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som leder fram till bron? Som ett stup? Det kan vara bada delarna. Skug—
gan skiljer de svarta siluetterna frin de flyende. Effekeen kan jimforas med
skuggan av droskan i forsta sidans bild, som framstdr mer som ete trisk i
vilket droskan fastnar. Hir dr det i stillet en skugga i hég fart. Like en stor
figel sviivar den over landskapet, en forfoljande ande som hinner i kapp
de flyende och som samtidigt, som en bevingad hist, hjilper dem i flykeen.

Det finns flera bildelement som ger hopp om att flykten ska lyckas:
siluetterna som blickar ned i floden som om de tror ate de flyende drunk-
nat, den hdga farten (inte som en mardrém), den ljusa vigen bort, det
strilande, himmelska ljusct i horisonten och histens scgcrlika uttryck.
Samtidigt fir likheterna mellan forsta och sista bilden ocksd innebdrden
att ingenting inda har hiint, atc alla bilder dem emellan inte finns dir for
act driva pi en berictelse utan f6r ace fora betraktaren ince framic (linj 4re)
i ett narrativ utan indt i bilden och sig sjilv (tvi indar av en linje). Pitag-
ligt i hela kapitlet idr kvinnans passivitet och den puckelryggiges aktivitet i
ﬂyktcn. Det dr den puckclryggigc som jagar pﬁ kusken, vrider sina hinder,
ror biten, spejar fram bakom tridstammen och si vidare. Aven poliserna
dr aktiva pa ect sict som kvinnan saknar. Det dr som om kvinnan hela
tiden vet hur det ska gd och har en annan funktion med sin nirvaro: inte
att beriitta i vanlig mening utan acc viicka nigot hos betraktaren eller fora
betrakcaren djupare in mot en annan existentiell kunskap som handlar om
en erfarenhet (det emotionella eller andliga).

Upprepningar

Schicksals upprepningar for fram berittelsen som en rytm, en dans eller
som musik. Upprepningen finns i bildelement som dterkommer relativt
jamnt fordelac i berictelsen, men ocksd i hindelser som déden, som bide
ir ett bildelement (déda kroppar och symboler f6r ddden) och hiindelser
(karaktirer dor) Upprepning och ryem har ocksd med galleriet av karak-
tirer att gora. Vissa dterkommer genom flddet, som om den kvinnliga hu-
vudrollen inte kan undkomma dem. Med undantag av den puckelryggige
dor alla karakeirer som presenteras med en kapitelrubrik: fadern, modern,
forsiljaren/forforaren, barnet, kirleken och skriddaren. Andra dterkom-

mer som onda andar som hon inte kan bli kvitt: f6rforaren, kvinnan i hate,
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kopplerskan och den puckelryggige. Karaktirerna som dterkommer genom
flodet dr ndgot mer éin sina egna personer. De ir oundvikliga delar av kvin-
nans liv. Samtliga karakeirer symboliserar moraliska virden, dygder, laster
cller synder: fadern (drinkaren), modern (dygden/fliten), forfraren (syn-
den), barnet (oskulden), kiirleken (livet/godhet), skriddaren (plikten) och
kopplerskan (fordirvet). Romanens huvudperson, kvinnan, ir det tomma
sillet som fylls av de andra.

Trad

Den sista bilden i Schicksals tredje kapitel, "Die Mutter”, har en liten bild
som visar kvinnan pa vig bort fran kyrkogﬁrdcn (bild 15). Nu 4r bada
hennes forildrar begravda. Kvinnan ir placerad lingst ned i bilden. Lingst
upp stir tre svarta trid. Hennes kropp fortsitter utanfor bildrutans nedre
kant, och tridens kronor fortsitter ovanfor bildrutans évre kant. Tridens
grenar striicks ut som armar, som om de hiller i varandra eller vinkar farvil
till kvinnan. De bildar ocksa ett stingsel som tycks markera att kvinnan
miste gi it det andra hillet. Pa andra sidan kyrkogirdcn finns ett Vcrkligt
stingsel dir dorren, genom vilken kvinnan har gice ut, dr Sppen. Mellan
triiden syns gravstenarnas kors och mellan korsen yteerligare en form. Ar
det en tredje sten som dnnu inte fice sice kors, men som viintar pa kvinnans
dod? 1 sd fall scdr triiden beredda med vetskapen om vad som ska hiinda. De
dr vittnen men bir ocksd pd den erfarenhet som kvinnan (och betraktaren)
ska fi. Antalet grenar, gravar (bide markerade pa marken framfor korsen
och i gravstenarna) och galler i stiingslet ir tre och detsamma som antalet
medlemmar i kvinnans familj, fadern, modern och kvinnan, och iven sam-
ma som i trccnighctcns fader, son och hcliga ande.

I bokens femte kapitel, "Der Reisende”, forfors kvinnan av en resande
forsiljare. Bilderna som skildrar uppvakeningen, férférelsen och scenen ef-
terit (kapitlets fjirde, femte, sjitee och sjunde sida) visar trid som pi varje
sida dndrar karakeir. Det ir olika trid for varje bild, men férindringen kan
ses som forindringen for sjilva symbolen trdd. Forst dr stammen stadig och
tridet lutar mot kvinnan, som viinder sin kropp och sitt ansikte mot triidet
och sin rygg mot mannen. Sedan viinder sig kvinnan om och slir ﬁ'j]je med
mannen. Bakom henne stir et smalt trid med nigra fi, sma grenar. Dessa
striicker sig halve mot kvinnan, som om de f6rgives forscker stoppa henne.

Under forforelsen syns varken kvinnan eller forsiljaren. Central ir i stillec
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kvinnans get som briker mot himlen och mot ett stort svare crid (bild 16).
Tridet ir, trots sin tjocklek, separerat frin skeendet genom en linje som
visar konturen av den kulle som geten stir pd. Genom getens aktion kom-
mer tridet ind4 i kontakt med scenen. I den féljandc bilden 1iggcr kvinnan
pid mage med ansiktet begravt i hinderna (bild 17). Bredvid henne sitter
forsiljaren. Han gor inte lingre nigot forsok ate stilla sig in. Over kvin-
nans huvud hiinger grenar ned. Det ser ut som att grenarna och bladen vill
trosta och dvervaka. Mellan grenarna och kvinnans huvud serilar ljuset.

I bilden som skildrar kvinnan efter barnamordet, ir tridens nirvaro
pﬁfaﬂandc (bild 2). Triden i moérkret troscar och vakar — sirskile tridet
som kvinnan omfamnar. Tridet utan blad, som forenar vactner med him-
len, pekar ut barnets linje frin déden il himlen och ljuset. Granen i bak-
grunden bevittnar barnets 8de och pekar ocksd det mot himlen. Tridet
som kvinnan omfamnar forstirker hennes kinsla av forevivlan. Betrakea-
ren kan genom den kroppsliga igenkinningen av kvinnans kropp mot cri-
dets ytand in i kvinnans roll.

Nir kvinnan har fingslats f6r barnamordet visas fingelset utifrin. En
vake patrullerar utanfér muren. Bakom muren (hos kvinnan som inte syns)
tornar en tridkrona upp, svart och diffus i konturerna. Det ser ut som
om det ir en skugga av ett trid som stir utanfor muren. Men det ir ingen
skugga, eftersom den di skulle fortsitta pd murens utsida, utan dcerigen en
skugga som inte ar en skugga. P4 si vis befinner sig tridet bide innanfor
och utanfér muren, och till och med si lingt ut som hos betrakearen, like
skuggan i bild 14 i kapitlet "Die Flucht”.

Nir den puckelryggige gir med begravningskransen pa armen i bokens
sista bild (undantagen epilogbilden) skymtar tvd crid bakom muren lik-
nande dem som finns pa kyrkogirden i bilden nir kvinnan limnar for-
ildrarnas grav (bild 18). Triden saknar blad och tycks ha vintat pi henne
allesedan forildrarnas dod.

Triden har olika funktioner men ir alltid pd kvinnans sida. De kan
forstirka en stimning, vittna om en hindelse eller utgéra skydd fér, och
omtanke om, kvinnan. Tridet ir det icke-minskliga element som stir niir-
mast henne. Det f6ljer hennes 8de och delar med sig av sin stabilitet och

sitt vara.
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Fonster

Scenen di tre min drar upp den déda bebiskroppen ur floden bevitenas
av allt annat animerat (bild 1). Det finns ingen skillnad mellan miinnens
bevittnande 3 ena sidan och ”ansterégonens”, de runda hju]ens eller de
lutande granarnas 4 den andra. Samtliga ir koncentrerade och tysta med
vordnad for barnet och i forskrickelse infor tragedin. De morka fonstren
dr hidr vittnen i sig och man undrar inte, som i bilden nir kvinnan och
mannen ﬂyr, vem som kan befinna sig inne i morkret. Samt]iga vittnen ar
besjilade och genom att se hindelsen och barnet sker ett erkiinnande av
ndgot.

Nir kvinnan slﬁpps ur fiingelset i kapitlet "Der Buck]ige” plockas hon
upp av den puckelryggige mannen pd gatan och fors senare av honom till
en bordell. T bilden diir han triffar henne finns ett fonster dir persiennen
tycks ha fastnat pd ena sidan (bild 19). Hogst upp i fonstret, éver persien-
nen, sitter en draperad gardin. Fonstret blir till en solfjider eller ect halve
slutet égonlock — en forforisk blinkning. Antydningarna syﬁar framic cill
den plats och sysselsittning mannen f6r kvinnan cill. Planteringar av detta
slag, liksom med biten i kapitlec om flykten, scimmer med berittelsens
form.

Fonstret dr en metafor for hur blicken kommer in utifrin. Det kan
vara frin betraktaren utanfor bilden eller frin nigot i bildvirlden som
ir utanfor fonstret och kan dela betrakrarens blick, bli Ogon, ett vittne
till hindelsen. Det kan ocksd representera potentiella hot, forstirka scim-
ningar, markera instingdhet (gallerforsett) och vara en bild av det onidbara
1juset utanfor. Fonster visade inifrin skildras inte som blickar pd samma
site som fonster utifrin, men de ir medel eller grinser cill act vara utanfor
cller innanfor. De forra ir forstirkningar av kinslan medan de senare ir
som bcsjﬁlade vittnen. Kvinnan tictar ut genom ett fonster nir hon ir ja-
gad (cvi dillfillen). Ljus stralar in genom fonster nir situationen inomhus
ir hopplos och mork. Ljuset dr di sd scarke ate det enbart dr en vit yta men
det nir — med ett undantag — aldrig kvinnan.

Forsta gingen ljuset scrdmmar in (utan ace nd henne) ir redan i forsta
kapitlets tredje bild, nir modern efter forlossningen ligger i sin siing. Lju-
set belyser moderns kropp, den del av kroppen som burit och fott fram
barnet, medan ansiktet befinner sig i morker. Likasa ir bebisen i morker,
men viggen bakom modern ir upplyst. Liksom himlarnas ljus i exterio-
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rerna ir lockande men oitkomliga, ar ljusct fran fonstret oitkomligt for
kropparna i rummen.

I tredje kapitlet, "Die Mutter”, syns i forsta bilden moderns och flick-
ans hem med ett snett fonster i det slutrande taket. Modern och flickan
befinner sig s lingt bort som det gir att komma frin fonstret och dess
ljus. Deras armar ir knutna runt kropparna (flickans mellan de thopknip-
na benen) och deras ansikten (utan ansikesdrag) riktade nedit. Nedanfor
fonstret stir en siing som ljuset triiffar. Fonstret och det ljus fonstret ger
pd golvet och pa det lilla bordet ir det enda i bilden som ir helt vite, allesd
skuret av konstnirens hand. Nista gﬁng samma fonster visas ir pi f]':irdc
sidan i samma kapitel, dir vi ser modern ligga utsliten i siingen efter dnnu
en hird dag av arbete. Vinkeln ir nu en annan, som om betraktaren sicter
ddr modern och flickan satc i kapitlcts forsea bild. Nu ser man att fonstret
inte ir placerat rake ovanftr singen som det siig ut i forra bilden, utan
en bit till hdger om siingen. Det betyder dels att modern inte kan titta ut
genom fonstret, dels att ljusct inte nir henne. Precis intill singen skiirs
ljuset av. I den hiir bilden strilar ljuset innu starkare, men moderns bak-
grund ir kolsvart. I kapitlets nist sista bild befinner sig kvinnan dcerigen
i rummets bakgrund. Aven hir béirjar och slutar kapit]ct pd samma site.
Skillnaderna mot den forsta bilden dr att kvinnan i den sista dr ensam i
hornet. I férgrunden scdr moderns kista, pd vilken ljuset frin fonstret (som
inte syns men som vi vet ar dir genom den forsta bilden) strilar. Stolen
skapar en skugga som likt en pil pekar uc foresiteningen. Aven hon, kvin-
nan, kommer att sluta i kistan. Liksom i kapitlets sista bild (kyrkogirden)
pckar bilden med kvinnan och moderns kista fram mot kvinnans déd. Det
ir bara som déd man kan nis av ljuset. Ljuset nir barnet i floden, modern
i kistan och kvinnan nir hon stértar mot dden i bokens sista kapitel.
Undantagct ar ljusct som nir kvinnan i bokens enda hoppingivandc delar
i kapitlet "Die Liebe™.

I den nist sista bilden i kapitel 14, "Die Last”, sicter kvinnan vid ett
fonster med huvudet sinkt i armarna pi fonsterbridet (bild 20). Det ér ett
av sex fonster dir en exteridr syns, jimfore med tjugoen fénster med bara
en svart eller vit yta. Rummet ligger helt i morker, solen ér antingen pé viig
upp eller pi viig ned bakom hustaken. Husfasadernas fonster ir riktade in
mot kvinnan i rummet. Fénsterblickarna dr hirdare hir 4n i andra bilder:

svarta, enade och med hustaken som arga dgonbryn. Kvinnan har limnat
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sin man skriddaren som hon aldrig iilskat, for férférarcn, och skriddaren
hﬁnger sig i sin forevivlan. Forforaren utnyttjar och misshandlar kvinnan,
men hon har ingen annan att viinda sig till. Hennes dde ir inte bara ett
verk av makterna, utan ocksi ett resultat av hennes egna val. Fénstrens
blickar ir en (sjilv)anklagelse 6ver de val hon gjort och iir inte bara passiva
utan medspelande vitenen.

Om bilden med kvinnan bcgravd isina armar dr en bild utan hopp sa dr
bilden pi sjitce sidan i kapitel 8, "Die Liebe”, en bild utan forevivlan (bild
21). P en fonsterbrida i ett rum med Sppet fonster stdr en blomma som
dok upp forsta gﬁngcn nir kvinnan motce mannen hon idlskar (sida tre i
samma kapitel). Utanfor syns hustak (men inga fénster) och en vit himmel.
I bildens hogra forgrund stir kvinnan bojd dver spisen och lagar till ndgot
i en kastrull. I rummets vinstra horn sitter mannen i en soffa och vincar
pa maten. Bordet iir dukat for tvd. Det ppna fonstret med miljon utanfor
visar hur kvinnan nu intligen ir en del av livet och av virlden pd samma
villkor som andra. Det hir ir ect av enbart tvi Oppna fonster i hela boken.
Om det hiir ppna fonstret ir livet, si dr det andra doden.

Polisens jakt slutar med atc kvinnan kastar sig ut genom ett fonster
(bild 22). Efter atc i alla rum (undantagct det i "Die Liebe”) antingen ha
stiingts ute frin ljuset utanfor eller varit ucsace f6r hotet om forfdljelse uti-
frin, sluts hon nu samman med ljuset. Polisernas skott har innu inte nite
fram till hennes kropp, men om hon inte faller ut kommer de ate criiffa
henne. Déden ir oundviklig. Anda ir det viktige ate slutet kommer genom
kvinnans aktiva handling atc kasta sig mot den vita himlen, och inte nir
hon skjuts ihjiﬂ av poliscrna i den morka kammaren. Ljus genom fonster
har f6ljc henne genom bilderna, och nu sluts cirkeln. T den efterfsljande
bilden #r svarta fonster dterigen vitenen. Minniskor samlas runt kvinnans
doda kropp. Kroppen syns inte i bild, bara folkmassan runt henne ir syn-
lig. Minniskorna pekar, tittar upp mot fonstret, tittar ned pd kvinnan.
Framfor dskddarna stir de tvi poliserna och hunden. Den ena polisen tin-
der en cigarett, den andra hiller en niisduk 6ver sin panna. Deras arbete ir
slut. Husen med sina svarta fonster stir raka och stadiga i bakgrunden och
iakrrar utan arce agera. Aterigen vittnen.
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Himlar och ljus

Himlarna med solens olika ligen ir en annan upprepning av bildelement.
Ibland 4r himlen bara himmel, en del av en stads- eller landskapsbild utan
ndgon mer betyde]se dn ovriga delar. T andra fall car himlen och so]ljuset
over och betyder nigot utdver att vara bara en himmel eller en sol. Jag
riknar till elva sidana himlar.

Den forsta sidan i Schicksals forsta kapitel, "Kindheit”, visar 1jusskenet
bakom en grupp hus. Skenet liknar scrilkastarljus mer én solljus och kan
vara teaterljus f6r den forestillning som nu ska borja eller sokljus efter
ndgon som forsoker undkomma. Nista ging himlen ir central for bild-
betydelsen iir pa sjicte sidan i femte kapitlet, "Der Reisende” (se ovan un-
der rubriken "Trid"), dir kvinnans get briker mot himlen (bild 16). Ge-
tens svarta huvud med den §ppna munnen kontrasteras mot det vita ljuset.
Solen ir pd viig ned bakom kullarna och geten ser ut ate ropa i forevivlan
mot skyn. Frin den helt vita solen strilar ljuset upp éver himlen. P4 an-
dra sidan stir det svarta cridet. Tridet och geten haller 1jusct mellan sina
svarta kroppar. De riktar sig inte mot det som sker mellan kvinnan och
forsiljaren utan vinder sig bort och mot ljuset. Det finns inget de kan gora
annat an att uttrycka kinslor 6ver det som sker. I stillet f6r att bevittna
detta si fordjupar de en kiinsla.

Nista betydelsebirande himmel finns i bilden dir kvinnan har limnac
singen med bebisen. Bergstopparna utanfér fonstret ir svarta framfér det
starke vita ljusskenet: en sol pd vig upp som kvinnan miste hinna fore.
Samma himmel och ljus upprepas i bilden direke efter dir ljuset inte crif-
far kvinnan, som sicter mellan tridstammarna, men diremot floden som
barnet ligger i (bild 2). Triden gommer och himlen avsldjar.

I kapitlet "Die Liebe” ir ljuset och himlen medspelare i flera scener.
Mannen som blir kvinnans kirlek kommer for act laga en taklampa pa
bordellen dir hon arbetar. Han tinder ljuset in i hennes liv. I kapitlets
sista bild sitter mannen och kvinnan pd en parkbink. Hon lutar sict huvud
mot hans axel eller brost. Ljuset faller pd deras kroppar. Mellan paret och
himlen finns ete staket. Aven hir finns allesd en grins mellan ljuset - pa
den delen finns ocksa figeln och bergen — och kvinnan. Nu i stunden nir
ljuset henne, men hon ir indid utestiingd fran det. En vidare utredning av

"Die Liebe” kommer i niista kapitel.
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Djur

Det finns fyra s]ags djur i Schicksal: get, hist, hund och figc] (forutom en
bild frin en bondgird med nigra kor och giss). Djuren har sinsemellan
olika betydelser, men de har ocksa en mellanposition som grupp gentemot
i ena sidan minniskorna och i andra sidan andra bevittnande féremal. De
befinner sig just pa grinsen mellan act agera i handlingen genom att repre-
sentera, uttrycka och férmedla karaktirernas kiinslor och att vara passiva
betrakcare pa sd vis atc de inte kan idndra handlingcn hur myckct de dn
forsoker. Djuren ir budbirare. Denna observation forstirks av ace det ir
djuren och inte minniskorna som har nigot som liknar ctt talac sprik.
Minniskornas munnar ir stingda, men geten briker, hunden skiller, his-
ten gniggar och figeln kviterar. Det hir innebir att ljudet har en funktion
samtidigt som ingen férmedling sker genom minsklige tal. Det dr med
andra ord bara varelser med ordlést sprﬁk som fir "rala”. Decta kan forstis
som ett sdkande efter ett annat sprik, eller som att det minskliga spriket
inte lingre har nigon funktion.

Geten

Geten finns med i fyra av tio bilder i Schicksals femte kapitel, "Der Rei-
sende”, och i fyirde kapitlets sista bild dir kvinnan gir med tre getter pi
bondgirden. Att geten fungerar som en symbol ir tydligt. Den har ingen
funktion i beriittelsen eller for scenerierna, och forsiljaren verkar inte ens
ligga mirke cill ace kvinnan hela tiden har den med sig i ett rep (som om
den bara syns for betraktaren och kvinnan). Vid sidan av tridet ir ge-
ten ensam niir den briker dver forforelsen, och nir forsiljaren har limnat
kvinnan i sorg och skam ir det runt getens hals hon kastar sig (bild 23) like
hur hon omfamnar tridet nir hon drinke sict barn.

Geten bir med sig mycketr symbolik i folktro och religion. Den har
symboliskt forknippats med frukebarhet, potens och det ohimmade. For
att minniskor under medeltiden skulle minnas dédssyndcrna férknippa—
des var och en av dem med et vilkint djur. Geten blev di en symbol for
lust. Associationer till det utsviivande och otyglade utgjorde troligen grun-
den till att djivulen ofta gestaltats med horn och bockfGeeer. For kvinnans
ode kan ocksd getens roll som forsoningsoffer i Tredje Mosebok i Bibeln,

dir bocken fir bira minniskans synder, vara relevant.'® Geten ér bunden i
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varje bild och féljcr kvinnan pa hennes vig ned i felbeslut, skam och oons-
kad graviditet (synd och frukebarhet). Speciellt de tvi bilderna dir geten
dr ensam respektive dir kvinnan omfamnar den, bir djurec minniskans
olycka och skuld.

Samtidigt ar geten, till skillnad fran kvinnan, himmelsk eller gudomlig
genom att den ndr ljuset och omges av ljus. Liksom triden vet och forseir
geten mer 4n minniskorna, men den har en nigot annorlunda roll. T sce-
nen dir geten briker mot himlen stir forsiljarens viska bredvid (bild 16).
Intill den ir en pile nedstucken i marken och pa den hiinger forsiljarens
hate. Runt piﬂcn ar ett rep knutet vars andra dnde dr bunden runt getens
hals. Geten ir allesi fast pd sin plats, men den striicker sig éinda in i ljuset.
Som symbol for djivulen visar den, genom sin nirvaro, att kvinnans val
kommer att vara det fclaktiga. Men med sin fércning med 1jusct ir den inte
helt entydig i sin symbolik. Nir beslutet ir taget besjunger eller begriter
geten valet, och efterit finns den med som en tyst trost i hoppldsheten.
Med de tre getterna som omger kvinnan i bilden som foregir "Der Reisen-
de” forebidas djivulens handling.

Vid sidan av alla dessa symboliska betydelser ir geten samridigt en
”Van]ig” get precis som bilden visar. I den rollen ir den en levande varel-
se som stir pd kvinnans sida. Geten i det hir sociala sammanhanget ir
ocksd den fattigas resurs for dverlevnad eftersom den ger mat. Trots ett
tVivclaktigt symboliskt bagagc har den pi nﬁgot sdte blivit en getigen, som
sillskap, virmekilla, niringskilla — och crést.

Hdsten
Histen och hunden deltar i orsaksférloppct. De anvinds av minniskorna
som redskap. I verkligheten, utanfor boken, ir de ocksd husdjur som ge-
nom historien varit méinniskans nirmaste foljeslagare. Inte minsc dirfor
fungerar de som en link mellan innchillet och minniskan utanfér boken.
Det finns sammantaget tio bilder som, var och en, visar en eller tvi histar.
Nir fadern blir pakord syns en skuggad hist med en svart vagn i bak-
grundcn, like en bcgravningsvagn. Vid branden i familjcns hus drar tvi
svarta histar brandkirens vagn till porten. P4 bondgirden stir en ljus hist
bland andra djur och miinniskor. I scenen pé cirkusen balanserar rycearin-
nan pi en svart hist. I den efterféljande bilden syns en svart siluett av en

hist framfor det som liknar en bioduk. Nir kvinnan Fé]jer med forforaren
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och limnar sin man skriddaren drar ett svart ckipagc forbi. Da kvinnan
och forforaren befinner sig ute for act finna arbete ¢ill kvinnan ramar tvi
svarta hiistar in paret, ovan och under. Det ser ut som att forféraren pekar
pi den Svre svarta hiisten med vagnen nir han pekar ut restaurangen. Un-
der flykten anviinds tvi hiistar, bida ljust grd, alternative ljusa men skug-
gade. De tvi histarna som drar kvinnans begravningsvagn i bokens sista
kapitcl ir gra.

Ser man hiistens viig pd det hiir utklippta sittet dr det tydligt ace den
svarta histen férebidar déd, alternative varningar for "vigen utfr”, och
att den ljusa hiisten betyder nigot annat som har med frihet och motstind
att gdra. Ingen hist ir dock helt vit. Det finns alltid linjer éver kroppen
som antingen kan forstds som skuggor eller som histens firg. De allra lju-
saste histarna ir de som inleder och avslutar kapitlct "Die Flucht”.

Histen ir en symbol 61 frihet och styrka, men ocksd for liv och dod
eller gote och ont, beroende pi histens firg och vem histen ir riddjur
at. Histen som symbol har starka férankringar inom olika myto]ogiska
forestillningar, och pi motsvarande siitt kan skilda mytologier appliceras
pd hiistarna i Schicksal. Exempelvis kan den ljusa histen med de skugglika
vingarna i sista bilden i kapitlct "Die Flucht” liknas vid en Pegasus. Men
den kan ocksa ses som Arvaker och Allsvinn ur den nordiska mytologin.
Dessa tvii drog solvagnen dver himlen och jagades stindige av ulven Skoll
(passandc med schifern som jagar dem). En annan rnytologisk koppling till
Schicksals histar ir dddsguden Hades i den grekiska mytologin som firdas
i en svart vagn dragen av svarta hiistar. Hades rike vaktas av en trehdvdad
hund som skulle pdminna om att det inte fanns ndgon vig tillbaka for den
som hade intrice i dodsriket. Det svarta ekipaget liknar ocksi en begrav-
ningsvagn.

Viktigarc in olika mytologiska fér]agor ir dock att se till histens funk-
tioner i Schicksal. Histen ir bide en symbol for déden och ett medel till
flykt och riddning. P4 forsta och sista sidan i kapitlet "Die Flucht” har his-
ten samma uttryck och position: springandc med grinandc mun och med
piskan 6ver huvudet. I den sista bilden ir histen ljus men i den férsta mer
svirdefinierad. Den ir inte svart, méjligen grd, men den kan ocksd vara vit
och skuggas av den omgivande staden.

[ flera fall dr en svart hist med pa den bild som foregir en bild dir do-
den slagit dill, som i fallen med pappan, mamman och skriddaren. De tvd
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histarna som drar begravningsvagnen med kvinnans kropp ir gra. Hennes
begravning ski]jer sig ddrmed frin de ovriga. | delarna di kvinnan ér i par
med forféraren, det vill siga i den relation som leder till ate skriddaren
héngcr sig och att kvinnan slir ihjiil torforaren, dr histarna svarta. Den
svarta histen syns pi de platser de bessker — cirkus, bio, staden och restau-
rangen — som ett varsel eller som en varning till kvinnan. Mannen pekar
till och med ut histen i en av bilderna. I bilden framfor bioduken ir histen
central. Den stdr stadigt med sin ryttare som framstir som en polis eller
en militir. Ece par som kan forstds som kvinnan och férforaren seir lingst
ned i vinstra hornet, snett bakom histen. Hist och rytrare ar helt rikrade
mot filmduken. P4 si vis riktas dven betraktarens blick 4t samma hall. Vad
visas dir som ir sd vikeigt? Det dr som en siluett av stad, av hus, men ocksd
av kroppar. De tre lamporna lyser upp skiirmen och ringar in bide den och
hiisten med ryteare.

Hunden

I Schicksal upptréidcr en och samma hund i flera bilder. Det dr de civilkldd-
da polisernas hund. Den fungerar som deras forstirkning och redskap och
upptrider allesd aldrig utan dem. Det faktum att samma poliser dterkom-
mer ger intryck av en forestillning (dans eller teater) dir rollerna polis och
detekeiv har tilldelacs just dessa tvd miin.

Hunden ir med for forsta gingen nir mannen som kvinnan ilskar har
mordats och ligger dod péd trottoaren. Hundens och polisernas intride kan
hir ses som en av de planteringar som nimns ovan. Nista ging hunden ir
med ir i slutet av det femeonde kapitlet, "Das Verbrechen”, efter ate kvin-
nan har slagit ihjiil forforaren. Poliserna visas till brottsplatscn. Hunden
har scriickt koppel och ér tydlige riktad mot huset dir broteet skete. I nista
bild ser man den déda kroppen. Poliserna fotograferar den medan hunden
star stilla tdte mot den ena poliscns kropp. Den drar inte mot kroppcn
utan titcar, like de dvriga, pd den dode.

I resterande tvd kapitel, "Die Flucht” och "Das Ende”, ger hunden en an-
tydan om poliscrnas Vilja och riktning. De kiinslor som de kinslokallt pro-
fessionella och noggranna poliserna inte uppvisar finns i hundens kropp.
Den drar i kopplet, vittrar och springer mot de flyende. Nir poliserna och
hunden till slut nar fram till dérren som kvinnan gommer sig bakom stil-

ler sig hunden pd bakbenen och hiller framtassarna mot dérren. Svansen
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ar lyﬁ i exaltation. I kapit]cts sista bild springer hunden mot kvinnan sam-
tidigt som poliserna skjuter i samma rikening (bild 22). Kvinnans spring
ut genom fonstret dr en flykt undan bade kulorna och hunden. Nir kvin-
nan ligger dod pi trottoaren, omgiven av folkhopen, ir poliserna och hun-
den de enda som inte stir vinda mot den doda. Nu ir dock inte hunden
en forlingning av poliserna. Den ir riktad mot huset medan poliserna ir
riktade mot varandra, och den ir ocksi fortsate aktiv pa ett sitt som po-
liserna inte ir, med huvudet uppstricke och munnen Sppen. Polisernas
huvuden ir nedsinkta mot varandra, och en av dem tiinder en cigarett som
en markering av att jobbet ir avslutat. Hundens kinslor och hets fortsitter
nir hindelseforloppet egentligen ir slut. Dess ivriga jakt saknar mening
eftersom den saknar mal.

De traditionellt positiva symbo]iska bctydclscrna hos hunden, som tro-
fasthet och mod, ir svira act se i Schicksal. Hunden kan visserligen ocksi
forknippas med djivulen. I signen om Faust upptrider djivulen i hund-
gcstalt. Hunden i Schicksal ir dock inte heller en sjiilvk]art ond ﬁgur, utan
snarare en oreflekcerat kiinslostyrd driftvarelse som jagar det den uppma-
nas till och vars enda vilja ir att jaga och utfora sict uppdrag, oavsett mot
vem ecller varfor jaktcn sker. Like histen och geten dr hunden en férmed-
lare och férdjupare av kinslor, men till skillnad frin dem gestaltar den
instinkt och drift mer in nyanserade kiinslor. Den ir inte pd kvinnans sida
och den férdjupar aldrig hennes inre, utan i stillet den hets och drift som
jagar henne.

Det ir av betydelse att hunden i Schicksal iir en schifer. Schifern ir en
tysk hundras som avlades fram under 18o00-talets slut.”® Den hade en vik-
tig uppgift som rapport- och riddningshund under forsta virldskriget och
kan didrmed representera bide nationen Tyskland och krigets vild. Adolf
Hitler hade minga schiferhundar under sin levnad, varav flera redan pa
1920-talet. Huruvida den tanken fanns hos Niickel nir han gjorde Schick-
sal ir omdjlige att veta, och det har heller ingen storre betydelse nir man
ti]lﬁgnar sig boken.

Fégeln
Figlarna kan, likc hunden, uppfattas som en och samma varelse i olika
situationer och med skilda stémningslﬁgcn. Samtliga bilder med ff{g]ar ar

vad jag skulle benimna som stimningsbilder De for inte handlingen fram-
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it utan befister en stimning eller en kinsla. Figc]n finns med i tre bilder i
olika kapitel och med helt skilda kiinslouttryck eller scimningar.

Pi en parkbink sitter kvinnan och hennes kiirlek med armarna om var-
andra (bild 24). Solens strilar lyser fram bakom de morka bergstoppar-
na (tre till antalet, precis som i bilden dir barnet drinks). I férgrunden
i bildens hogra del stir ect trid. Pa den gren som pekar mot ljuset och
solen sitter en figel med huvudet hoje mot ljuset. Figeln ir det objekt som
befinner sig nirmast betraktaren. Genom dess uttryck kan betraktaren ta
in scenen. Figeln besjunger kirleksparet like hur geten i kapitlet "Der Rei-
sende” briker under forforelsen, men hir ir sorgcsﬁngcn utbytt mot g]ﬁdjc.
Geten och figeln ir bada riktade dt viinster, mot det strilande ljuset pid
himlen. Bida lyfter sina huvuden pa samma sitc mot ljuset. Figeln ir fri
och kiirleksparet finns med, medan geten ir bunden (repet striicks ut) och
paret i den bilden ir dolt for betraktaren. Den tydligaste skillnaden ligger
i detta: att den ena dr bunden och den andra #r fri.

I kapitlct "Der Verfiihrer” sitter kvinnan vid ett bord. Framfor hen-
ne pi bordsskivan sicter den lilla figeln. Kvinnan och figeln ir riktade
mot varandra. Kvinnans ena hand vilar pd bordet, med ett finger nigot
utstrickt mot fiigcln, och hennes huvud vilar i den andra handen. Figc]n
stir uppstricke, vintande. Kvinnan ir i valet mellan de tvd minnen: den
trygga maken som hon inte ilskar eller den farliga forféraren som lockar
henne, men som oundvik]igt leder henne in i fordidrvet. Figcln bir va-
let i sin kropp genom att den inviintar ett beslut. Kvinnans ambivalens
manifesteras i fagelkroppen. Aven hir ir figeln det objeke som ir nirmast
betraktaren, men i samma linjc finns ocksi ett annat objckt: en ff{gclbur.
Luckan dr dppen. Figeln ir lusten och den forbjudna tanken som blivic
fri. I "Die Liebe” var den helt fri, sjungande i tridet, men sedan har den
stdngts in i en bur for atc nu férsiktigt komma fram, lockad av kvinnans
fingerrorelse, varken sjungande, flygande eller i sin naturliga miljs (cridet,
utomhus). Figeln, kvinnan och betraktaren befinner sig i skedet fére be-
slutet och ingen vet helt sikert — dven om man ind3 vet — om den kommer
ace fa flyga frice igen.

Figeln ir det djur som tydligast fungerar som en symbol for kvinnan.
Nir hon tvekar stir fﬁgcln stilla pa bordet framfér henne, och nir hon ir
fri i sin kiirlek sicter den hogst upp i tridet och sjunger ut ver himlen. I
epilogen ligger figeln dod.”s* Bara ett tjocke streck ligger dd under bilden.
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Bilden bestdr bara av figelns kropp, kroppens skugga och det svarta streck-
ct. Munnen ir dppen, benen spretar och pekar uppit, klorna likasi. Krop-
pens uttryck, munnen, benen och den rundade magen bir, trots sin enkel-
het (eller kanske tack vare dcn), ett starkt och kﬁnslomﬁssigt vittnesbérd.
Bilden av figeln ger Schicksal och kvinnan et odterkalleligt sorglige slut.

Masker

[ Schicksals femtonde kapitel, "Das Verbrechen”, férekommer flera bilder
med masker och utklidningar. Men redan niir f6rféraren nistlar sig in i
kvinnans och skriddarens liv i det tolfte kapidct, "Der Vertfiithrer”, upptri-
der det forsta maskbeklidda ansikeet. Det ir i bilden som visar de tre inn-
an de gir in i ett cirkustile tillsammans £6r ace se en forestillning (bild 3).
En kortvixt ﬁgur haller upp ett skynkc for act visa dem in. Skenet inifrin
ger en helt vit yta: ett ljus som lockar men som ocksi gdmmer det som f6-
rebddar hindelserna. Inne bland publiken, i bilden efter, visas den puckel-
ryggige och kvinnan i hatt, som bida ir féorebud om vigen till forddrvet. En
person med mask, som déljer sin identitet och sitt uppsit, representerar
opilitlighet och en 18gn. Av de tre i sillskapet ir det bara forféraren som
riktar sitt ansikte mot den maskforsedda. Han vet vad masken innebir. De
andra tvi riktar sina ansikten nedit framitc.

Nista ging en mask finns med ir allesd pd forsta sidan i det femeon-
de kapitlct, "Das Verbrechen”. Vid det 1agct har skriddaren hiingt sig och
kvinnan lever med f6rforaren. Denne berusar sig med sina viinner och slar
kvinnan nir han kommer hem. Kvinnan arbetar hirt pd restaurangen och
griter over sitt ode. Bilden forestiller Harlekin-Pierrot som jag diskuterat
under rubriken "Commedia dell’arte” ovan (bild 9). Harlekin och Pierrot
dr rivaler, didr den stilige och smidige forforaren Harlekin lurar den god—
trogne Pierrot och forfor hans kvinna. Bara inom denne karakeiir kan allesd
valet eller kampen mellan omoral och dygd, eller mellan ondska och god-
het, tolkas in.

Karaktiren Harlekins bctydc]sc kan utredas yttcrligarc. Det signiﬁkan—
ta med Harlekin ir hans ambivalens. Han representerar bide hdgt och
lagt, godhet och illvilja, och han befinner sig bide i centrum och i periferi.
Ursprunget for Harlekins namn har diskuterats. En tidig (méjligcn den
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forste) Harlekin, skﬁdcspclarcn Tristano Martinelli (1 553—1630), sdgs ha
dope sin karakeir efter en figur i Dantes Divina Commedia.'s* Alichino he-
ter en av de tio djivlarna som foljer Dante och Vergilius till helvetet — ett
namn som ocksi kan hirledas cill mer fo]kliga traditioner dir diverse djii—
vuls- och demonkarakeirer kan heta "Hellequin” och "Arlequin”.'s* Redan
namnet pd denna karaktir dr en blandning av finkulcur och folklighet.

Commedia dc]l’artc—skﬁdcspclarcn Michele Bottini diskuterar denna
dubbelhet i relation till den medeltida kyrkan. Kyrkan anvinde sig av bil-
der och religitsa passionsdramer for att undervisa den illitterata massan
om kristendomen. Di minniskan cnligt Bibeln var skapad efter guds av-
bild visas inglar och gud i dessa gestaleningar som minniskor, utan masker,
medan demoner och djivlar som inte har minskligt utseende bir mask.'s*
I commedia dell’arte blir denna uppdc]ning mellan goda och onda kompli—
cerad di det dr tjinarna som bir mask och de hogre stinden som inte gor
det, alltmedan tjinarna driver pi historien och utgér de karakeirer som
pub]ikcn identifierar sig med. Kampen mellan ont och gott blir i stillet
en kamp mellan tjdnare och herrefolk. Harlekin skapas av en b]:mdning
av dem som stod ligst i rang i samhillet och av djivlar ur sagor, skidespel,
myter och bocker. Han blir en rcvolutionsﬁgur som iAr massornas hjii]tc.
Han tillhér det sociale ligsta skikeet och samreidigt har han formiga atc
vinda pi alla hierarkier. Bottini beskriver det som act Harlekin erbjuder
bade en identifikation och ett hopp: "a hope of revolution as Arlecchino
operates his small revolutions and subversions on the stage”.'ss

Harlekinkaraktiren stod till en borjan utanfor handlingen. Ofta var
han placerad bakom den utspelade scenen och betrakeade det som hinde.
Med skad popularitet blev han en mer och mer central karaktir, men han
behsll indi sin siregna stillning som link till publiken och som observa-
tor."5¢ T Schicksal ror han sig mellan positionerna framme vid scenkanten
och som betraktare lingst bak i bildrummet. Schicksals Harlekin-Pierrot
har tappart all vigér. Hans drike spinner 6ver den stora magen. Anda ir
han inte helt overksam. Tummen pekar mot ansiktet och masken och res-
ten av handen in mot kroppen, som om han visar betraktaren sin betydelse
och ocksi rorelsen indt.

Harlekin-Pierrot stir bakom en vige nira betraktaren. Runt hornet
finns en trappa, och i rummet trappan leder till pagir en fesc. Man ser
girlander i taket och en folkhop som dansar och rér sig, och pa crappsteget
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sitter en man och en kvinna och vinslas. Genom att placera denna gestalt
pa forsta bilden, i forgrunden, riktad mot betraktaren, blir masken, ut-
klidningen och anspelningarna pa Harlekin och Pierrot centrala for hela
kapitlet.

[ bilden efter stir forforaren tillsammans med den puckelryggige fram-
for kopplerskan. Den puckelryggige har en mask for ansikeet, men vi kiin-
ner igenom honom indi pa rocken och den nagot kutade ryggen. Over lag
ir ansikcena i Schicksal mer obestimda i sina uttryck och drag in de masker
som visas. [ kapitlets tredje bild sicter kopplerskan i forforarens kni och i
bilden som fb]jcr gir det berusade sillskapct med kopplcrskan, forforaren,
Harlekin-Pierrot och den pucke]ryggige mannen mot kvinnans och forfo-
rarens hem. De tre férsenimnda har armarna runt varandra och sjunger.
Den puckelryggige gir lite framfor, nirmast betraktaren. Trots atc tvil av
dem biir mask sa ser det ut som att dven kopplerskans och forférarens an-
sikten ér vita av gatubelysning, vilket fir deras ansikcen atc likna masker.

Den Cftcrfé')ljandc bilden visas inifran kvinnans rum (bild 25). P43 kni
skrubbar hon go]vet nir Harlekin-Pierrot sticker in sitt huvud genom
dorroppningen. Det dr bara pannan och masken som syns. Bilden kan jim-
foras med en bild frin samma kapitc], nir kvinnan slagit ihjﬁ] forforaren
och Harlekin-Pierrot limnar ligenheten (bild 26). Det ér hir han ucfor
borjan av en mask-shor. Han gir mot och visar sig for betraktaren med
masken i handen. Han har dock inget miinskligt levande ansikee. Ogon,
niisa och mun ir bara svarta ppningar och huvudformen en dodskalles.
Han var mer levande med masken pa in utan den.

Doden

Av Schicksals dtta storre karaktirer — de som har en kapitelrubrik samt
kvinnan — doér sju. Den enda 6verlevande dr den puckclryggigc. Det finns
en intensitet i skildringen av dédsfallen — hur de dér och vad déden leder
till f6r kvinnan — och iven i fokuseringen pd den déda kroppen, vare sig
den syns i bild eller déﬂjs av en samlad folkmassa. Barnets doda kropp
skiljer sig frin de dvriga. Den ir naken och alldeles vit och dirmed karvad/
utskuren av konstniren. Barnkroppen hills upp for act kunna beskiadas av

allt animerat och av betraktaren utanfor bilden.
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Doden dr en féljcslagarc genom hela Schicksal. Den dr bide en upp-
repning och nigot signifikant, vilket beror pd hur den upptrider. Déden
visas i tre former. Till att bérja med ir den en hindelse, som i fallen med
forildrarnas dod, mordet pﬁ barnet och pﬁ kvinnans ilskare, skriddarens
och kvinnans sjiilvmord samt nir forféraren blir ihjii]s]agen. Den tar ocksa
formen av déda kroppar: barnet, ilskaren, skriddaren, forforaren och, i
den sista och cpilogartadc bilden, figcln. Slutligcn — och mest siﬂlsynt —ar
ddden en gestale. Harlekin-Pierrot ir en sidan. (Diskussionen fortsiteer i

kapitel 5.)

Jimforelse med Enfance

De tydligast dterkommande och — som betydelsebirande — utpekade ele-
menten i Enfance ir kroppar i beréring, fonster och ljus samt stegar och
trappor.

Ljuset har en konkret kroppslig innebsrd i huvudkaraktirens resa frin
den ljusa barndomen och in i det mérker som égonsjukdomcn orsakar.
Ljuset blir i bokens sista bild en visualisering av frilsning och riddning i
dubbel bemirkelse: fsrmigan att se [jus same livets eller guds ljus (bild 27).
P4 samma sitt blir morkret bade férevivlan och en upplcvc]sc av att synen
forsvinner. Huvudkarakeirens vinner befinner sig fortfarande i ljuset och
de ir dir i rorelse, lek och gemenskap (bild 28). Det ér en tillvaro som
huvudpersonen inte lingre tillhér. Hennes kropp ir svart, som ett negativ
av de andra kropparna och den hon var innan. Liksom i Schicksal kan hu-
vudpersonen slippas in eller utestingas frin ljuset beroende pa situation.
Att vara utanfor ljuset ir act vara isolerad frin livet och gemenskapen. Ge-
nomgiende flddar Bochorakova-Dittrichovas bilder av ljus, ett nistintill
blindande sken som saknas i Schicksal.

Ljuset som strilar genom flera bilder betyder dock inte alleid lycka.
Det kan ocksd vara en forstirkning av det flickan kinner i bilden. Ect av
flera exempel pi forstirkning av en negativ kinsla syns i en skildring av
flickans bessk hos en frisér (bild 29). Flickan sitter i en stol med benen pi
varsin sida om en av stolens metallskenor. Hon striicker benen rake ut fran
stolen och frin frisdren, hiller hinderna mot kinderna, veckar pannan i

ett forevivlat uttryck, hiller munnen Oppen och Ogonen st'z'mgda. Ansiktets
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uttrycksfullhct iar en tydlig skillnad fran Schicksal dir uttryckct (kinslan,
stimningen) alltid ligger i kroppen och i det omgivande animerade, ald-
rig i ansiktet. (Skillnaden mellan djur och minniska suddas pd si vis ut i
Schicksal.) Ljuset frin 1ampan strilar med spikraka och tydliga linjcr frin
frisdrens plats mot flickan. Han hiller med den ena handen hennes huvud,
kanske hennes hir, och med den andra en sax som med sin éverdrivna stor-
lek och sina vassa spetsar mer liknar en kniv. Aven ljusstrii]arna ir knivlika
med sina raka linjer och vassa avhugg. Oppningen i saxen ir snarare rikcad
mot flickans hals in mot hennes huvud. Bilden kan jimftras med en annan
dir flickan friseras, men di av modern i hemmet (bild 30). I den sitter
flickan kvar frivilligt med avslappnad kropp medan modern béjer sig dmt
over henne och hiller forsiktige i flickans flita. Genom att lita samma
hand]ing gcstaltas sd olika lyﬁs inte bara moderns émhet fram utan ocksa
skillnaden mellan Fami]jens trygghet och virlden utanfor.
Hindelseforloppet i Enfance forklaras delvis med hjilp av fonstren som
graﬁska element. Ofta visas samma fonster frin olika hall si att betrakra-
ren fOrstdr var scenen idger rum. Fonster och gardiner skapar ocksd griin-
ser mellan virlden ute och virlden inne, och de utgdr dirmed skiljelinjer
mellan minniskorna. Pappan ir alltid ute och mamman (och mormodern)
alltid inne. Det lever helt olika liv. Ute dominerar spidnning och aktivi-
tet: jake, drakflygning och snobollslek i faderns sillskap. Men ute visar
sig ocksi tillvarons skrimmande sidor: en husbrand, en drunkningsolycka,
begravningstig och oviider. Inne rider tryggheten, moderns omsorg och de
invanda hushillssysslorna, men dir finns ocksd lingtan ut. Redan i bokens
sjdtce bild far fonstret en central plats. Flickan och en ildre flicka, troligcn
hennes barnflicka, ser ut genom ett stort fonster (bild 31). Gallerlinjerna
och perspektivet utifrin forstirker skillnaden mellan inne och ute. Den
ildre flickans kropp omger den yngres, som dock stir nirmare virlden
utanfor och ligger sina hinder mot fénsterrutan. Bilden som fsljer visar
flickan och hennes storasyster bakifrin, inifrin rummet mot fonstret. Det
ir en annan scen. Flickan har andra klider 4n i den fércgicndc bilden. Hon
kurar ihop sin kropp bakom skiinken vid fonstret. Ansikeet ér rikeac upp
mot storasystern, som lutar sig fram och ligger handen pa flickans rygg,
som for att visa hur hon ska fa syn pa det som ir pd andra sidan. Gardinen
oppnar sig for flickornas blick, bjuder dem att ta del av det som finns
utanfor. Bakom gardinen anas en julgran. Det ir allesd ett fonster eller
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en g]asdérr in till ett annat rum. Flickornas kroppar visar dubbelheten
infor det som finns pd andra sidan glaset, vare sig det ir viirlden ucanfor
eller nigot frimmande som kommit in i hemmet. De hopkurade respektive
framkikande flickorna nira fonstret och Oppningen i gardincn visar bide
reservation och lockelse.

Flickan och hennes viinner rr sig mellan virldarna ute och inne. Det dr
en rorelse som kan beskrivas som viigen mot vuxenlivet, men ocksd som ett
konsoverskridande och som en rérelse i tiden: frin det gamla samhiillets
konservativa traditioner och klasser till ndgot annat, dnnu ovisst. For kvin-
nan i Schicksal finns inte valet mellan det trygga inomhus och det farliga
utomhus, dels for att inomhus inte heller ir trygge, dels for ate hon tvingas
till ect liv mice i de faror i staden som flickan i Enfance betrakear pa trygge
avstand.

Uttrycken forenas i kropparnas igenkinnbarhet men skiljer sig dt ge-
nom skilda blickperspektiv. I Schicksal iir kvinnan den som det tittas pd. I
Enfance ir det ofta flickan som, tillsammans med betrakearen, ser. Ect tyd-
ligt exempel pi ace betrakearen och flickan delar blick ir bilden d flickan
uppticker sin dgonsjukdom (bild 32). Hon sitter i klassrummet och lyfter
i forevivlan sina hinder mot huvudet. Liraren pekar pd den svarta tavlan,
men inga tecken syns dir, vare sig for flickan eller for betraktaren.

Aven upprepningen av féremal som forflycear personer eller ting upp
eller ned, skapar rérelser och rikeningar: stegar, trappor, gungor, kliccer-
trid, flygande drake och piskande regn. Samtliga utgdr vertikala rorelser.
De som firdas ned (nir flickan faller i vacenert eller nir hon ramlar frin ect
trid) forlorar och de som stiger uppat vinner. Flickan stir pa ett tak mel-
lan de diagonalt lutade takdsarna. Hon striicker armarna mot himlen och
solen pd samma siitc som i bokens sista bild. Bide kvinnan i Schicksal och
flickan i Enfance nir slutet genom att forenas med ljusct. I Enfance innebir

det livet och i Schicksal doden (jimfor bild 27 och bild 22).

Beritrande bilder

Schicksal ir en beritteelse i den betydelsen att bilderna skapar en kedja med
hindelser. De bir mening var och en for sig, men de skapar ocksi mening i
relation till varandra. Detta giller dven nir enskilda element i olika bilder
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kommunicerar med varandra. Tiﬂﬁgnandct blir dirfor en sorts "liisning",
men inte alltid en linjir sddan. Det ir inte heller lika uppenbart vad jag
som betraktare ska "hilla mig i”, eller rittare sagt: jag har ingenting att
hilla mig i. Med en skriven text vet ldsaren att det ér bokstiverna, orden
och meningarna som ska f5ljas, dven om ocksa ord kan ge upphov till ota-
liga sidotankar och associationer i relationen mellan texten och lisaren.
I Schicksal ir det dock mer upp till betraktaren ate uppticka hur hen ska
tilligna sig den, vilka delar som hinger ithop och hur. Det ir ocksa upp till
betrakearen act vilja att gd in i det djup som bilderna erbjuder eller acc
bara fﬁlja det linjiira berittandet. Samtidigt som bilderna mé')j]iggﬁr decta
sokande har de ocksd (om betraktaren gir in i bilderna) nigot uppfordran-
de 6ver sig: Se mig! Forstd mig!

[ Schicksal upptrider tva kategorier av férmedling. Den ena ir den som
ir helt unik for bilden och som dirfor fokuserar det jag vill komma 4t i
denna undcrsékning, Den andra ir bcréttargrcpp som den ordlésa roma-
nen delar med den skrivna romanformen. Ocksi denna form ir av vike
for undersskningen eftersom den definierar berittandet i Schicksal och ir
en fbrutsﬁttning for den forsea katcgorins férmcdling. Tre sidana grepp,
gemensamma f6r bild och skriven text, framerider sirskile.

Det forsta greppet ir bilder som inom en och samma bildruta har flera
scener som visar olika pcrspcktiv och motsatta riktningar. Ett cxcmpc]
ir den ovan diskuterade bilden i kapitlet "Die Flucht”, dir polisens och
parets flyke i nuet samt parets flyke i ect "sedan” (genom béten) skildras
samtidigt.

En variant pd detta grepp kan man se i den forsta bilden i kapitlet
"Der Verfithrer”. Hir pekar bilden fram till det som féljer och sedan till-
baka till sig sjii]v igen. Bilden visar ett landskap med ett tdg som dr pa
vilg bort dver en bro. Bakom den svarta siluetten av tdget strilar solen.
Tigets och brons svarta skuggor breder ut sig mot betraktaren. I bildens
hégra horn star v siluetter, en kvinna och ett barn. De hiller varandra
i handen och vinkar med de fria hinderna farvil cill den som reser i vig
med tdget. Vi kan anta att den som reser ir fadern (eftersom det ér han
som saknas i deras konstellation). Nista bild visar personen som de vin-
kar till. Han kiinns igen som Fi)’rsiﬂjaren som forforde kvinnan i kapit]et
"Der Reisende”. Forsiljaren som hir blivit forféraren limnar sin kvinna

och sitt barn precis som han limnade kvinnan och hennes ofédda barn i
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"Der Reisende”. Den bérda det innebar f6r kvinnan (graviditctcn, mordet
pa barnet, fingelse och prostitution) ir helt ovidkommande f6r honom.
Hans kropp ir bakitlutad och benen bekviime utstriickea, och han hiller
nonchalant cigaretten i handen. Han vinkar incte tillbaka till barnet och
kvinnan utanfér fonstret.

En annan typ av bilder ir stimningsbilder Dessa bilder for inte hand-
1ingcn hnj drc vidare, men de férdjupar ett tillstdnd eller en redan incriffad
hindelse, som nir kvinnan sicter stilla i sin fﬁnge]sece]] eller nir hon och
kirleken stdr med ryggen mot betrakearen. (Den senare bilden anviinds
som omslag till en av utg‘fworna.) Andra cxcmpc] ir bilden med figc]n
som sjunger i kapitlet "Die Liebe”, kvinnan som syr i "Die Ehe”, kvinnan
som sitter vid bordet med figeln i "Der Verfithrer”, kvinnan som gricer
vid fonstret i "Die Last” och s]utligcn figc]n som liggcr dod i bokens epi-
log. Dessa bilder forutsitter att hindelserna har stannat i fordjupningar
av stillhet, inlagda i det rérliga. Midnga av dem visar kvinnan, stilla och
tinkande, vid ett bord eller ett fonsterbride. Stimningen ﬁ‘amgir inte av
hennes ansikesdrag, som niistan inte syns, utan i hennes kropp, i symboler
och évriga bildelement samt i spelet med ljus och mérker. Aven skriven
text anvinder sig av stﬁmningsbildcr nir hindelserna inte férs framic utan
indc, till exempel i en beskrivning av ett landskap, en tanke eller tillstind.

Ett tredje berittargrepp ir "planteringar” dir bildelement hinvisar
framic eller formedlar Viktig information som senare visar sig anvindbar
for hindelseforloppet. Ect exempel ir sista bilden i kapitlet "Der Dienst”,
det vill siiga den bild som foregir kapitlet "Der Reisende”. Kvinnan har ta-
git tjinst pi en bondgﬁrd och gir utanfor huset med en hink i handen. Till
héger om henne gir tre getter. En av dem har sin kropp titt mot kvinnan.
Kvinnan och geten bildar en enhet som fir betydelse under det kommande
kapitlct: geten forebadar syndcn. Ett annat Cxcmpcl ir bilden dir kvinnan
limnar forildrarnas grav och hennes egen dod forebadas (bild 15). Motivet
kommer igen i sista bilden nir den puckelryggige gir mot kvinnans grav
(bild 18).

De litterira berittargreppen i Schicksal f6r handlingen framic, linjirt,
och skapar férdjupningar med stimningsbilder. Detta ir den fasta ramen
for Schicksal och den kan beskrivas i tvi dimensioner. Den ena utgor dessa
strukturer och den andra kan inte inordnas i det licterira ucerycket. Rike-
ningen for strukcuren dr linjir medan den andra rorelsen gir inde, in i
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bilderna och in i betraktaren. Den linj.ﬁra strukturen dr en férutséttning
for act den indcgdende rorelsen ska framerida. Men det ér egentligen detta
inre som ir det visentliga och som ska goras tillgingligt for betraktaren.
Definierat i ord blir detta andra en férmcdling som handlar om kropp, igen-
kinning, bevittnande och tystnader.
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5. UTTRYCKENS
EXISTENTIELLA TEMATIK

Uttryckets relation till betrakearens existentiella upplevelse kan beskrivas
som att uttrycket priglar eller till och med berér medvetandet med tan-
kar, reaktioner och minnen. Detta sker genom fysiska minnen (stillningar,
riktningar, tyngdcr) och minnen som ir mer férknippadc med omstindig—
heter (som att vara tringd eller ha fri rérlighet, vara sedd och ilskad, veta
om man har Valm(’jjligheter). Uttryckets ber('jring sker inte bara utifrin
hur kroppar (minniskor och djur) skildras utan dven hur omgivningen
(hus, trid, fonster och himlar) paverkar kroppens kinsla (cithet, ljus, mor-
ker, frice eller tringt utrymme, vakande eller hotfullt). De icke-animaliska
elementen férmedlar ocksd en annan sorts psykologisk stdimning dn min-
niskorna och djuren. Speciellt trid och himlar stdr pa hoppets sida och

kommer inte att forlora.

Det gudomligt ordldsa

Det existentiella tilltalec som rikeas direke till betrakcaren kan ocksi be-
skrivas som et andlige tilleal, och det férdjupar uppfactningen om den
ordldsa romanens slikeskap med medeltida religiosa bilder. Detta slike-
skap har frimst act gora med materialiceten trdsnice same med ordldshetens
effeke kontra det textbaserade, frimst definierad genom den bysantinska
bildstriden under 700-talet. Det ordlésa och materialiteten ér direkta or-
saker till det unika cillcaler. Andliga eller religidsa konnotationer ir sile-
des komponenter i dessa tvd avgorande delar.

]u]ia Kristeva forklarar sprﬁket som ndgot som inte ir ursprungligt,
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men som ir skapat ur en ursprunglighet, ur en avsaknad av det som var.
Om spriket dr det som blir utifrin saknaden efter det som var, kan bilden,
seender, forstis som det saknade, allesi det som ir frin borjan. Aterigen
kan en jﬁmférclsc goras med ikonodulernas uppfattning under bildstriden
pi 700-talet.

Konsthistorikern Bissera Pentcheva, vars teorier diskuteras i kapitel 3,
"Uttryck och materialitet”, beskriver ikonen som en blandning av niarvaro
och frinvaro. Samridigt som ikonen utgdr en frinvaro av det gudomliga,
uppstir genom ikonen en gudomlig nirvaro vid dess framstillning och i
samspclct med den troende, det vill sdga genom ikonens pcrformativa ake,
kallad mimesis. Mimesis ska hiir forstids utifrin den bysantinska betydelsen
som "imitation av nirvaro” och inte som den visterlindska uppfateningen
som "imitation av form”. Pentcheva hivdar att ikonen som franvaro skar
materialitetens betydelse.'s” "The icon is just an imprint of form, but it
simulates divine essens through the interaction of its imprinted surface
with changing ambience”. '5* Den pcrformativa akten och materialiteten
skapar siledes vigen mot den gudomliga interaktionen. Detsamma kan si-
gas fOr Schicksal. Dess inristade bilder, genom vilka betraktaren fors in i en
annan Vcrklighct — alienerad och igcnkﬁnnbar — kan likaledes hirledas till
det ordlsa och till skirandet. Bokformen ir en port in till en annan virld.
Formen och akten ir, liksom ikonen, verksam, inte for att den far gudom-
ligt innehill utan fér att minniskan bara kan fungcra med sina tecken.

Ikonen ir i sitct sammanhang det tecken som minniskan behover.

Maéte mellan Schicksal och Enfance

Historikern, curatorn och specialisten pd ordldsa romaner David Beroni
hivdar atc Enfance, trots inspirationen frin Masereel, saknar det forfall
(squalor) som priglar Masereels och Niickels verk. Han beskriver Enfan-
ce som trygg, oskuldsfull och ljus ("sunlight is everywhere!”).’s Jag hiller
delvis med, men liksom Schicksal rymmer Enfance iven ambivalenser och
motsittningar. [ egenskap av att vara en barndomsskildring sedd frin bar-
nets perspekeiv uppvisar den tvi olika typer av obehag: dels kan hindelser
som vuxna inte upplever som farliga vara skrimmande for ett barn, som

nir flickan sitter hos friséren (bild 3 1), dels rymmer en trygg tillvaro hotet
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om att det som dr utanfor ska fa trygghcten att rimna. Det ger ski]dringcn
en oro som trycker mot det goda livet. Precis som trisnittet spelar med
vita och svarta ytor, ir innchillet en spinning mellan tillvarons ljus och
morker. Enfance fornekar dirmed inte det hiarda livet i Schicksal. Tvirtom
skildras en barndom som ir skyddad frin, men indd medveten om, den
verklighet kvinnan i Schicksal tvingas leva i.

Det finns nigra hindelser som visar tillvaron frin dessa olika perspek-
tiv, dir virldarna i Schicksal och Enfance mots inne i bilden, som om det
animerade tillhér samma viirld men intar olika positioner i de olika skild-
ringarna. Det innebir inte att det skulle vara ett medvetet val av Bochora-
kova-Dittrichova atc anvinda scenerna frin Schicksal. Det kan snarare ses
som att de tvi klassperspektiven, liksom de tvi narrativa blickarna, méts
i en animerad Vcrklighct. Gemensamma hindelser f6r de bada bockerna
ir ect begravningstdg, en husbrand, bestk pi en teater, samt en scen di
huvudkarakeirerna i respektive bok riddas ur vacenet.

I Enfance skildras 1&igcnhctsbrandcn i en enda bild. Flickan och hennes
mor visas bakifrin (bild 33). De hiller varandra i hand och betraktar bran-
den pi behérigt avstind. Nirmare branden rér sig minniskomassor medan
brandmiin stir pi stegar och sprutar vatten mot elden med en stor brand-
slang. Flickan och modern ir mirkbart stérre in alla andra och befinner
sig dirmed lingst ifrdn den farliga hindelsen och nirmast betraktaren ut-
anfor bilden. De tictar p4 scenen tillsammans med betraktaren.

[ Schicksal ir det huvudpersonerna som drabbas av branden (modern
dor) och skeendet bestir av fyra bilder (bortriknat bilden dd modern tap-
par fotogenlampan, vilket ir den hiindelse som startar branden): 1, brand-
kiren kommer i hog fart med hist, vagn och facklor, 2, ett barn pekar
ut for huvudkarakeiren vad som sker, 3, brandmiin bir ned modern for
trappan och tas emot av kvinnan, 4, en bild efterit av det nedbrunna hu-
set. Sirskilt bilden med barnet och kvinnan pidminner om bilden i Enfance.
Bida skildrar ett barn och en kvinna bakifrin i bildens férgrund, riktade
mot det hill diir vi kan anta acc branden ir (bild 34). Anda idr sitcuationerna
helt olika eftersom man vet vad som foregir brinderna och vad som fsljer.
Berittartekniske sete samlas flera skeenden i en och samma bild: brand,
brandslickning, upptickten och betraktandet av branden. Det som inte
finns med ir vad branden kommer att leda till, vilka minniskor och bygg-
nader som drabbas. Flickan och modern i Enfance ir ocksd pi viig genom
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bilden, frian vinster till hégcr, medan kvinnan och barnet i Schicksal stir
stilla. Kvinnans morka kropp gir in i hennes svarta skugga som gir ned i
marken. Hon kan inte fly frin situationen sisom minniskorna i Enfance.
For jager i Enﬁmce finns bara minnesbilden kvar, sikert som nigot skrim-
mande — ett hot om den verklighet som minniskorna i Schicksal tvingas
leva med. T bida fallen intar betrakcaren samma plats som bokens huvud-
karaktirer, men frin olika pcrspcktiv pa grund av olika férutsiittningar.
[ Schicksal identifierar sig betraktaren med den drabbade kvinnan och i
Enfance med flickans fascination och ridsla infor et hot som inte giller
henne.

P site och vis intar flickan i Enfance samma position och ges samma
uppgift som betraktaren i Schicksal. Hon ir vittne till det som drabbar
samhillets forlorare. Om flickan har denna uppgiﬁ si fir ocksi hennes
synforlust en annan innebdrd. Den representerar inte bara hennes person-
liga tragedi utan ocksa ett hot om att minniskan som social varelse ska bli
blind for samhillets olyckor och orirttvisor. Hon ir ett vittne tillsammans
med betraktaren, medan vittnena i Schicksal utgdrs av allt animerat och av
betrakcaren.

I scenerna med drunkningsolyckan ir det i bida fallen huvudpersonen
som drabbas och riddas. Kvinnan i Schicksal lyfts upp ur vattnet av tvd min
(bild 35). Invid dem i bitar finns yteerligare fyra min och bredvid dem tva
min till. Minnen har stora och kantiga kroppar liknande dem som lyftc
bebiskroppen ur vatenet. I Enfance ir det modern som utfér motsvaran-
de girning (bild 36). Trots likheterna ir omstindigheterna mycket olika.
Kvinnan i Schicksal kastar sig i vatten for atc avsluta sice liv, riddas av de
anonyma gestalterna och fors sedan in i ett dktenskap, medan flickan i
Enfance snavar och faller i vatenet, och riddas av sin moder som kan fora

henne in i hemmets trygghct.

Mannen med puckeln

Etc hérn av ett hus, vars framsida har en ljus fasad, lyses upp av solen som
kommer in frin betraktarens position (bild 37). I mérkret bredvid den
vita ytan finns ect fonster. Det gir att ana en bit av en gardin. Runt hérnet

Star en man riktad mcd ansiktc OCh kropp mot bctraktarcn. Mannen lutar
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sig mot husfasaden. Ena bener ir béjt mot viggen och hinderna ir ned-
stoppade i byxfickorna, en sticka vippar i munnen, dgonen ir slutna eller
rikcade ned i marken. Framfor hans focter dr marken ljus och vit, bakom
honom ir det svart. Han tillhor morkret, befinner sigi morkret. Ovanfor
honom, och bakom den vre delen av huvudet, sicter ett gallerfonster eller
en ventil. Kroppen signalerar att han vintar med en spelad nonchalans.
Egcnt]igcn dr han myckct uppmiirksam pa nigot. Om han bara tar ete li-
tet steg ut mot betraktaren hamnar hans kropp och ansikee i fulle solljus.
Han stir beredd. Pi bilden som f6ljer kommer kvinnan giende mot husets
andra horn. Hon ir pa viguri ljuset. Snart kommer mannen att se henne.

Bilden med den nonchalant lutade mannen ir den forsta i kapitlet "Der
Bucklige” i Schicksal. Om bilden sitts in i sict sammanhang vet betraktaren
att kvinnan som kommer giende pa andra sidan huset nyligen slippts ur
fingelset efter att ha avtjinac scraffet for ate ha driinke sice nyfodda barn.
Om mannen vet betraktaren dock ingenting.

Med rubriken "Der Buckligc“ och en forsta bild introduceras den puck—
e]ryggige i boken. Han ir en karaktir som f‘(iljer med i resten av romanen
och som har en speciell funktion som pidrivare av flodet eller som skapare
av ddet — anonym till klidsel och uttryck, igcnkﬁnnbar genom en enkel
rundning dver ryggen. Act kapitlet dr ddpt efter honom pévisar hans be-
tydelse, och det talar ocksd om for betrakearen hur denne karakeir ska
kdnnas igen. Han har olika funktioner i de olika skedena i kvinnans 6de.
Bliddrar man vidare i kapitlet synliggors ocksd mannens puckel. Hir, «ill
en borjan, anas den bara som en hdjning av axlarna.

Den puckclryggigc ir bide en upprepning och ett signiﬁkant bildele-
ment. Han dterkommer vid behov for ddets fortsatta ging men ir inte,
sdsom triden, himlarna, husen och fonster, en bestindig del av Schicksals
animerade viirld. Han ir en paradox: upprepande och unik, agerande och
utan motiv, riddare och férdirvare.

P4 bilden som f8ljer den dir kvinnan ir pa viig fram bakom sitt horn
skildras hur mannen gar i kapp henne bakifran (bild 19). Han lyftcr pa
hatten for henne. Den andra handen hiller han fortfarande nonchalant i
fickan. Det obesvirade uttrycket samverkar med en angeligenhet. Fonstret
med den sneda persiennen ar en markcring av ctt sjaskigt omride men
dnnu mer en animering av ett tillstdnd, en kiinsla, en situation.

Fonstrens likhet med blickar och 8gon gestaltar dven ett bevittnande.

108



Det intensiva intresset har en sorts trostande funktion. Blicken och bevitt-
nandet ir dverordnat ect beritcande. I jimforelsen mellan ece bevicenande
och ett berittande dr den ordldsa romanen inte lingre ett berittande som
4r olike det litterira, utan ett uttryck som inte lﬁngrc ir besliktat med det
liccerira. Det dr en helt annan ake.

Marken framfor kvinnan och den puckelryggige ir upplyst, men sjilva
befinner de sig i morker. Mannen lyckas fﬁnga in kvinnan innan hon nir
ljuset. Runt hornet sitter en gatlykta som lyser svagt. Den kikar fram mot
paret och ir, ocksd den, ett vittne. Scenen betraktas av fonsterdgat och
gatlyktan. For varje bild vixer mannens puckcl. Hir dr rundningcn nf{got
tydligare, men den skulle inte uppmirksammas om det inte vore for ka-
pitlets rubrik.

I nista bild dr kvinnan fast. Mannen greppar henne hirt i armen och
for henne in pi en restaurang. Hans puckel har vuxit markanc (bild 38).
Det dr som en djivuls forvandling fran ace vilja forfora dill ace hirska dver
den minniska han sikcar in sig pd. Ju mer kvinnan ir i hans vild, desto
tydligare visas hans sanna jag. Kvinnan, diremot, har i kapitlets samtliga
bilder s hiir linge gdmts for betrakearen. Hon visas bakifrin med huvudet
sinkt mot kroppcn. Aven pa de féljandc bilderna — kvinnan som iter pd
restaurangen medan den puckelryggige och kvinnan i hact sitter mictemot
och iakttar henne, kvinnan pa viigen mot ett hus tillsammans med de an-
dra tvd — giller detta (medan den puckelryggige limnar betrakearens blick
och inte dterkommer f6rrin tvi ]<apitel senare). Det dr forst nir kvinnan
har limnacs pd bordellen och tagits om hand av de andra prostituerade for
sminkning och pﬁkliidning som hennes ansikte syns, och det visas d4 mer
in i andra bilder. Ansikeet dr dock inte hennes eget eftersom det dr pama-
lat med lippstift och dgonpenna. Den raka och uttrycksldsa munnen och
den neditriktade blicken visar en tydligarc kinsla dn vad ansikten annars
gor i Schicksal. Kapitlet som fSljer pd "Der Bucklige” dr, som nimnt, bokens
enda ljusglime: "Die Liebe”. Hit nir inte ens den puckelryggige in. Hir
finns det bara p]ats for tre bildelement: kvinnan, hennes kirlek och ljusct
(som intligen nir henne).

Redan i nistf6ljande kapitel, "Die Rache”, kommer dock den puck-
Clryggigc tillbaka for act forstora kvinnans lycka. I forsta bilden marke-
rar han sin dterkomst. Han visas bakifrin i en restaurang eller en lhall.

Puckeln framerider tydlige och han sneglar snett bakic mot kvinnan och
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hennes kirlek som bida #r placerade bakom honom, nirmast betraktaren
och utanfor bilden. Bara med denna bild beriittas ate den skora lycka som
kvinnan har upplevt under ett kapitel kommer act raseras.

I bilderna som féljcr anlitar den puckclryggigc en annan man for att
lata sla ihjéi] kvinnans man. Mérdaren har, liksom mannen med pucke]n, en
defeke: hans ena 8ga (eller hiligheten efter det) ir ticke av en lapp. I bilden
efter mordscenen stir mannen med puckeln utanfér bordellen och pratar
med tvd poliser. Han pekar in mot bordellen, dir mannen med gonlappen
finns. Med denna handling har han utfére sice drende: stidac bore bide
kvinnans man och den som utfért didet, och han férsvinner direfter sjiﬂv
ur synhill. Kvar finns bara resterna av didet: mérdaren och kvinnan. Nis-
ta scen visas inifrin bordellen. Mrdaren sitter omgiven av prostituerade.
Han lyftcr handen och visar sin publik hur han utforde dadet. I bilden ef-
ter f6rs mordaren ut frin bordellen och in i en polistransport. Bilden som
foljer dr kapitlets sista. Kvinnan sitter vid sitt bord med ena armen vilande
pd bordskanten. Kroppen och ansiktet dr framitlutade. Kvinnan befinner
sig i morker, medan fonsterrutan ir hele vit. Frin acc under ete kapitel ha
befunnit sig i ljuset dr hon nu dterigen inne i skuggan. Av mannen med
puckeln syns inte en skymt.

I den linjﬁra hzmd]ingens ﬁ)rtsiittning forsoker kvinnan ta sice liv i ka-
pitel 10, "Der Schneidermeister”, genom att driinka sig. Hon riddas av en
skriddare som hon giftcr sig med i kapitcl 11, "Die Ehe”. 1 kapitcl 12, "Der
Verftihrer”, far paret besdk av den man som tidigare gjorde kvinnan gra-
vid. Han tar med kvinnan och hennes man ut en kvill i staden. De besoker
bland annat en cirkus, och i pub]ikcn framfor sﬁ]lskapct aterser vi mannen
med puckeln. Han sitter pa forsta raden tillsammans med kvinnan med
hatten, frin restaurangen (bild 5). De befinner sig nirmast betrakearen.
Manegens kant utgdr grins mellan dem och betraktaren. Kvinnan med
hatt hinger med armarna pd manegekanten. Mannen med puckeln har ena
handen 6ver ricket. Han rikear sict pekfinger nedit. Deras munnar ir slut-
na, och inda ser de ut att konferera. Deras ansikten ér vinklade mot var-
andra med blickarna nedit. Trots act de sicter lingst fram i publiken tycks
de inte dgna cirkusnumret ndgon uppmirksamhet. Fingret som pekar ned
ir en tydlig féraning om vad som viintar kvinnan. Den puckclryggigc ater-
kommer inte mer i detta kapitel, men han visar med denna enkla gest och
med sin blotta nirvaro act han dterigen ska paverka kvinnans dde.
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I kapit]ct som féljcr, "Die Siinde”, dr den puckclryggigc mer aktiv dn
nigonsin tidigare. I kapitlets andra bild stir han, dterigen till synes non-
chalant, vintande och betraktande, lutad mot en av stadens former (hir en
lﬁg mur). Nir forféraren besoker kvinnan agerar den puckclryggigc desto
mer effekeive: han stiller en stol under hennes fonster, kikar in pa det
otrogna paret, sdker upp skriddaren och viskar i hans 6ra, dtervinder ill
kvinnan och beritrar for henne att maken ir pi vig. Hans handlingar (som
niistan allcid rikcas mot andra och sillan mot honom sjilv) leder hiir till acc
kvinnan hastigt limnar hemmet och att skriddaren i sin férevivlan hinger
sig. 1 féljandc kapitc], "Die Last”, agerar den puckclryggigc som arbets-
formedlare. Genom hans pitryckningar och kontakter ordnas etc arbete
it kvinnan pi en lhall. Hon sliter hire f6r ace kunna forsorja forforaren
och dirmed bekosta hans dryckesvanor med vinskapskretsen i vilken den

puckelryggige nu ingr.

Spelaren

I den trettonde bilden i kapitel 14, "Die Last”, sitter forféraren och dricker
och spelar kort pd en 6lhall (bild 39). I denna kan man se analogin med ett
ildre motiv, ett trisnice kiint som "Spelaren” frin Danse macabre av Hans
Holbein d.y. (bild 40).

P3 bilden frin utgidvan ir 1545 visas tre manliga karaktirer runt etc
bord, inneslutna i ett parti kort. Déden och djivulen befinner sig pa varsin
sida om mannen i bildens mitt. De strider om honom. Déden greppar runt
mannens strupe och djivulen drar honom i hiret. En av de andra kort-
spelarna forsoker hilla fast i dddens arm, medan den tredje kortspelaren
passar pa att skrapa ac sig slantarna pa bordet. Jimfér man med bilden i
Schicksal ir det forféraren som intar den centrala platsen vid bordet, dec vill
siga platsen for den person som djivulen och déden sliss om. Han kiinns
omisskﬁnnligt igen genom sin mittbena och sin mustasch. Det mirkliga
dr att mannen som sitter vid hdger sida av bordet (sett frin betraktaren)
ocksd han och lika omisskinnligt kan identifieras som forféraren. Hans
grﬁ vist, vita skjortéirmar och framtridande mustasch ir utan tvekan for-
forarens kinnetecken. Bredvid forforaren i mitten sicter tvd kvinnor, en pa
vardera sidan, pd dédens och djivulens platser. De deltar inte i korespelet
utan betraktar scenen. Den ena kvinnan héller handen mot munnen som

om hon fnissar cill.
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Likheterna mellan Holbeins ”Spc]arcn” och bilden i Schicksal har bade
med motiv och med former att géra. Benen pd den hdgra mannen i Danse
macabre upprepas i de tvi glasen i Schicksal, och formen av samma mans
héjda hand i Schicksal motsvarar djﬁvulcns hbjda hand i Danse macabre.
Dédens hand ir placerad pd samma site som spelkortet hos forforaren till
hager i Schicksal. Forforaren till hdger har crumf pa hand och ir pa viig att
spc]a ue site kort mot sig sjilv, allesd forforaren i mitten. Den hé’)jda handen
ir upplyst. Alla viintar pa atc han ska visa sice kort. Det kan — forstirke
av relationen till déden — ses som ett férebud om vad som vintar honom.
Dodens mirke pﬁ fortoraren blir dnnu tydligarc eftersom han ir placcrad
pi den plats som i Danse macabre intas av mannen som dden och djivulen
sldss om. I flera efterfsljande versioner av Holbeins "Spelaren” dr det man-
nen till hégcr som héjcr sin hand mot dédens arm. D3 har ocksi doden
och djivulen bytt plats med varandra och det dr mannen till viinster som
skrapar ihop slantarna pa bordet. Denna omviinda uppstillning kan man
Cxcmpclvis se i Christian von Meches gravyr fran 1780 (bild 41).

Ocksd karaktirernas kroppspositioner upprepas. De tvi kortspelarna
pd sidorna har liknande rygglutningar medan kvinnan till vinster har sin
fot pd samma sitt som i Holbeins trisnitt. Alla Cftcrféljandc versioner
av Holbeins id¢ har samma antal karakeiirer: tre korespelare, déden och
djivulen. T Schicksals bild har dock en karakeir tillkommit. Placerad mite
emot forféraren, med ryggen mot betrakearen, sitter den puckelryggige.
Kvinnan pd djivulens plats skulle kunna motsvara kvinnan med hatt, en
karaktir som i Schicksal dyker upp tillsammans med den puckelryggige och
som, liksom han, férebidar olycka. I Ovrigt dr det bara forforaren och man-
nen med puckeln som ir igenkinnbara frin Schicksals Svriga bilder. Det i
sig samt deras placering mitt emot varandra fokuserar deras relation och
deras bctydclsc. Forforaren ar genom sin placcring mellan déden och djii—
vulen dodsdomd. Han ir dessutom pd viig att ligga ned sina kort, besegrad
av sig sjilv (mannen med crumf pd hand).

Mannen med puckc]n forblir gﬁtful]. Dels dr han placcrad med ryggen
mot betraktaren, dels intar han en alldeles egen plats i jimforelse med bil-
dens forlagor. Liksom den ordlésa romanen ir den puckelryggige okatego-
riserad och uppfinns och uppticks under tillignandets ging. Likheten med
"Spelaren” ger ocksa Schicksal som helhet en relation till Danse macabre.
Forfattaren ger en lederdd genom jimforelsen, och det ir till exempel inte
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svart att se likheter mellan den puckclryggigc i Schicksal och déden i Danse
macabre. Han ir en ofta (i Danse macabre stindigt) nirvarande karakeir
som inte tycks ha nigra egna kinslor utan ingriper i karaktirernas 6den,
som efter ett forutbestime monster. Samtidigt intar han betraktarens plats
genom sin plats vid spelbordet. Precis som forforaren ér han placerad i
bilden mitt, men till skillnad frin forforaren vidror hans kropp ingen av
de andra. Han har kort pi hand men visar dem inte f6r motspelarna. Han
hiller korten nira kroppen och det iir bara han och — om korten vore av-
lisbara — betrakcaren som kan se dem.

I de flesta bilder som forestiller mannen med puckeln befinner han
sig antingen i betrakcarens position, iakttagande scenen tillsammans med
betraktaren, eller med ansikeet vint mot betraktaren, i bada fallen i f6r-
grundcn. Trots sin synliga position framtrider han som en anonym och
obemirkt karaktir vid en forsta anblick.

I bilden efter scenen med kortspelet sitter den puckelryggige i baren,
uppkrupen som ett djur pi sin pall, tillsammans med férforaren och kopp-
lerskan. Kopplerskans ansikee dr upplyst och bara 5gonen ticks av ect mor-
ker. Hon ler. Forforaren rikear ansiktet mot ljuset. Han och kopplerskan
bildar en enhet medan den puckelryggige, trots att han nu ir nira de an-
dra, fortfarande ir en betrakeare.

Déden och djéivulen

Genom forsta hilften av kapidct som féljcr, "Das Verbrechen”, ir mannen
med puckeln stindigt nirvarande men aldrig kinslomiissige delcagande i
hindelserna. Han ir en i sillskapet av dryckesviinner som deltar i en mas-
kerad tillsammans med forforaren, kopp]crskan och Harlekin-Pierrot. Nir
de andra tre deltar i hindelser eller interagerar med varandra, stdr han
avvaktande bredvid eller gir strax framfor de andra, ofta med hiinderna i
fickorna. I kapitlcts mitt gar dock mannen med puckcln in i hindelserna
och agerar for forsta gingen fysiske for ace styra handlingen. Nir forfora-
ren ger sig pd kvinnan stoppar den puckelryggige handgripligen forféra-
Tens knytnéivsslag. Forforaren ger sig da pﬁ den puckclryggigc och forsoker
strypa honom. Kvinnan stoppar forféraren genom att sla ihjéi] honom med
en yxa. Nir den puckelryggige blir en akeor i spelet upphor han act vara
betrakeare. Det sker en sammanblandning och ett dverskridande av repre-

sentationens olika nivder som utmanar betrakearens position. Betrakta-
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rens blick har fram till nu delats med den puckc]ryggigcs blick men klyvs
nu mellan denna och blicken utifran.

I stillet dr det nu Harlekin-Pierrot som trider in som iskidare. Han
intar dock inte betraktarens position utan ser pa scenen fran andra sidan
rummet. Harlekin-Pierrot finns bara med i detta kapitel, "Das Verbre-
chen”, och blir en dskddare i samma stund som mannen med puckeln blir
en aktor. Genom placcringcn av denna gcstalt, iden forsta bilden i kapitlct
och uppvisad f6r och niira viind mot betraktaren, markeras gestalten och
dennes ateribut — masken och kliderna — som meningsbirande for hela
kapitlet pd ett sice som liknar hur den puckelryggiges betydelse markeras
i forsta bilden i kapitlet "Der Bucklige”. Betraktaren uppmanas atc upp-
mirksamma dessa tecken (bild 9).

I bilden efter stir forforaren tillsammans med den puckelryggige man-
nen framfér kopplerskan. Den puckelryggige mannen har en mask for an-
siktet, men den paverkar inte igenkiinningen av honom (eftersom han inte
har nigot attribut annat in rocken och den nigot kutade ryggen). Det
berusade sillskapet med kopplerskan, forféraren, Harlekin-Pierrot och
den puckelryggige mannen gir mot kvinnans och forférarens hem. De tre
forstnimnda har armarna runt varandra och sjunger. Den puckelryggige
gir lite framfor, nirmast betrakearen.

I bilden efter det act kvinnan slagit ihjil forféraren limnar Harlekin-
Pierrot lﬁgcnhctcn smygandc pa td (bild 26). Fotterna hills i en position
som forvandlar dem till djivulens bockfotter. Bakom honom ir det ljust
(vit yta) utanfor svart. Hans skugga faller framftr honom, mot betrakea-
ren. Han gir mot betraktaren. Det dr forsta och enda gingen hans ansikte
syns. Huvudformen ir en dddskalles. For act dcer referera till Holbeins
spelare: hiir deltar bide déden och djivulen i spelet om kvinnans sjil.

Den puckelryggige ir en flytande beteckning, en rorlig karakeir. Nagot
liknande gﬁ]]er Harlekin-Pierrot. Han signalerar sin rér]ighet genom ut-
klidningen och masken, och han manifesterar det nir han intar den puckel-
ryggiges plats som betraktare. Skillnaden ir atct det hos Harlekin-Pierrot
finns ett betydelsebirande ansikte under masken. Det ir doden/djivulen
som trider in i rummet, forklidd och sjungande, och det ir doden/ djivu-
len som limnar rummet, visande sitt sanna ansikre.

Ddden som gestalt finns dven i en annan bild. Nir kvinnan kommer

till bordellen i kapitlet "Der Bucklige” sitter en pianist i bildrummets
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framre hégra horn. Han ir, liksom den puckclryggigc, biade obemirkt och
framtridande. Hans placering nirmast betraktaren visar pd gestaltens be-
tydelse. Samtidige idr han inte med i handlingen, och hans pianospel ir
inget frameridande for publik utan snarare bakgrundsmusik till scenen.
Han ir vind bort frin scenen och mot betraktaren. Pianistens huvud ir,
liksom i fallet nir Harlekin-Pierrot tar av sig masken, en dédskalles. Det
kala huvuder ir upplyst och de svarta so]glaségoncn ar som égonhiﬂor. I
de olika medeltida versionerna av Dans macabre portriitteras ddden ofta
spelandes ett instrument. Det kan vara stringinstrument, bldsinscrument
eller slaginstrumcnt. Attributet undcrstrykcr det oundVikliga i doden,
som ett ackompanjemang till den dans mot déden som allt levande delcar
i. Pianisten i Schicksal ir i den rollen en betoning av det oundvikliga 6det.
Hans karaktir hinvisar dock inte bara cill medeltida bilder utan ocksi
till den samtida filmen. Han ir placerad som en scumfilmspianist, mellan
filmduken och publiken — som en link mellan bildens och betraktarens
virldar.

| kapitlet "Das Verbrechen” ﬁirdjupas férzmkringen till commedia
dell'arte. Hir stills kvinnan ensam mot de karakeirer som tydligast ankny-
ter till commedia dell’arte och som hiir ocksa bir masker: Harlekin-Pierror,
forforaren som Brighella, kopplerskan som La Ruffiana och den puckel-
ryggige som Pulcinella. Act kvinnan stir utanfor skidespelet blir innu
tydligarc nir hon stills mot den absurda komedins masker. Kvinnan blir i
relation till maskernas konstruktion verk]igare 4n om hon skulle omges av
realistiska karaktirer.

Frin och med den puckclryggigcs ingripandc — och kanske dnnu vikri-
gare: frin det att kvinnan har riddac hans liv - forindras gestaleningen av
honom. Han ir inte lingre betraktaren eller den som med en liten viskning
sdtter 1 ging etc hﬁndc]seférlopp som han inte sjiﬂv deltar i. Fortfarande
placeras han nirmast betraktaren, med ansiktet antingen viint ut mot be-
traktaren eller i betraktarens position, men kroppen uttrycker nigot an-
nat: en Vilja att ﬂy och en kiinsla av riddsla. Denna fériindring finns i hela

kapitlet "Die Flucht”.
Den puckelryggige och betraktaren

Varfér en puckc]? Den kropps]iga avvikelsen hos den puckc]ryggigc sig-
nalerar ti]]hérighet med andra karakcirer med avvikande kroppar: kopp—
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lerskan med uppnisan och de stirrande 6gonen, kvinnan med den forsco-
rade pannan som gémmer och forrdder huvudkarakeiiren i kapitlet "Die
Flucht”, mannen med dgonlappen som slir ihjil hennes kirlek. Samcliga
tillhor den grupp karaktirer som utfor hand]ingar som leder till kvinnans
tragiska slut. Men om karaktirerna med dessa kroppsliga kiinnetecken sig-
nalerar ondska stills forforaren/forsiljaren utanfor decta. Han ir vacker
och charmerande och samtidigt den som mer 4n nigon annan styr kvinnan
mot fordirvet.

En ordlds roman kriver att de olika karaktirerna har kinnececken eller
aceribut: kopp]crskans nisa, kvinnan med hatt, forforarens mittbena och
mustasch, skriddarens korpulens. En puckel iir naturligtvis ect sidant kiin-
netecken men ocksd ndgot annat: ect sirdrag som mer in de andra speglar
eller dé]jcr det inre. Puckeln terfinns i litteratur, film och konst. Victor
Hugos Quasimodo i Notre-Dame de Paris iir en jimforelse, men den defor-
merade ryggen utmirker ocksd huvudkarakeiren i F. W. Murnaus scumfilm
Nosferatu, extra tydlige i den klassiska scenen dir skuggan av Nosferacus
kropp stricker sig dver viggen. Mindre kiind for efterviirlden ir en annan
film av Murnau, Der Bucklige und die Téinzerin frin 1920, dir den puckel-
ryggige mordar sina rivaler genom att ge flickan han ilskar ect fé’)rgiftat
lippstift som gor act alla som kysser henne dér. Man kan ocksa tinka pd
Shakespeares puckelryggige Richard III, som redan i Sppningsscenen fast-
stiller sin inre karakeir baserad pd sin deformerade kropp:

Why, I, in this weak piping time of peace,
Have no delight o pass away the time,
Unless to spy my shadow in the sun

And descant on mine own deformity:

And therefore, since I cannot prove a lover,
To entertain these fair well-spoken days,

[ am determined to prove a villain

And hate the idle pleasures of these days.‘(‘(’

Ryggpuckeln kan siledes signalera ondska eller tragik men ocksi obetyd-
1ighct. Betraktaren kan tro att den puckclryggigc ar oviktig och darfér utan
make, trots att han egentligen styr alle. Han éir med andra ord en paradox:
obemirke och samrtidigt mirkbar. Pd detta vis bir han likheter med be-
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trakearen sjilv, som idr anonym genom att std utanfdr Schicksals universum
och samtidigt, av samma anledning, unik genom att inte hora ill.

Den puckelryggige idr den mest variabla betraktarkontakeen eftersom
han férﬂyttar sig fran atc dela position med betraktaren till act sjﬁ]v bli
betrakead. Han ir ocksd den som mer in 6vriga karakeirer i Schicksal for-
kroppsligar det "antilitterira”. Med det antilicterira avses hir det som
brytcr mot den tidens hcgcmoniska uppfattning av litteratur, dir sirskile
den borgerliga romanen dominerade. Det innebir att annan litteratur, till
exempel det mesta av den avancgardistiska modernismen, ocksid kan ge-
stalta det antilitcerira. Den puckclryggigc far betrakcaren ate fa syn pi
delar som annars kunde passera obemirkt — genom sitt samspel med de
ovriga i kombination med att skilja sig frin dem. Den puckelryggige invi-
ger betrakearen i det spcl som pagir bakom allt som sker. I det finns det en
uppfordran till betraktaren och ett riskcagande frin betraktarens sida niir
hen viljer att kliva in.

Kapitel &: "Die Liebe”

Likt en solstrile som letar sig in i en spricka i ect murket trid framerider
"Die Liebe™: viirme och vila frin det som annars priglar romanen. Sprickan
uppstir i romanens mitt, som det dttonde av sjutcon kapitel. Placeringen
visar att det inte dr sa hir dec kommer ate sluta, och glimten av lycka kan
troligcn aldrig bli niigot annat an just en glimt. Som kapitclrubrikcn visar
handlar kapit]et om hur kvinnan méter sin kiirlek. Mannen hon méter och
blir forilskad i kallas i texten nedan fér "mannen”.

Forsta sidan i kapitlct "Die Liebe” visar mannen bakifrin vid porten
utanfor bordellen. Han bir pd en stege och en verkeygslida. Till viinster i
bildrutan syns ett fonster med en halve férdragen gardin, som en nyfiken
smygandc blick pd mannen. Fonstret dr morke, liksom rummet innanfér,
men den omgivande fasaden ir ljus och fir blicken att dras mot fonstret.

Spelet mellan det vita och det svarta ir en effekt av tekniken, dir alle
svart ir ordre och alle vitt 4r urkarvat. Vitheten ir franvaro och ger sig till
kiinna i relation till det svarta. Firgkontrasterna har betydelser inom "Die
Liebe” och iven i relation till hur ljus och mérker anviinds i dvriga kapitel.

I dessa befinner sig kvinnan alldd i skugga men ince hir. [ de fall dir 1jus
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kommer in genom fonster eller lyser upp landskap nir det aldrig fram ill
hennes kropp.

Pi kapitlets andra sida dr mannen inne pi bordellen och befinner sig
hégst upp pa en stege i fird med ate sicea upp, alternativt laga, en taklam-
pa. Kopplerskan stir nedanfor och dvervakar arbetet. Genom fonstret syns
en helt vit yta frin ljuset utanfor.

P4 sida tre dr kvinnan och mannen ensamma i rummet. Mannen sitter
pi stegen och ir stilla i sin kropp. Kvinnan sicter vid bordet och syr. Det ir
nir han for in ljuset som hon kan agera (hon kan se sin sémnad). Mannens
och kvinnans ansikten 4r upplysta. De liknar varandra, med smitt leende
munnar och blickarna riktade nedit. Deras munnar ir stingda, som hos
flertalet karakeirer i Schicksal, men till skillnad fran de flesta andra bir de-
ras ansikten tydliga uteryck. Annars ir det som regel kropparna same det
animerade som omger karaktirerna — hus, triid, fonster, himlar, djur — som
visar kiinsla och uteryck. Det hir ir den enda bilden i kapitlet diir mannens
och kvinnans ansikten syns.

De i dvrigt stcumma ansiktena och de talande kropparna har ocksd med
tystnader och ordldshet att gora, eftersom tystnaderna i Schicksals univer-
sum inte bara utgdrs av avsaknaden av skrivna ord utan ocksi nistan ge-
nomgiende av tysta karakeirer. De hindelser som drabbar kvinnan mécer
hon i tystnad och de karaktirer som for férloppet framit utfor sina hand-
lingar med munnarna sténgda och blickarna rikrade init, bortit. Visuali-
serade ljud, sisom grit, sker in mot kroppen, med huvudet begravt i ar-
marna eller ansiktet gomt mot ete féremil (en tridstam, ece fonsterbride)
eller ett djur (som i scenen diir en kvinna omfamnar en gct). Aven det ani-
merades bevitenande dr en tyst akcion. Eftersom djuren har ljud ger de rost
it kiinslorna och kan genom sina ordlésa liten férmedla det som sker inne
i kvinnan. I bilden dir kvinnan sitter och syr och mannen sitter pa ste-
gen, stir det pd bordet mellan dem en blomma, som inte har férekommit
tidigare. Blomman ir deras kiirlek och borjan pd ett gemensame liv. Den
iterkommer en ging till i kapitlct och sedan a]drig mer. Blomman ir bclyst
och riktar sig mot kvinnan och mannen si att de tre bildar en gemenskap.

Kapitlets fjirde bild visar mannen sittande i morker och kvinnan i ljus
(bild 42). En fotogcnlampa 1yscr med ett starke ljus mot kvinnans ansikte.
Hon ir inte helc upplyst, men delar av hennes anletsldsa ansikee lyses upp.
Ljuset ir hiir upplysningen, uppvaknandet. Mannen upplyser och befriar.
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Han lutar sig mot kvinnan och hiller ena handen pd hennes axel. Denna
gest markerar ytterligare en skillnad gentemot andra kapitel. Kropparna
i "Die Liebe” rér varandra, medan de annars ir separerade frin varandra
(med undantag av nir kvinnan bir sicc barn). Den kroppsliga igcnkin—
ningen ir direke, gir f6rbi en "textlig” formedling och ir pataglige fysisk:
hans hand kiinns pa hennes axel; lampans sken viirmer hennes ansikee; hans
ben ror sig, trots sittstéllningcn, tor att hans Vilja att na fram till kvinnan
ir si stark. Skillnaden ir tydlig jimfort med kropparnas berdring i till
exempel den bild i kapitlet "Die Flucht” diir kvinnan flyr (bild 13). "Die
Liebe” dr en motsats till den isolcring som paret pa tdget uttryckcr.

[ de tre efterfoljande bilderna skildras hur mannen, mot kopplerskans
vilja, fir kvinnan act limna bordellen. Nir mannen f6r kvinnan ut ur huset
drytani dérrbppningcn, Oppningen de gdr emot, helt vit. Sa nira 1jusct har
kvinnan inte kommit tidigare. Mannen som blir hennes kirlek kommer
bokstavligen med ljuset till henne. Han flyttar in ljuset i det férut mérka
rummet och in i kvinnans hj':irta. Ljusets forsea uppgift dr atc visa parets
ansikten och dirmed bekriifta deras kinslor, belysa det spirande hoppet
(blomman) och att i kvinnan att borja agera (sdémnaden).

I nista bild befinner sig paret i sitt nya hem. Till skillnad fran allc som
har varit fram till detca Sgonblick ir det en vardag och ett liv si som man
tinker sig det, och som kanske dr mer bekant for betraktaren in de trage-
dier kvinnan har upp]cvt hiteills. Pa fonsterbridan stir blomman.

Det finns ett annat dppet fonster i boken. Det ir fonstret frin vilket
kvinnan kastar sig ut i "Das Ende”. Hon forenas di med ljuset (bild 22).
Hon 1yftcr sin hbgra hand uppdt, som i en Vinkning, och kastar sig ut mot
det vita. Hon nir ljuset sdsom hon tidigare bara har gjort i kapitlet "Die
Liebe”. Genom "Die Liebe” visas hennes verklighet som den kan vara: etc
liv dir hon far vara i ljusct. Och nir hon slutar sict liv i detea 1jus sluts hon
in i det som ir hon.

Bilden i hemmet f6ljs av den bild som mer dn nigon annan placerar
kvinnan i 1jusct (bild 43). Kropparnas framsidor, som inte syns i bilden,
badar i ljus. De befinner sig mitt i bildrutan. Deras huvuden omges av
himlens vita ljus. Ljuset lyser ocksd mot parets ansikten (som inte syns)
och pii marken framfér dem. Det gor att dven benens framsidor befin-
ner sig i ljus. Bortsett frin hinderna och de nigot bijda nackarna ligger
kropparnas baksidor i mérker. Gestalterna lutar sig mot varandra med
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ansiktena tict ihop. Omkring dem — framfér men dven runt dem, vilket
vi kan ana genom trottoarkanten som skymtar pd vinster sida i bildens
forgrund — stdr husen med sina svarta fonsterdgon. Kropparnas skuggor
haller fast paret i marken och stricker sig fran fotterna och ut mot bildens
betrakeare. Kropparna, liksom husen, stir stadigt och siikert i scenen, for-
ankrade i marken, bilden, kinslan. Tillsammans med husen blir betrakca-
ren vittne till parets kiirlek och fullbordar ocksa en skyddande mur runt
dem. Speciellt ljuset runt parets huvuden ger en vila i bilden. Ingenting
behsver doljas. Pd sidan som foljer forstirks budskapet av ace viirlden nu
ar Oppen och tilliten for kvinnan. Pcrspcktivct zoomas ut och ett myllcr
av minniskor framerider i stadsmiljon. Scenen fylls av ljus. Det ir rorelse
och liv verallt. Huvudpersonerna pekas inte ut utan man kan se dem i
olika promenerande par. De ir nu en del av alla dem som fir vara i ljuset.

P kapitlets sista sida syns de tre bergstopparna igen. I férgrunden av
bildens hdgra del stir et triid (bild 24). P4 en gren som pekar uppit, mot
solen, sitter en figel med huvudet héjt mot ljuset. Tridet och figeln bevite-
nar och vakar &ver scenen. Figeln ir det objekt som befinner sig nirmast
betraktaren, som kan ni in i scenen genom dess uttryck. Den piminner om
geten i kapitlct "Der Reisende”, men hir dr det sorgsna brikandet mot nat-
ten efter det att kvinnan f6rfores utbytt mot en lovsing. Geten och figeln
ir bida rikcade dc viinster, mot det strilande ljuset pd himlen, och de lyfter
sina huvuden pd samma sitt mot ljuset. Men dir geten ir bunden (repet
striicks ut) och paret den briker om ir dolt f6r betrakearen, ir figeln fri
och kirleksparet den besjunger synligt. Pa parkbinken sicter kvinnan och
hennes kirlek med armarna om varandra. Grinsen (i form av staketet)
mellan ljuset och kvinnan gor att det finns ett "sedan” inne i bilden. Bilden,
liksom alla bilder i Schicksal, innesluter bide den enskilda hindelsen och
hela kvinnans 6de pd samma ging. Tridet dr dcerigen det vertikala elemen-
tet som ndr alla delar. Det gor triiden till dnnu viktigare vitenen. Triden
ser och forsedr alle. Like andra icke-animaliska element delar de med sig av
sitt deltagande.
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6. AVSLUTNING

Avsked av kvinnan

En draperad begravningsvagn dras av tvi histar férsedda med ticken.
Samt]igt gar i svart: Framfor vagnen gir tre prister i en procession. De tvi
bakre pristerna bir paraplyer och den frimre ett processionskors. Denne
hiller inte korset framfor sig, som brukligt ir, utan bir det tungt dver ax-
larna likt hur Jesus gcstaltas p4 sin vig mot Golgata. Runt omkring rOr sig
svarta siluetter med lika svarta paraplyer; nigra av dem gir bakom vagnen
som en del av begravningssillskapet. Det strider mot logiken i hindelsefor-
loppct att en minniska, vars liv i samhillets pcrifcri har kantats av brott,
vild, factigdom och olycka, fir en stitlig begravning som drar omgivning-
ens intresse till sig. Om begravningsscenen diremot stir utanfor forloppet
si stimmer den, inte bara med logikcn tor kvinnans karakedr utan ocksa
med olika underliggande element i Schicksal — referenser, material och tek-
nik — som har en rikening indc, in i bilden, in i betraktaren. Genom den
stitliga processionen och referensen till Jesus korsfistelse far kvinnan i den
meningen en martyrs begravning. Hon fir det som en hyllning for att hon,
pi bekostnad av sig sjilv, visat hur sanningen ir. Hennes roll bestims av
hur den forhaller sig till commedia dell’arte. Medan flera av karakeirerna
i Schicksal passar mycket vil in i commedia dell’artes form, stills kvinnan
utanfdr skidespelet. I relation till komedins persongalleri och ateribue blir
kvinnan mer ”Vcrk]ig" 4n om hon skulle placcras bland realistiska karakei-

rer. Hon blir "det sanna” som kriver att betrakearen ska vara hennes vitene.
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Bevittnande och risk

Bildelementen i Schicksal dr animerade pd samma angclﬁgcnhctsnivﬁ och
dirmed likvirdige nirvarande. Det innebir inte att de har samma roller.
De icke—besjﬁlade tingen framerider som om de i denna virld vore be-
sj';iladc men ind3 inte deltar i hindelserna. De dr vittnen till scenerna,
aldrig domande eller deltagande pa annat sice dn just for ace besjila bil-
den och bekrifta hindelsen — och indi pd samma angeligenhetsnivi som
minniskorna. Det animerade blir bcsjilat genom hur det relaterar till eller
reagerar pa scenerna och hur det liknar minskliga kroppar. Det innebir
att betrakearen kan "vara” i karaktirernas olika kroppar men ocks3 i djur,
trid, fonster, hus och himlar. Allt erkinns, upplcvs och formedlas, bade
det goda och det onda och det som bara nirvarar.

Om jag i ord skulle definiera det som uppenbarar sig nir jag som be-
trakeare triider in i Schicksals bilder skulle jag vilja ordet bevittnande. Om
Schicksal definieras som nigot som inte ska "berittas” utan "bevittnas” blir
betraktaren en tydligare akeor i tillﬁgnandet. Det dr i receptionsakten be-
tydelserna skapas och bevittnandet dger rum, och det sker mellan bild och
betrakeare och mellan allt animerat i bilden. Bevittnandet forenar tillig-
nandet och uterycket. Det innebir ocksid att den som triider in i boken
upp]cvcr bildvirlden och samtidigt upplcvcr en virld som ir helt olik den
som hen annars ir i. Fér att inte upplevelsen ska gi forlorad krivs det ace
betraktaren imaginirt transporteras in i bildvirlden.

Tillsammans med allt animerat, men ocksd rent kroppsligt genom
identifikation med karaktirer, och i synnerhet med den puckelryggige,
intar berraktaren vittnets roll. Med den puckelryggige placeras betrakra-
ren alltid i férgrundcn, ofta iakttagandc hindelserna pa scenen. Han ir
bide ett vittne och en akedr, eller snarare en akedr som utger sig for ate
"bara” vara vittne. Likt hur Otro Niickel med dert litreriira greppet lockar
in betraktaren i ndgot frimmande, lockar den puckclryggigc in betrakra-
ren i ett bevittnande. Nir vittnen — betraktaren, den puckelryggige och
allt animerat som omger hiindelserna (criid, fonster, djur) — rent kroppslige
och sjilsligt upplever kvinnans dde, erkiinns édet och blir betydelsefulle
oavsett vad som hinder kvinnan. Det ir inte hindelserna som #r Schicksals
huvudsakliga innehall. T stillet handlar det om existentiella dimensioner.

Ett vittne ir ddr nir nﬁgot hinder, och en nirvaro ir aldrig skyddad.
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Det finns en fara act sjﬁlv dras in i hindelsen. Det innebir ate betraktaren
—om hen triider in i bilden och upphiiver distansen — tar en risk. (P4 sam-
ma siict tar den puckelryggige en risk nir han styr hindelseférloppet och
till slut sjiilv dras in i det.) Det dr betraktarens risk att utsiteas for ace bli
niirvarande och kinslomiissigt involverad, liksom en engagerad betrakeare
ocksd utgdr en risk fér den som betrakeas. T ete samhilleligt perspekeiv
kan styrandc makthavare riskera atc forlora sina positioner om Cngagcradc
medborgare synar dem. Denna samhillets och makeens risk och ridsla syn-
liggérs genom historien i bildcensur och bildstrider. Dessa ikonoklasmer
ir etr dterkommande ins]ag i rcligibsa och politiska strider. ]imférclscr
kan goras med nazisternas konstcensur eller med f6rbud mot karikatyrer
av makeminniskor genom historien. Ett grundliggande scenario om det
bade hotfulla och bcgﬁr]iga i bilder etablerades redan genom bildstriden
i det bysantinska riket under 700- och 8oo-talen. Betraktaren miste inte
utsitta sig for risken utan kan vilja ace stanna i den 6vre nivin av tillig-
nande av verket, den intellektuella — eller i alla fall forsoka. Méj]igcn blir
hen bergtagen, dras in och blir delaktig i bildvirlden.

Med siluetterna runt begravningsvagnen visualiseras slutligen bevitt-
nandet som ett element i bilden. Kropparna dras mot bildens mittpunkt,
mot den hyllande ritualen av kvinnan, och dirmed mot ett erkinnande av
hennes existens och av betydelsen av denna existens. Kropparna ir dirfor
inte enbart delar av den logiska hindclsckcdjan i Schicksals linj.ﬁra berit-
telse, utan platser for betraktaren ate placeras i. De visar vad betrakearen
ska ticea pd, vad som ska bevitenas. Hir erkiinns kvinnans upplyfta roll som

det som ska bevittnas.

Spinningar

Bilden med bcgravningcn visualiserar pa ect extra tydligt sitt fércningcn
av "hogt” och "lagt”. Dirmed fingar den ocksa sjilva verkets "sjil”. Schicksal
ir med fSreningen av ett sjaskigt tema trycke pa handgjort japanske pap-
per, eller ett Clindigt innehall ristat med scorsta omsorg, ett erkinnande av
det liga och bortglémda. De ordldsa romanerna kunde vinda sig till bide
h(jgre och 1ﬁgre klasser di de ofta publicerades i tvi eller tre versioner med
alle enklare utférande. Samma innehall blev dirmed tillgﬁng]igt for bade

123



de mer bemedlade som kunde betala den dyrare varianten och for vanlige
folk som kunde viilja en billigare ucgiva.'®"

Spinningarna i Schicksal (som forenandet av hdgt och ligt ir en del
av) kan beskrivas som ett dynamiskt sch gcnomgﬁcndc i romanen, inom
varje bild och inom varje kapitel. Vi kan drergd till "Die Liebe” som exem-
pel. Spinningen ligger hiir i att férgingligheten som finns med i varje bild
(vetskapen om att glimten av lycka bara ir en glimt) motsigs av skiiran-
dets bestindighet. Nir hindelser och karakeirer skiirs in i denna virld,
upptas kvinnan genom en omsorgsfull och férsonande handling. Energin
i alle, inte bara i animeringen, utan i ﬁgurcrnas kroppar, gester och si vi-
dare, ir en férh(ﬁjning av verkligheten. Detta moment av f&jrverk]igande
ligger i uterycket, men ocksd i haneverket sjilve, det omsorgsfulla lingsam-
ma skirandet. Kirleken finns kvar eftersom den ir utskuren, inristad, och
bestindig. Sjilva tekniken ir pa sd vis en del av budskapet. Tekniken blir
innehallet.

Ordlsshetens spﬁnningsférhi]landc i Schicksal liggcr dven i upplcvcl—
sen att bilderna kriver act synas, bevittnas, och i den totala tystnad som
priglar bilderna: en rikening ut till betrakcaren och en rikening in i den
virld som bilderna utgor. Tystnadcn ska inte ljudséittas av betrakearen,
och bilderna ska inte dversictas i ord. Ordldsheten pekar inte mot en
avsaknad. Tvirtom utgdr ordlosheten en kraft i bilden och ir en del av
uttryckct. Den ir avgdrandc for act férmcdlingcn sker just pﬁ der site
det gor; den piverkar bilden och relationen mellan bild och betrakeare.
Tystnaden och ordlsheten motverkar de vanliga redskapen for liccerir
lisning, men i och med det utvidgas betraktarens medvetanderepertoar.
Frinvaron av ord ger en hdgre nirvaro till bilderna. Tystnaden gor karak-
tirerna besliktade med varandra och skilda frin den verkliga viirlden, och
ordlésheten skapar en spinning mellan frinvaro och nirvaro. Den auto-
noma bildberittelsen ska allesd inte enbart betrakeas utifrin en frinvaro
av ord, utan iven utifrin nirvaro av ordldsher. Nirvaron av ordldshet dr
ett bcjakandc av nigot som inte brukar nis av bcjakandc. En nirvaro som
annars trycks bort av orden kommer fram: en kroppslig niirvaro. Denna
kroppsliga nirvaro framerider genom ace alla bildelement bevitenar och
ir ddar med hela sin angclﬁgcnhct.
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Alienering och igcnkc'inning

Bildernas motsittningar av d ena sidan det frimmande — kantigheten,
kontrasten, ordlosheten — och 4 andra sidan igenkinning — kropparna,
nirvaron, emotionerna — visualiserar separationen mellan bilden och tex-
ten, mellan det ursprungliga och subjektet. Vi ser tillbaka pd det vi dr men
aldrig mer kan bli: frimmande och ursprungliga pd samma ging. I sakna-
den viicks for betraktaren ete behov, en lingtan — och ibland ett forverk-
ligande.

Hur ska igenkiinning beskrivas? Nigonting i bilden nir nigonting i
betraktaren. T detta méte mellan bilden och det inre sker ndgonting. Filo-
sofen Ted Cohen beskriver humorns igenkinning pi ett liknande sice. Nir
en person skrattar it ndgon annans skime eller tvi eller flera minniskor
skratrar at samma skimt uppnds en intimitet i form av att de som skratcar
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upplever sig sjilva som minniskor och varandra som lika."** JimfGrelsen
mellan dessa tvd mysterier — bilder och humor — ir relevant. Om den ord-
18sa romanen forstds som en f’o’rcning av ”hégt” och “ligt’ﬁ en uppmaning
eller ett krav pd forstdelse hos den samhiillsgrupp béckerna inte handlar
om, blir intimitetens f6rmiga av stor vike, like hur ikoniska foton genom
historien har piverkat minniskor cill att engagera sig i dden och platser
fjirran frin dem sjilva. Identifikationen kan beskrivas som en inlevelse dir
"hogt” och "lagt” forenas. Man ser hur det kdanns och upplevelsen av detta ir

nigot SOm ord inte kan férrned]a.

Oiindlighet

I inledningen beskrivs akten ate cilligna sig en bild som en hindelse besta-
ende av ett spel mellan tvi typer av nirvaro: en direke och en indireke.
Det direkt nirvarande dr mediet (strecken, svirtan, boken eller sidorna).
Mediets roll dr att gora den direkta nirvaron som bir och processar till
en upplevd niirvaro. Den viirld som betrakcaren kommer in i ir indireke
nirvarande och medierad. Tolkningen av bilden handlar om erfarenheten
av att ha varit dir — i bilden. Den direkta nirvaron dr kvar som en inging.
Den indirekea nirvaron — den dskidliggjorda, det som hinder i bilden —
blir aldrig fri frin den dirckta nirvaron. Bida upplevs samtidigt. Spelet
mellan mediet och det forestillda skapar en oindlighct.

125



Det oiindliga finns ocksa i (vissa) bilders paradoxala férmiga av att vara
bide essentiella och samtidiga i meningen att de bide ir och blir cill. Alle
finns i varje bild — i varje bild och i varje kropp finns kiinslan av den enskilda
scenen och samtidigt essensen av hela flodet. Aﬂting i bilden dr redan dir
och indi uppticks bilden vidare i oindlighet, i nyupptickea detaljer och
relationer som f6r betydelserna vidare. I bida dessa formigor ligger oiind-
1ighctcn. Om al]ting redan ir kan det inte finnas en bbrjan eller ete slut.

Relieftekniken i de studerade verken ir ocksi en del av paradoxen. Den
virld som framerider i Schicksal — liksom i Enfance — visar hela tiden sin
tillblivelse. Betraktaren ir dirmed med om utférandet och rtillblivelsen
hela tiden, vilket légger en ytterligare dimension till den viirld som skild-
ras. I bilderna syns tillblivelsen och den kiinsla som finns i cillignandet:
hindelsen och ﬁgurcrna — och art de pagir i skirandet. I den sidregna akt
som utfors i Schicksal ir hindelserna bade stindigt pigiende och for evige

forbi.

Den ordl(')'sa romancn

I tillﬁgnandet av Schicksal dger tre f(jr'zindringar rum: betraktaren férs mot
en existentiell nivd, skillnaden mellan "hégt” och "ligt” 5ses upp och en
strivar efter ate forindra en tanke/ete samhille (like satirens uppgift ace
forindra) synligg('jrs. Syftet for hela studien har varit acc utreda pd vilka
sice (hur) Schicksal i synnerhet och ordlésa bilduttryck i allminhet gor allt
detta. For att ringa in den ordldsa romanens egenart kan genrens menings-
funktioner stillas mot dess mediala motpoler: litterira berittelser och na-
turalistiskt avbildande konst. I undcrsékningcn har skillnader mellan den
ordldsa romanen och andra kiinda uttrycksformer anviines som verkeyg for
tolkningen.

Genom att kontrastera Schicksal mot traderade och hegemoniska ut-
tryck framerider okiinda spir av erfarenhet och nya dppningar i medve-
tandet som viicker en inlevelse som ir existentiellt och kroppslige utvidgat.
Anspc]ningcn pd litteratur idr allesd ingen cftcrgift till det dominerande,
utan ett medel att relativisera detta och dppna f6r vigen in i bilderna.
Den mening de ordlésa romanerna har innebir ett slags f6rhojning eller

utvidgning av inlevelse, inte bara med scenerna och karaktirerna, utan
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ocksd med skirandet, handrérelserna och spﬁrcn. Betraktaren dr nirvaran-
de i betydelsen av att vara i scenerna och hindelserna, men ocksi nirva-
rande i utforandet och tillblivelsen av den viirld hen hamnat i. Den utvidg-
ning som sker i inlevelsen sker genom en "brist” (ordléshet) som blir ect
overflod av viigar in i det egna jaget.

Det ir dirmed ett unikt universum som skapas i den ordldsa romanen.
Samtidigt blir den ocks4 till genom spclct med andra uttryck, antingen i
ovan beskrivna kontrasterande eller som omformuleringar av och anspel-
ningar pi beslikeade uttryck, som Ausdruckstanz eller Neuer Tanz, ikoner
och ikonoklasmer, Danse macabre, commedia dell’arte, cirkus och stumfilm.

Bilderna motsiiger den strukcur som lisandet av en text har. Bilderna
16ser upp ordningen och gor hela verket annorlunda. Nir betrakearen vil
har gjort valet att gdin i bilden sa forvandlas tillﬁgnandct av verket och
betraktaren intar en annan blick #n den som ir aktiv hos ldsaren av det
linjira. Det som ir dtkomligt genom den indtgdende rorelsen, det vill siga
bildvirldens inre, ir det Vﬁscntliga. Det ir det som ska vickas och goras

tillgingligt for betraktaren — bevittnas av betraktaren.

Jimforelse med Enfance

De tvd verken forenas i reliefteknikens spir och i ordldsheten. Kontras-
terna och kantigheten som utférandet ger skapar en spinning som laddar
bilderna med liv. Tystnad och kropp ir tvd aspekeer som forenar och sam-
tidige skiljer de tva verken dt. Det gemensamma och det sirskiljande ger
kunskap om bildens gita.

Frinvaron av ord prﬁglar Schicksal och Enfance och skapar en nirva-
ro av ordlshet som paverkar bildernas formedling och betydelser. Under
tolkningsarbetet har dock skillnader framtrice mellan hur ord, ljud och
tystnadcr fungcrar idetva cxcmplcn. Schicksal har en pﬁfallandc nirvaro av
tystnad. Munnarna ir alltid stingda, vilket skapar en befolkning utan ver-
bala uttryck. Kapite]rubrikerna som ir relevanta for hur bilderna forstis
ger en uppdelning mellan tvd virldar. Orden kommer frin betraktarens
virld medan bilderna existerar i den inre viirlden som betraktaren bjuds
in i. Rubrikerna i Schicksal uppmirksammar betraktaren bide pa det som
ska komma och, genom den forstirkea kontrasten mellan bild och texe,
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tystnaden och den inre virlden. I Enfance flédar bilderna fram utan avbrott
av rubriker. Nirvaron av tystnad ir inte lika pataglig som i Schicksal. Talet
finns med som en aktivitet bland andra och som ett bland andra ljud: prat,
sorl, barnskrate, skrik, grﬁt, ljud av lek och fotter som springer. Det samtal
som ir av vike dr det mellan flickan och gud. Detta forstirker bildens posi-
tion. Ett djupare samtal skapas via upplevelsen av det gudomliga pa ece siite
som piminner om den transcendentala kontakten mellan religits utévare
och ikon. Tystnaden finns for atc alle 4r minnen. Ljuden fanns men hors
inte lingre, medan bilden finns kvar, inristad och evig.

Ljudcn i Enfance ir borta for att de redan har passerat, medan min-
niskorna i Schicksal ir tysta for att tystnaden ir en del av deras existens,
som ett sinne, vilket som helst, som de ir utrustade med — en nirvaro av
tystnad. Dirmed skapas det en existens som ir helt olik betrakearens, men
som hen ind3 f6rs in i och uppmanas ate forscd.

De kroppsliga uttrycken i de tvii verken bide forstirker det gemen-
samma och pavisar de olika sdtt som kroppcn kan fungcra pai bilder. Det
forenande dr avgdrande for bilders egenart och har betydelse for hur en
bild nir in i den egna erfarenheten. Den allminmiinskliga erfarenheten
av det kroppsliga — tyngdcn, gravitationen, bcré’)ringcn — nir betraktarens
kroppsliga forstielse och vicker inlevelse. Kroppens funktion i bilderna
pdminner om dansens, som ocksa den viicker betraktarens inlevelse genom
den kroppsliga erfarenheten. I bida verken fungerar kroppen som birare
av tanke, minne och inlevelse. Genom kropparna vidgas ytan och djupen
for betrakcarens upplevelse. Genom kropparna férmedlas gemenskap kon-
tra isolcring.

Kropparna i Schicksal levandegtrs genom emotioner. De lider, njuter,
vindas, lingtar och sdrjer. Otco Niickels bilder ndr fram till upplevelsen
av existensen trots — eller kanske pd grund av — ensamheten. Betraktarens
inre nis i upplevelsen av att vara minniska, ensam minniska, men det
ir en delad upplevelse eftersom bilden vicker igenkinning. Flickan i En-
fance tormedlar bade isolering och gemenskap. Upplevelserna och blicken
pi andra sker genom hennes individuella blick och kropp. Samtidige ir
kropparna, till skillnad frin dem i Schicksal, i berdring med varandra. Det
giﬂlcr aven huvudpcrsoncn fram till det égonblick hon bérjar forlora sy-
nen. D3 isoleras hon kroppsligt och mentalt fram tills hon genom ljuset
och gud tas in i gemenskapen igen.
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Flickan i Enfance lever ett privilcgicrat liv, men hon bevittnar vid flera
tillfillen scener ur en morkare virld, inte sillan hindelser som i Schicksal
drabbar huvudpersonerna. I det har flickan en roll och en uppgift liknande
Schicksals betraktare. Om flickan ir ett vittne med uppgiﬁ att bekrifta alla
delar av att vara minniska eller alla delar av samhillec, dr hennes forlorade
syn inte bara en personlig tragedi utan ocksi ett hot om att ménniskan blir
blind for sanningen om virlden och om sig sjﬁlv.

Oavsett tolkningar av kropparnas olika funkcioner och betydelser i de
tvi verken, si dr det som forenar dem av storre vikt eftersom detta inte
bara berittar om de enskilda verken utan om bilders kraft mer generellt.
Kropparna i de tvi verken iir drabbande pa si sice att de gir direke till den
egna kroppens erfarenhet: kiinslomissigt eller till sinnesintrycken. I jim-
forelse med andra bilder menar jag hir ace bilden dr en kropp. Det behover
allesd inte rora sig om en avbildning av en kropp eller ndgot som liknar en
kropp. Bilden i sig (vissa bilder) fungerar genom act kroppsligt forankras i
den levande kroppen utanfor bilden.

Om det gemensamma i studiens tvi verk mer specifike ir kontraster
(svart och vit, ljus och mérker), kroppars igenkiinning och betydelsebi-
rande element (fonster, trid, stegar, himlar, hus) som skapar en annan
formedling eller berittelseordning, vad siger det di om bildens egenart
generelle? Dels siger det ace bilder kan fungera pd de hir sicten, dels ate
det finns Cgcnskapcr som stricker sig forbi undcrsékningcns spcciﬁka
bilduttryck. Kroppens erfarenhet av att ha varit diir (i bilden), bilden som
nigot oindligt samt den dubbla nirvaron av det direkt nirvarande och det
indireke nirvarande — allc detea dr avgérandc pussclbitar for den som vill

niirma sig den gita som bilden ir.

Den puckelryggiges avsked
Schicksal slutar med den puckelryggiges dterkomst och avsked (bild 23).

Efter hans och kvinnans gemensamma flyke forsvinner han for ace dcer-
komma forst i den allra sista bilden, efter scenen med kvinnans bcgrav—
ning. Den puckelryggige gir nu vid gravarna med en begravningskrans pa
armen, vinder sig halve om, ser sig Over axeln och blickar tillbaka pa det

som skett eller viinder sig for att se mot nigot utanfér bilden. Hans skugga
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ligger kolsvart mot marken och upp pd muren, skarp mot det vita som
omger honom. Ljus riktat rakt mot honom lyser upp ansiktet och delar av
kroppen. Effekten blir en mirklig krock mellan att smyga bort obemirke
och att pckas ut. Det dr dock en motsittning som stdmmer vil med den
puckelryggiges karaktir, liksom med hela Schicksals laddning av spinningar.

Ljuset behdver inte uppfattas som solljus utan kan lika girna vara etc
strilkastarljus. Ljuset i bokens forsta bild liknas i undcrsékningcn vid en
stralkastares. Om det var skddespelets bérjan sd gir forestillningen hir
mot sitt slut. Den siste aktdren limnar scenen med blommor i handen och
genom att vinda sig ut mot sin féljcslagarc, betraktaren, for sista gangen.
Han visar sitt ansikte for, men ser inte mor, betrakraren.

Den puckelryggige — obemirke och mirkbar, vittme och akeor — for-
kroppsligar uppmaningen av inlevelse dir ”hégt” och ”lﬁgt’” forenas. Genom
sina onda handlingar och sin dubbla natur uppmanar han betrakearen ate
vakna och utgdra motpolen till honom sjilv. Betraktaren har tillsammans
med den puckc]ryggigc befunnit sigien virld med helt andra tecken och
rikmingar 4n de som vanligen finns mellan en boks parmar. Han ir i sam-
spel med betraktaren men ocksd med Schicksals upphovsman. Otto Niickel
tog ete licteriirt grepp och skapade nigot helt annat — ett uteryck dir det
existentiella skiir igenom. Genom bevittnandet blir bide betraktaren och
kvinnan i Schicksal erkinda och levande. Allt som hinder ér av storsta vike.
Det som ristas in maste upplcvas for act betraktaren, liksom kvinnan, ska
ha leve ect fullviirdige liv och ha nitt varje vrd av upplevelsen av att vara
minniska.

Qmslagsbi]dcn pa férstautgﬁvan av Schicksal forestiller en dorr pa
glint. Till skillnad frin senare utgivors omslagsbilder dterkommer inte
denna bild inne i boken. Det ir alltsd inte en férhandstite pd vad som
ska komma, utan en inbjudan till en annan virld, skild frin betraktarens
verk]ighet. Betraktaren tar en risk, kliver in i den frimmande virlden, be-
vittnar och upplever, och blir genom detta sjilv en minniska pa alla de
sidtt som minniskan kan — medveten och kinnande. Tolkningcn av bilden
handlar om den kroppsliga erfarenheten av att ha varic dir. Hindelsen ate
man ir med om bilden #r inte en beritcelse.
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